Thư Cho Em

by Hoàng Nam Tiến

Thư Cho Em cuốn sách này kể về mối tình vượt qua hai thế kỷ của thiếu tướng Hoàng Đan và vợ là đại biểu Quốc hội Nguyễn Thị An Vinh. Thương nhau từ thuở đôi mươi, nên duyên vợ chồng, họ cùng nhau đi qua những mốc lịch sử lớn lao của dân tộc: chiến thắng Điện Biên Phủ 1954, Khe Sanh 1968, Quảng Trị 1972, Sài Gòn 1975, biên giới phía Bắc 1979 và 1884.

Vị tướng trận đi khắp các chiến trường ác liệt, người vợ ở nhà nuôi con và phấn đấu sự nghiệp, thời gian họ ở bên nhau ít ỏi vô cùng. Vì thế họ gửi gắm tâm tình qua những lá thư băng qua bom đạn, vượt các biên giới. Những lá thư trở thành sợi dây buộc chặt tình yêu của hai con người.

Hoàng Nam Tiến đã viết thật xúc động về câu chuyện tình yêu tràn đầy trìu mến của ba mẹ, thông qua những lá thư ấy, không chỉ để lưu giữ ký ức riêng của gia đình, mà còn kể lại cho người đọc hôm nay về một thời đại vô cùng anh hùng và tuyệt vời lãng mạn.

Genres: History, Love, Literature, Romance, War, Relationships, Nonfiction

312 pages, Paperback

Published April 1, 2024

About the author

Hoàng Nam Tiến, nguyên là Chủ tịch FPT Software, FPT Telecom, Tập đoàn FPT.

Gia nhập FPT năm 1993, ông Tiến làm việc tại đây liên tục trong 30 năm và được coi là một nhân tố quan trọng góp phần vào sự thành công của Tập đoàn. Ông được biết tới là một nhà quản trị, một chuyên gia công nghệ, một cố vấn trong hoạt động khởi nghiệp, một nhà giáo và một diễn giả được yêu thích.

Reviews

[Uyen · Rating 5 out of 5]

Suốt mấy mươi năm đầu của cuộc hôn nhân “xa”, hai vợ chồng tướng Hoàng Đan cần mẫn viết cho nhau; hơn 400 lá thư trải dài từ những năm 50 của cuộc kháng chiến chống Pháp cho đến tháng 4 năm 1975 khi ông Đan kết thư bằng lời khẳng định “hẹn ngày gặp em trong chiến thắng”. Những dòng thư mộc mạc, bình dị, vốn chỉ quẩn quanh chuyện công tác, chuyện mua sắm trong nhà, chuyện con cái, chuyện vợ chồng nhớ thương nhau nhưng lại cảm động và lãng mạn đến lạ. Qua mỗi bức thư ở từng thời kỳ, mình cảm nhận được sự thay đổi ở hai nhân vật chính, từ những thanh niên độ tuổi 20 mơn mởn, đến khi cập bến trung niên với nhiều lo nghĩ không chỉ việc nước mà còn việc nhà. Ngẫm lại, từ ngày tìm hiểu nhau đến khi cưới và có 3 mặt con, tướng Hoàng Đan đã trải qua 3 lần kháng chiến và hàng nghìn ngày phải sống xa gia đình. Cũng từng ấy ngày bà Vinh phải một thân nuôi 3 con nhỏ, vừa lo việc chung, vừa đảm việc riêng, vừa đi học để bằng vai phải lứa với chồng. Là một người trẻ sinh ra ở thời bình, những gian khổ hai ông bà đã trải qua trong suốt hàng thập kỷ, với mình, là quá sức tưởng tượng. Và khi tác giả chỉ ra rằng hồi cưới nhau ông Đan 26, bà Vinh 21, đến ngày chính thức đoàn tụ thì đã là đôi vợ chồng già ông 58 bà 53, mình mới thấm thía sự tàn khốc của chiến tranh và sự hi vinh vĩ đại của cả một thế hệ, một dân tộc cho điều gì đó lớn lao hơn cả chính chúng ta.
 
Nói Thư cho em là tuyển tập thư tình cũng không sai vì ông Đan thư nào cũng nói yêu vợ, thậm chí chẳng ngần ngại viết “anh thích hôn em nhưng anh thích hơn nếu em hôn anh trước” để “phê bình” vợ không âu yếm ông nhiều. Hai vợ chồng nhiều lần giận nhau qua thư rồi làm hoà qua thư nhưng vẫn không quên ôm nhau, hôn nhau ở những dòng kết. Nhưng cái hay ở quyển sách này không chỉ có thế. Thư cho em còn là câu chuyện về tình cảm gia đình, về những đứa trẻ nhà lính phải sống xa cha. Mình đặc biệt thích chi tiết tướng Đan ra trận nhưng để lại nhà chiếc áo len dày được cấp theo tiêu chuẩn quân đội, dù điều đó có nghĩa ông sẽ phải chịu rét suốt hàng tháng tiếp theo. Bởi từ chiếc áo len lớn này, vợ ông ở nhà sẽ tháo ra thành áo len nhỏ cho các con ông mặc vào mùa đông. Tình phụ tử, ngay cả giữa thời kỳ chiến tranh loạn lạc, thiếu thốn đủ bề, vẫn hiện diện theo một cách rất riêng, vẫn thiêng liêng và đáng quý.
 
Ở một khoảng lặng đi sau khi khép lại chương sách, mình biết những mối tình thời chiến đẹp như tướng Hoàng Đan và bà Vinh không phải là thiểu số, những chàng trai cô gái đã hi sinh tuổi thanh xuân, đôi khi là cả tính mạng cho kháng chiến cũng không phải là thiểu số. Nhưng những người may mắn như tướng Đan được trở về, được vẹn nguyên lại là một thiểu số. Và đó, các bạn ạ, là cái giá phải trả vì hoà bình.

[Mira Tâm · Rating 5 out of 5]

"Thư cho em" đúng như tựa đề, là một câu chuyện tình cảm động giữa tướng Hoàng Đan và người vợ An Vinh, được kể lại qua lời người con trai thứ ba của họ.
Umm, nói sao nhờ. Có lẽ đây là rì viu dài mà t có thể viết từ trước đến giờ.
Đọc xong đủ cho t mọi cảm xúc nhưng tin t đi, nó sẽ chữa lành những trái tim đã rách=)) bởi câu chuyện này ngọt hơn ngôn tình rất nhiều, lại còn xen lẫn tình yêu nước trong đó nữa, mà lại còn real. Việc “đu” couple chưa bao giờ dễ như thế này:))
Ngồi 3 tiếng đọc hết nửa cuốn sách còn lại, phần đầu sách khiến t ngưỡng mộ về tình yêu của hai ông bà, trong khi phần sau lại cho t thấy họ đã cố gắng vun đắp cho tình yêu cũng như sự nghiệp giải phóng đất nước như thế nào. T đặt ra câu hỏi, tại sao trong hoàn cảnh chiến tranh như vậy mà họ có thể tình đến vậy từ viết thư tay ròng rã qua nhiều năm với hơn 400 bức thư, quan niệm sống có những tư duy tiến bộ đi trước thời đại hay là trong câu văn những từ ngữ dịu dàng đến cảm động.
Chuyện tình của họ gắn liền hai cuộc chiến tranh, với những sự kiện lịch sử như chiến dịch Thượng Lào 1953, Tổng Tiến công xuân Mậu Thân 1968, trận Thành cổ Quảng Trị mùa hè 1972 rồi chiến tranh biên giới Việt-Trung. Eo ông như phượt thủ ấy, cháu đi xe máy có 300km mà người nhũn cả ra mà đây ông đạp xe đạp đường đèo mà lại còn đi ban đêm để né giặc, lặn lội đạp từ Điện Biên về Nghệ An, bà ko ở đó lại đi tiếp lên Thái Nguyên cũng ko có, lên đến tận Lạng Sơn mới tìm thấy bà để hỏi cưới đúng là kiên trì, tinh thần thép ấy chứ ( bà không đổ mới lạ!).
T rất thích cách ông Hoàng Đan viết thư, ông luôn bày tỏ tình cảm, sự dịu dàng hết mức có thể cho bà An Vinh, mỗi cuối thư luôn là một dòng yêu thương với cách xưng hô ''Em Vinh'', ''Vinh em'', ''Chồng của Vinh''.Ông luôn tôn trọng mọi quyết định của bà, luôn tin tưởng, đốc thúc việc học hành, công tác rồi khi họ có con, ông luôn mong ngóng bà kể chuyện thường ngày của con đến thế nào. Hơn nửa cuộc hôn nhân thời gian họ sống với nhau ngắn ngủi chỉ tính bằng con số vài năm.
Về bà An Vinh, thực sự là một người phụ nữ phi thường. Sự cân bằng về tri thức trong một mối quan hệ thôi thúc bà học tập để ngang hàng với một vị tướng, bà hiểu rằng chỉ có vậy thì mới có thể thay đổi số phận, để được đối phương tôn trọng. Đọc t kiểu ồ wao luôn ấy, thời đó đến chỉ cần đủ ăn đủ sống vượt qua chiến tranh cũng là một thử thách rồi mà bà đã có tư tưởng tiến bộ như vậy, thật khiến người khác ngưỡng mộ ý. T đọc tưởng đâu chuyện tổng tài và nữ cường không kkkk.
Nói chung là t rất khuyến khích mọi người đọc cuốn này luôn ý, mang năng lượng siêu siêu tích cực. Nó không chỉ là câu chuyện tình yêu đẹp, mà còn là bức tranh về lịch sử, về những năm tháng chiến tranh của ông cha ta. Chuyện tình của ông bà đã có hồi kết, mong là ở một thế giới nào đó, một kiếp nào đó ông bà vẫn sẽ mãi bên nhau như thế.

[Võ Quỳnh Hương · Rating 5 out of 5]

THƯ CHO EM

Mình không biết viết sao nữa huhu mình xúc động quá đi mất. Mình rất biết ơn bác Hoàng Nam Tiến đã đưa những kỉ vật vô giá của gia đình là những lá thư ba mẹ gửi cho nhau vào sách để mình có cơ hội được đọc và hiểu nhiều hơn về lịch sử đất nước, những hy sinh vất vả của những anh hùng thế hệ trước và cả đau khổ thầm lặng của hậu phương.

Không thể tưởng tượng được bao nhiêu nỗi vất vả nữa, cái mình thích ở tình yêu của tướng Hoàng Đan và vợ An Vinh là việc tư duy yêu đương cực kì tân tiến và sâu sắc, thông thường đàn ông tài giỏi luôn thích hậu phương đứng sau nhiều khi đẹp đẹp chăm lo nhà cửa con cái, nhiều khi chả muốn vợ đi làm hay phấn đấu gì, đúng như một cái bóng. Nhưng rất nhiều năm trước ông đã luôn động viên vợ đi học, viết thư bàn luận về sách, thi đua chấm điểm xem ai cố gắng hơn ai, một người đàn ông chú trọng đến sự phát triển của người phụ nữ bên mình một cách rất tâm huyết. EQ cao kinh khủng, đọc thư ông viết mà thấy thông minh ở tất cả mặt trận, ko chỉ trong đánh trận, còn trong dỗ vợ và cách cư xử với con cái.
Ngược lại thì bà An Vinh chắc chắn ai đọc cũng nể, vẫn mang nét tính cách truyền thống của phụ nữ Việt Nam là chiều chồng thương con, hi sinh chịu thương chịu khó, nhưng mang tư tưởng hiện đại, phải học cho bằng chồng. Đúng là tư duy tương xứng mới ở bên nhau lâu dài, mình luôn biết điều này từ rất lâu rất lâu và từng viết bài bàn luận về nó, đọc quyển này càng khắc cốt ghi tâm hơn.

Mình cũng nghĩ thêm được về cách người ta sống với nhau, tình yêu thời đấy khó khăn chồng chất khó khăn mà nó vĩ đại, không chỉ là tình yêu giữa 2 người, nó gắn liền với lí tưởng, với lịch sử đất nước, đọc thấy xúc động tự hào vô cùng tận.

Mình siêu thích quyển này, mình xem Podcast thấy bác Hoàng Nam Tiến nói hay quá, ngay từ đoạn cut “Trí tuệ tương xứng trong chuyện tình cảm của một cặp đôi là rất quan trọng” mình đã phải mò vào xem full tập, rất hay. Mình rất mê cảm ơn tác giả cảm ơn thế hệ trước rất nhiều. 😭😭😭

[True Blue · Rating 3 out of 5]

Tình yêu của đàn ông đích thực nó phải thế này !!!
Thích nhất khúc vẫn tôn trọng ý kiến vợ trước rồi sau đó là giảng giải điểm lợi và hại của ý kiến đó r từ đó thuyết phục để thay đổi chứ không phải kiểu đàn ông gia trưởng nói gì vợ phải nghe đó

[Le Quynh Huong · Rating 4 out of 5]

Khác với đa phần mọi người, mình không đọc "Thư cho em" sau khi xem xong tập Vietcetera của tác giả Hoàng Nam Tiến. Để cầm cuốn sách này trên tay là nhờ người chị em Goodreads - em Tú lặn lội đi đến tận cửa nhà để tặng mình, vẫn chỉn chu và chu đáo như em vẫn là, nên vốn cuốn sách này đã tràn đầy tình yêu thương rồiii.

Mình phải công nhận có một cái là khoảng cách thế hệ vẫn luôn tồn tại trong cách yêu, cách nghĩ của những người xung quanh mình. Nhưng khi đọc "Thư cho em", cảm xúc đầu tiên của mình là bất ngờ, vì tình yêu ngày ấy, dù đặt trong hàng chục năm chiến tranh khắc nghiệt, cũng vẫn quen thuộc và mới mẻ như ngày hôm nay vậy. Vẫn là cái e thẹn của những ngày đầu, chút ghen tuông giận hờn vu vơ, nhớ nhung da diết và khắc khoải chờ mong, nó vẫn ở đấy cả. Nó đẹp một cách lành lặn trong những ngày dân tộc chia cắt, được tôn vinh bởi tình yêu đất nước, bởi sự đồng lòng để cùng nhau xây dựng gia đình và quê hương.
Mình cũng gặp lại một ý niệm mà mình đã từng đọc được ở "Trong đáy mắt trời xanh là vĩnh viễn" của nhà thơ Xuân Quỳnh, đó là mong ước được phát triển, được sánh đôi với người thương mình về cả mặt nhận thức, điều đó khiến cho họ không ngừng học hỏi, và trở thành những anh hùng thực sự của đất nước trên mọi mặt trận.

Càng về cuối, tình yêu của tướng Hoàng Đan và vợ ông - bà An Vinh, càng khiến mình cảm động. Một nghĩa tình đẹp xây dựng nên một gia đình với những ước vọng đẹp cho sau này. Nếu thực sự tình yêu ấy đã có thật trên đời thì nó sẽ là một tia nắng đẹp vĩnh viễn chiếu trên trang sử của đất Việt mình, và không gì hơn có thể nói ngoài tất cả những sự tự hào.

[Ha Hoang · Rating 4 out of 5]

Khi đọc tiêu đề cuốn sách mình đã nghĩ đây sẽ là một câu chuyện tình lãng mạn thời chiến nhưng thực tế thì "Thư cho em" mang tính tường thuật nhiều hơn. Tác giả sử dụng ngôi kể thứ nhất, kể lại câu chuyện tình yêu thời chiến của ba mẹ mình với giọng điệu ngợi ca và tôn kính, ngưỡng mộ. Nếu hư cấu thành ngôi kể thứ nhất là người trong cuộc hoặc ngôi kể thứ 3 với góc nhìn của một người vô danh thì sẽ thuần chuyện tình hơn, cá nhân mình thích lãng mạn hóa một chút, nhưng phải cảm ơn tác giả vì bên cạnh những bức thư đầy rung động, tình í qua từng con chữ thì cái khốc liệt của chiến tranh, tinh thần chiến đấu và công lao của những người lính, những vị tướng cầm quân, sự hy sinh cao thượng và lặng thầm nhưng cũng đầy nghị lực vươn lên nghịch cảnh của phụ nữ hậu phương, đàn bà giỏi việc nước đảm việc nhà mới thực sự rõ nét. Có thể nói 'nam chính' hào hoa, phóng khoáng, với người mình yêu thì luôn hài hước và dịu dàng, kiên nhãn, sẵn sàng thể hiện tình cảm, quan tâm và tôn trọng đối phương. "Nữ chính' đúng tu��p nữ cường trong truyền thuyết, từ một người ở thành người vợ, người cán bộ, người mẹ và sau này là Đại biểu Quốc Hội, không ngừng cố gắng học tập và phấn đấu trong mọi hoàn cảnh. Lúc đầu thì ấn tượng hơn với sự nhiệt tình của nam chính, trong lúc hành quân bí mật vẫn trốn về hỏi vợ, thắng trận liền đạp xe xuyên lục địa xuyên ngày đêm đến cầu hôn nữ chính tí thì nhận cái kết đắng, lúc chinh chiến xa nhà vẫn không quên nhắc vợ gửi ảnh nhưng phải mặc bikini mới chịu :)) Về sau thì ấn tượng hơn với sự hy sinh của nữ chính, một vai gánh vác cả việc nước việc nhà, 2 tay mà nuôi 3 đứa con, lo toan chu đáo đôi bên gia đình, nhất là những đoạn nữ vượt cạn không có chồng bên cạnh, sau cứ một công mấy việc, bế con đi học cùng, bế con làm việc nhà,... không một lời than , cứ lặng thầm như vậy mấy mươi năm. Bức thư trang 158-163 là một điểm sáng, cá nhân mình coi đó là một sự tinh tế, một quan điểm tân tiến mà mỗi người chúng ta nên đọc và nhớ. Có rất nhiều chi tiết cảm động, đặc biệt là lúc nam chính để lại chiếc áo ấm duy nhất lại cho vợ con, rồi nữ chính lại tháo ra làm thành từng chiếc áo nhỏ cho con mặc qua mùa đông bom đạn. Thích cái cách nam chính đưa cho vợ mình lời khuyên rất tỉ mỉ, kiên nhẫn trình bày quan điểm rõ ràng rồi đưa ra những luận cứ đầy thuyết phục và hơn hết là vẫn luôn dịu dàng và nồng nàn yêu thương. Những bức thư trải dài theo thời gian, từ lúc chiến tranh đến hòa bình, từ lúc họ yêu nhau cho đến khi nên vợ nên chồng, sinh con đẻ cái, hoàn thành sự nghiệp, kinh qua những giai đoạn lịch sử của đất nước, kinh qua cả đời người.

[Hoang Minh Luong · Rating 4 out of 5]

Một chuyện tình thật đẹp giữa bom đạn chiến tranh! Một trong số ít những cuốn mình nghĩ ai cũng nên đọc một lần trong đời :D

***

Có hai thứ khiến mình tâm đắc trong tác phẩm này:

(1) là khả năng áp dụng tư duy chiến lược của một vị tướng quân đội vào trong những bức thư. Thực sự đọc mà vừa nể phục vừa lắc đầu tấm tắc trước cái tư duy ấy của tướng Hoàng Đan, những đoạn thuyết phục vợ làm những thứ ông tin tưởng là tốt cho vợ, cho gia đình, đọc mà học hỏi được quá nhiều.

(2) Cũng là về tư duy, nhưng là một tư duy chọn bạn đời rất hiện đại, rất tri thức:

"Rất nhiều đôi vợ chồng bây giờ còn chưa hiểu được sự đồng điệu về mặt trí tuệ là hết sức quan trọng. Dù yêu nhau bao nhiêu, thương nhau thế nào, nhưng sự khác biệt quá lớn về đời sống văn hóa, tinh thần sẽ tạo ra khoảng cách, dần dần đẩy hai người yêu thương nhau về hai phía, cho đến khi tan vỡ hạnh phúc.
...
Có lần ba từng nói, trong chuyện vợ chồng, hơn cả việc là người vợ người chồng, ta cần phải là những người bạn của nhau. Là bạn thì quan trọng nhất là phải chia sẻ được với nhau các vấn đề trong cuộc sống từ nhu cầu, quan điểm. Muốn làm được như vậy thì rất cần sự đồng điệu, hợp nhau về tính cách, suy nghĩ … Là bạn thì rất cần nhẫn nại và bao dung nhau, vì cơ bản trong đời sống ai cũng nhiều lỗi lầm. Những điều này cũng quan trọng không kém sự hấp dẫn thể xác hay tình yêu mãnh liệt."

[Đình Minh · Rating 3 out of 5]

Câu chuyện gồm hai phần:
1 Chuyện tình cảm của cụ Hoàng Đan và Nguyễn Thị An Vinh.

2 Câu chuyện qua trải nghiệm của chính tác giả từ năm 1969 về sau.

Là một câu chuyện có thật nên ta có thể thấy nó không quá hoa mĩ. Nhưng những sự chân thành từ tình cảm hai người là điều "thật" nhất. Những câu chuyện trong cuốn sách rất dễ đồng cảm. Hoá ra tình yêu trong bất cứ thời kỳ nào đều có những mẫu số chung.

Tuy nhiên câu chuyện này lại quá "nông". Không được sâu sắc nên đọc chỉ để biết "à thì ra có một câu chuyện như vậy" chứ không đọng lại nhiều cảm xúc. Nếu được hỗ trợ bởi hai nhân vật chính thì chắc chắn câu chuyện này sẽ lãng mạn, say đắm và mãnh liệt hơn nhiều.

[Lan-Anh (Vivian) · Rating 3 out of 5]

Một quyển sách bình dị và da diết. Thông điệp mình thích nhất là ‘một cặp đôi luôn cần có sự cân xứng về tri thức để có thể ở bên nhau lâu dài’.

[Thai Hoang · Rating 4 out of 5]

Thư cho em – Hoàng Nam Tiến

Chuyện tình trong thời chiến có lẽ không phải là đề tài xa lạ trong văn học Việt Nam, thậm chí thực tế đã có rất nhiều cuộc tình hạnh phúc có, chia ly có diễn ra trong hoàn cảnh chiến tranh đầy đau thương và ác liệt, mà “Thư cho em” cũng là một cuộc tình như vậy. Điều đặc biệt đây là cuộc tình của Thiếu tướng Hoàng Đan với vợ ông An Vinh qua chính lời kể của con trai họ Hoàng Nam Tiến, thông qua hồi ức và các lá thư của cha mẹ anh để lại.

Hoàng Nam Tiến chắc các bạn không xa lạ gì khi là chủ tịch FPT Software, FPT Telecom, Tập đoàn FPT. Hiện tại, anh đang giữ chức vụ Phó chủ tịch Hội đồng Trường Đại học FPT. Anh sinh năm 1969 quê Nghệ An là con trai út trong gia đình có ba anh chị em, cha là tướng Hoàng Đan mẹ là Nguyễn Thị An Vinh, bà là một trong đại biểu Quốc Hội những khoá đầu của nước ta. Tình yêu của cha mẹ anh trải qua hai cuộc kháng chiến ác liệt là chống Pháp và chống Mỹ từ năm 1953 đến năm 1975, cha anh với cương vị một vị tướng chinh chiến khắp các chiến trường ác liệt, từ chiến dịch Thượng Lào (1953), chiến dịch Điện Biên Phủ (1954), chiến dịch Đường 9 - Khe Sanh (1968), Quảng Trị (1972), chiến dịch Hồ Chí Minh (1975). Thống nhất đất nước rồi vẫn chưa hết, vị tướng ấy còn gắn liền cuộc đời binh nghiệp trong cuộc chiến đấu bảo vệ biên giới phía Bắc năm 1979, năm 1984.
Tình yêu của họ minh chứng bằng hơn 400 bức thư với 30 năm xa cách nhưng họ vẫn giữ được tình yêu nồng cháy như thủa ban đầu bất chấp cách biệt về địa lý, thời gian và không gian, tình yêu đó không hề giảm bớt mà càng nồng ấm, sâu sắc hơn. Tình yêu của họ cũng như các cặp đôi khác họ cũng có lúc giận hờn, mâu thuẫn, nhớ thương nhưng tất cả đều được giải quyết bằng sự thấu hiểu sẻ chia giữa hai người. Như chính anh Hoàng Nam Tiến chia sẻ “Nghĩ về ba mẹ, tôi không khỏi ngậm ngùi. Lịch sử dữ dội và khốc liệt, những trận chiến làm chúng ta hy sinh quá nhiều về sức người sức của. Nhưng có những hy sinh mất mát diễn ra âm thầm hơn mà không kém phần xót xa, là tuổi trẻ, là gia đình hạnh phúc, là cơ hội sống bên nhau quãng thời gian đẹp nhất.”

Sau khi đọc xong cuốn sách này thực sự làm mình lòng mình rất nhẹ nhàng, cảm nhận được cách mà các cụ ngày xưa yêu nhau như thế nào, khâm phục tình yêu bất chấp khoảng cách, bom đạn, chiến tranh. Trong hai cuộc kháng chiến chống thực dân Pháp và đế quốc Mỹ không biết đã có bao nhiêu con người đã hi sinh làm hạnh phúc không bao giờ là trọn vẹn với người ở lại. Nhưng mình biết một thế hệ như vậy có rất, rất nhiều người, họ vẫn yêu vẫn sống hi sinh vì nhau, để đợi một ngày mai thống nhất, được đoàn tụ sum họp trong niềm vui chung của đất nước của dân tộc.

Cái giá của tự do, hoà bình, độc lập là lớn tới nhường nào khi con cháu ta được đọc lại những tác phẩm có ý nghĩa như này. Nói đến hiện nay bạo loạn, khủng bố, chiến tranh diễn ra ngay chính bên cạnh nước mình thôi cũng đã thấy chúng ta may mắn ra sao. Hi vọng các bạn trẻ nhìn thấy thảm cảnh Bangladesh, Libya, Myanmar, Campuchia…mà làm gương.

Sắp tới 02/09 trong mình lại thấy dâng lên niềm tự hào khôn xiết trước thành quả của cha ông để lại, để mình được học tập, yêu đương, làm việc trong tự do, hoà bình.

P/s: Điều mình còn thấy lấn cấn cũng có thể sự “hường hoá” của tác giả cho ba mẹ mình, dĩ nhiên điều đó là dễ hiểu.

[Anh Phan · Rating 5 out of 5]

Ban đầu mình không nghĩ sẽ chấm cuốn sách này 5 sao, vì phần đầu sách khi đọc mình thấy hơi sượng, có gì đó mình thấy hơi khiên cưỡng khi đọc.
Nhưng càng đọc mình càng thấy hay và cảm động, và rất thật. Có những phân đoạn nói về những giai đoạn chiến tranh khốc liệt mà mình không kìm được nước mắt, và những đoạn tác giả viết về mẹ mình vô cùng xúc động.
Thường thì khi đọc về chuyện tình yêu của người khác, mình hay thấy nó được tô hồng, kiểu hơi hồng quá. Chuyện tình trong cuốn sách này thì cũng hồng, nhưng cũng thật. Và một điều nữa khiến mình chấm 5 sao là vì mình thật sự nể phục những suy nghĩ tân tiến và hiện đại của 2 cụ, mà mình nghĩ nhiều người trẻ bây giờ nhất định phải học tập.

[Nguyet Minh · Rating 4 out of 5]

“Thư cho em” kể lại câu chuyện tình yêu của thiếu tướng Hoàng Đan và người vợ Nguyễn Thị An Vinh, qua lời của con trai họ – ông Hoàng Nam Tiến, một nhà quản trị kinh doanh và cũng là người làm trong lĩnh vực công nghệ.

Cuốn sách không chỉ khắc họa tình yêu sâu sắc, thủy chung của cha mẹ ông, mà còn là lời bày tỏ tình cảm và niềm tự hào vô bờ bến của người con dành cho đấng sinh thành. Trong đó, hiện lên hình ảnh hai con người đã hiến dâng trọn tuổi thanh xuân cho sự nghiệp cách mạng và xây dựng gia đình trên nền tảng lạc quan, đầy lý tưởng. Những lá thư được trích dẫn chỉ là một phần nhỏ trong hơn bốn trăm bức thư trao đổi suốt hơn bốn mươi năm và qua bao chiến dịch, đã nói lên rất nhiều điều về tình yêu trong chiến tranh, cũng như về lý tưởng của một thế hệ thanh niên thời ấy. Có lẽ, nhiều gia đình khác cũng có những câu chuyện đẹp đẽ không kém, nhưng để lưu giữ được một kho tàng thư tín chan chứa yêu thương như thế thì thật hiếm. Đây cũng chính là tất cả tình cảm và tâm tình của người con dành cho ký ức tươi đẹp của cha mẹ.

Cuốn sách không tô vẽ màu mè, cũng chẳng bi lụy. Nó chân thật, hóm hỉnh và tràn đầy lý tưởng sống, lý tưởng cống hiến, nên mới có sức chạm đến trái tim người đọc. Tình yêu của người thiếu tướng ấy giản dị, mộc mạc, không dễ có được và càng không dễ giữ gìn. Qua từng trang thư, hiện lên một con người vừa có bản lĩnh chính trị, vừa chân thành tử tế, vừa trọn vẹn trách nhiệm với người vợ mình chọn. Ở phía ngược lại, người vợ cũng kiên cường trong học tập, công tác, và chu toàn việc nhà, để vừa làm hậu phương vững vàng, vừa song hành cùng chồng trên con đường cống hiến cho đất nước. Giữa những cuộc chiến khốc liệt, trên mọi mặt trận, người lính ấy chưa từng quên nụ hôn đầu và nhắc lại nhiều lần trong thư. Sau bao gian nan, hờn giận và cách xa, họ vẫn được ở bên nhau, giữ trọn mạng sống, giữ vẹn tình yêu đôi lứa, tình yêu gia đình và tình yêu Tổ quốc, đúng như lời ông từng viết: “…chúng ta tạm xa nhau để vì hạnh phúc chung của nhân dân.”

Đọc “Thư cho em” là đón nhận một dòng cảm xúc nhẹ nhàng mà sâu lắng, đầy cảm hứng. Ước mong rằng, khi những nhân chứng sống qua chiến tranh vẫn còn, họ sẽ kịp trao lại cho con cháu những ký ức rực rỡ niềm tin và lý tưởng, để thế hệ sau hiểu rằng tình yêu chân chính và bền chặt là tình yêu, dù trải qua bao thử thách, vẫn chọn ở lại để viết tiếp đoạn kết có hậu.

[Nghĩa · Rating 4 out of 5]

Absolute cinema.
Biết đến sách qua tập podcast "chỉ yêu thôi là chưa đủ" của haveasip.
"Mây từng nào gặp mây tầng đó." Để bắt đầu một tình yêu thì tất nhiên chỉ cần cảm xúc, tuy nhiên để duy trì tình yêu đó thì bắt buộc phải có sự tương xứng về tri thức ở cả hai người.
Cô Vinh và anh Đan mặc dù xuất phát điểm hoàn toàn khác nhau, tuy nhiên, với sự kiên trì vượt khó của cô Vinh và sự liên tục động viên của anh Đan thì cả hai người đều là những người giữ vai trò lớn trong công cuộc xây dựng và bảo vệ đất nước ngày đó (Thiếu tướng Hoàng Đan, đại biểu Quốc Hội An Vinh)

[cqmdh]

Không thể không thấy ghen tị, đúng là vợ chồng nhà người ta, ba mẹ nhà người ta...
Chuyện tình gắn với chiến tranh và kết thúc có hậu, phải đọc kỹ thì mới thấy được nỗ lực của họ vô song tới nhường nào. Một chuyện tình có cả ngọt tới tan chảy và khổ chẳng mấy ai thấu, cũng may nửa kia thấu, vì được cả tình thương và lý trí dẫn lối. Thuận vợ thuận chồng, biển Đông chỉ còn là vũng nước.

Những dòng thư nói về sự âu yếm của người mẹ và "sự kiện" nạo thai hay muốn ngất. Mấy bạn con trai mơ làm đàn ông đích thực cứ ôm những bức thư của "anh Đan" mà ngâm.

[Minh Trang · Rating 5 out of 5]

Ngoài hiểu thêm về tình yêu của 2 con người Việt Nam - 1 vị tướng trận, 1 người vợ hậu phương trong chiến tranh chống Pháp, và rồi chống Mỹ, cuốn sách đã thay đổi hoàn toàn góc nhìn và định kiến của mình về tình yêu.

[Đại Bàng · Rating 5 out of 5]

Cảm ơn đồng chí Chi đã cho anh mượn kkk 5/5 k lói nhiều

[Long Phan · Rating 4 out of 5]

thư gửi em review

sách là tổng hợp bức thư tướng Hoàng Đan gửi vợ An Vinh, chuyện tình cảm của hai người, hồi kí của gia đình một trong vị tướng đánh trận hay nhất thời kì chống Mỹ, Mặt trận biên giới Vị Xuyên. Truyện như một lời hồi ức của Chủ tích FPT tới bố và mẹ đã khuất, như trách nhiệm của ông phải kể lại câu chuyện của hai người.
Tác giả mới qua đời gần đây, tưởng nhớ ông, mình ngồi đọc lại sách.

[Ngo Linh · Rating 5 out of 5]

Thời ngày xưa người ta sống tình cảm thật đấy. Trước mình đọc thư của Xuân Quỳnh, Lưu Quang Vũ, Trịnh Công Sơn cũng thấy hay. Mình là người thích viết thư nên đọc thấy xúc động vô cùng.

Quyển sách này còn hay hơn nữa bởi không chỉ có thư của tướng Hoàng Đan dành cho vợ mà còn câu chuyện của hoàn cảnh đất nước lúc bấy giờ. Và 2 vợ chồng đã viết cho nhau từ hồi mới yêu đến mãi về sau này nên thư là cả câu chuyện cuộc đời nữa.

Hay hơn cả truyện ngôn tình 🥹 may lấy chồng rồi chứ chưa lấy thì lại mơ mộng phải lấy được anh nào như tướng Hoàng Đan cơ 🥹 Tướng quân đẹp trai lãng mạn chiều vợ có lý tưởng, học thức cao ô mài gót 🥹

[Thao Le · Rating 4 out of 5]

Hay nhưng trên đời có lẽ không có thứ gì thực sự trọn vẹn, đương nhiên trong đó có tình yêu.

[ÁI LINH · Rating 3 out of 5]

Xin được phép viết vài dòng cho “Thư cho em”, cuốn sách nhận được khá nhiều rating cao từ các độc giả khác khi mà tui chỉ cho có 3 sao... Thú thực là nửa đầu cuốn sách khiến mình hơi nản vì cách kể chuyện mang tính “trần thuật” quá, và các bức thư cũng na ná cùng một nội dung nên do đã mong đợi khá nhiều, mình bị hẫng một nhịp. Mình hiểu là trong thời chiến, nội dung thư của hai cụ thì cũng chỉ về hỏi thăm nhau, thông báo nhanh tình hình, chứ vì lí do bảo mật cũng không thể kể quá nhiều về công tác tiền tuyến hay hậu phương. Có lẽ vì vậy mà mình lết mãi không qua nổi nửa đầu. Nhưng đến nửa sau là một văn phong khác như một làn gió mới thổi thêm cái hồn cho câu chuyện luôn. Mình cực kì thích nghe thêm những câu chuyện xung quanh thời kì chiến tranh và bình ổn đất nước (tuy mình biết chuyện tập trung vào tình cảm hai cụ qua thư) nhưng mình đã mong được nhìn thấy hơn tình yêu đó được đặt trong bối cảnh tình yêu đất nước và tình yêu dân tộc như thế nào, nên thú thực là phải đến nửa sau (từ trang 168 “Thư cho em giữa hai bên súng địch ta vẫn nổ”) Nửa sau này không biết có phải do người khác biên soạn hay hiệu đính không nhưng cách cài cắm câu từ cũng mượt hơn hẳn (hoặc do thời điểm này tác giả đã ra đời nên có nhiều hồi ức để làm chất liệu hơn)
Mình cực thích hình ảnh cụ Vinh – một người vợ hậu phương đảm đang, tháo vát, nhân hậu và giàu lòng vị tha, nhưng cũng luôn học hỏi, đầy cầu tiến, để tiến bộ từ một người không học hết THPT trở thành Đại biểu Quốc hội, rồi cửa hàng trưởng, còn được cử đi Nga học QTKD. Bà không ngừng nỗ lực trong sự động viên, khích lệ tinh tế của chồng – cụ Đan, để không bị thụt lùi so với ông, và cũng để cùng ông sánh ngang trong tư tưởng chính trị, giáo dục và gìn giữ gia đình.
“Chỉ một hoàn cảnh chắc em và anh đều nghĩ nhưng chúng ta không ai nói ra là anh có thể không trở về sau chiến dịch nữa và vĩnh viễn xa em” – thật may mắn là sau bao nhiêu năm chinh chiến nơi bom đạn nguy hiểm nhất, cụ Đan vẫn trở về bên gia đình, bên người vợ tần tảo chờ mong.
“Thời gian xa bằng đâu ngày kháng chiến, tin tức vắng đâu bằng hồi kháng chiến, và tình cảm cuộc đời chúng ta gắn bó với nhau lâu quá rồi. Cuộc đời chúng ta chỉ có một anh lo cho em cho con có lẽ còn hơn cho anh”
“Nếu có kiếp sau ông vẫn mong được cưới mẹ Vinh làm vợ. Vẫn mong bên cạnh người vợ vừa dịu dàng vừa mạnh mẽ, người có nụ cười lấp lánh, mắt sáng trong từ khi là thiếu nữ đến khi đã già. Vẫn mong làm chồng của người phụ nữ vừa chu toàn cho gia đình, vừa bao dung cho những hồn nhiên, phóng khoáng nơi người đàn ông” -> Lí do mình cho ít sao đi một chút là vì đây, tuy mình biết thật ngớ ngẩn khi đem câu chuyện cá nhân của người khác để làm nhận định cho một cuốn sách nhưng vì đây là tác phẩm dựa trên tình yêu của hai cụ, hình ảnh một cụ Đan phóng khoáng, đào hoa nơi chiến trường lúc xa vợ xa con và hình ảnh tần tảo của cụ Vinh vừa phải chăm gia đình, vừa phải phấn đấu học tập công tác đảm việc nước, mà vẫn phải bao dung cho những “chệch hướng” của chồng, thì tự nhiên những dòng thư lãng mạn tình cảm tinh tế của cụ Đan trước đó dành cho cụ Vinh trong mình cứ mờ nhạt đi mất...

[Minh Trang · Rating 5 out of 5]

"Thư em lúc vui lúc buồn, có lúc lại giận nữa nhưng lúc nào cũng nói lên tình yêu tha thiết của em đối với anh. Anh tự nghĩ 'anh thật cũng có hạnh phúc trong tình yêu, có gì sung sướng hơn người yêu mình rất yêu mình'."

Một cuốn sách thật là giàu cảm xúc. 2 ông bà yêu nhau, và người cảm động là tôi 🥹

Thường khi nghĩ về những vị tướng, mình hay nghĩ đến những tính từ như là khô khan, lạnh lùng, "tay võ biền cục tính". Nhưng ông Hoàng Đan lại không hề là người như vậy, ông rất lãng mạn, rất yêu vợ thương con, mỗi khi phải xa nhà vì nhiệm vụ công tác, điều ông không bao giờ quên đó là viết thư gửi về cho vợ, hoặc gọi điện trò chuyện với các con.

Ông đã có mặt tại hầu hết các chiến trường khốc liệt nhất, nhưng thật may mắn rằng ông vẫn bình yên trở về với gia đình. Đọc những đoạn viết về chiến tranh tại Vị Xuyên hay Thành cổ Quảng Trị mà mình không cầm được nước mắt, thật biết ơn bao nhiêu người lính đã hi sinh bản thân khi quyết đấu với địch, giành lại được độc lập tự do, để sau này thế hệ của mình được sống trong hòa bình, yên tâm học tập và tận hưởng những tiện nghi của cuộc sống.

"Còn anh nói em yêu anh như thế nào? Em cũng chịu, nói sao được, chỉ thấy yêu nhiều lắm, không giờ phút nào là không nghĩ đến anh. Yêu nhiều lắm chắc anh cũng biết chứ?"

Trong 2 người, bà An Vinh lại là người trầm tính và ít thể hiện tình cảm với chồng hơn. Có lẽ vì bà vất vả quá, số ngày có chồng ở bên san sẻ không được nhiều, phần lớn thời gian bà phải một mình bươn chải, vừa chăm sóc gia đình vừa toàn vẹn công tác. Nhưng bà vẫn yêu ông rất nhiều, vẫn có những giận hờn, những ghen tuông mỗi khi ông xa nhà, và ông cũng luôn có cách để an ủi bà, khiến bà yên tâm rằng dù có xa cách nhau bao nhiêu, tình yêu của 2 người mãi mãi bền chặt, không gì chia cắt được.

Khi đất nước đã hoàn toàn thoát khỏi chiến tranh, 2 ông bà lúc này đã già rồi, mới được thật sự ở bên nhau. Để bù đắp cho những tháng ngày đi biền biệt, giờ đây ông cưng chiều bà vô cùng, "nhất vợ nhì trời". Đến các con của ông cũng phải thốt lên rằng "Ba chiều mẹ là đương nhiên, nhưng nhiều khi đến cực đoan.". Điều này làm mình nghĩ đến bố mẹ mình, bố cũng chiều mẹ lắm, dù cho đôi lúc các con cảm thấy yêu cầu của mẹ có hơi khó thì bố vẫn lo được 😂

"Ba Đan có lần từng nói với tôi rằng: Dù cuộc đời ba vất vả và nhiều điều chưa được thực hiện, nhưng điều ông hạnh phúc nhất là có mẹ đồng hành. Nếu có kiếp sau, ông vẫn mong được cưới mẹ Vinh làm vợ. Vẫn mong bên cạnh người vợ vừa dịu dàng vừa mạnh mẽ, người có nụ cười lấp lánh, mắt sáng trong từ khi là thiếu nữ đến khi đã già. Vẫn mong làm chồng của người phụ nữ vừa chu toàn cho gia đình, vừa bao dung cho những hồn nhiên, phóng khoáng nơi người đàn ông."

Một câu chuyện tình tuyệt vời. Chúc cho tất cả chúng ta, ai cũng sẽ tìm được tri kỷ của cuộc đời, giống như ông Hoàng Đan và bà An Vinh vậy ❤
-----
Btw, bạn nào muốn mua sách đẹp với giá hợp lý thì ghé page mình xem nha :")
facebook.com/hieusachcuaGaby ❤

[Le Huong · Rating 4 out of 5]

NHẸ NHÀNG MÀ SÂU LẮNG

1. NỘI DUNG: Cuốn sách là câu chuyện tình yêu của thiếu tướng Hoàng Đan và vợ là bà An Vinh gắn liền với những cuộc chiến khốc liệt của lịch sử dân tộc. Truyện được chắp bút bởi người con trai út của ông bà. Bác Nam Tiến đã dựa trên tự liệu quý báu không gì khác chính là hơn 400 bức thư tình mà ông bà gửi cho nhau từ lúc chớm yêu đến khi mái đầu ngả bạc. Những bức thư gắn liền với từng giai đoạn, không chỉ của cuộc tình 2 người mà còn của công cuộc giành độc lập của Tổ Quốc. Đó là cuộc chiến Điện Biên Phủ (1954-1955) - khi đôi trẻ ước hẹn rồi cưới nhau; sau là khi sang Liên Xô học (1960 - 1964); tiếp đó lại là những tháng ngày mưa bom bão đạn không ngơi nghỉ của cuộc kháng chiến chống Mỹ; với những chiến trường ""9 cửa tử 1 cửa sinh"" nào Bình Trị Thiên, nào Đã Nẵng,... để cuối cùng ta giành được độc lập dân tộc, thống nhất đất nước 30/4/1975 lịch sử. Nhưng chiến tranh nào dừng lại ở đó. Những người lính còn chưa kịp bên gia đình người thân hưởng trọn cảm giác thanh bình, hạnh phúc chớp nhoáng, đã ngay lập tức phải ra trận, với cuộc chiến chống quân Khmer đỏ và quân Trung Quốc trong chiến tranh biên giới. Cuộc chiến liên miên, trường kì đến mức vị tướng Hoàng Đan phải đấm tay mà thốt lên chua sót: ""Lịch sử là gì mà làm lính tôi khổ thế!"". Đúng là một chữ ""khổ"" chẳng thể nào diễn tả hết được cái khắc nghiệt, đớn đau, hi sinh, mất mát mà dân tộc ta đã phải trải qua vì hòa bình tự do. Thế nhưng trong hành trình đầy xương máu ấy của vị tướng luôn có bóng hình người vợ thân yêu kề bên và tiếp sức. Bà là người phụ nữ cho ông tình yêu, cho ông hậu phương vững chắc, một thân một mình lo cho việc nhà, để ông an lòng lo cho việc nước. Sự hi sinh, bao dung thầm lặng của bà, đại diện cho người phụ nữ thời bấy giờ, thật lớn lao chẳng khác gì những người lính nơi tiền tuyến.

Tóm tắt các mốc quan trọng:
+ Giai đoạn ""tình trong như đã mặt ngoài còn e"" - khi 2 người dần cảm mến qua những tương tác, tiếp xúc khi ""em Vinh"" ở nhà giúp việc cho chị Phượng là chị gái ruột của ""anh Hoàng Đan"" nổi tiếng đẹp trai, hào hoa khắp vùng.

+ Giai đoạn ""rước nàng về dinh"": Nhớ nhất vụ cụ đạp xe cả nghìn cây số để đến cầu hôn vợ nhưng bị vợ từ chối =)) emtional damage. Ôi đúng như phim luôn, cái cảm giác bàng hoàng, xịt keo cứng ngắc, rồi nổi trận lôi đình khi lòng tự tôn bị đạp đổ, đùng đùng đòi về ""chia tay"" ngay sáng hôm sau, ""Cô Vinh bây giờ không phải là cô Vinh ngày xưa nữa rồi"":)) Tội cụ. Nhưng rồi may mà anh Đan nhà ta được vợ dỗ lại, bầy tỏ mong muốn theo đuổi sự nghiệp nên muốn hoãn chuyện sinh con. Đúng là xét ở bối cảnh Việt Nam 70 năm trước, khi ta vừa bước qua hàng ngàn năm phong kiến không lâu, thì với một người phụ nữ truyền thống, quyết định ấy quả thật quá táo báo. Việc ông đồng ý tôn trọng quyết định ấy của bà thể hiện ông đúng là một người có tư tưởng tiến bộ và yêu bà đến nhường nào.Và kết quả là tình yêu đơm hoa với đám cưới đơn sơ, giản dị của hai người giữa núi rừng.

+ Giai đoạn ""đạp xe tình yêu"": Là hạnh trình đạp xe hàng tuần từ HN lên Lạng Son thăm vợ. Mình rất ấn tượng với hành trình tình yêu của 2 người, không chỉ nối liền khoảng cách địa lý mà còn nối liền khoảng cách tâm hồn. Ông luôn khuyến khích vợ tự học để nâng cao tri thức, củng cố chuyên môn; bà cũng không ngại khó khăn, chăm chỉ phấn đấu không chỉ để ""xứng"" với chồng hơn mà còn để phát triển bản thân. Họ từ 2 người có hoàn cảnh và tâm hồn khác nhau, chàng - một chàng trai hào hoa thấm nhuần văn học Pháp với lối suy nghĩ lãng mạn, còn nàng - một cô gái với tuổi thơ thăng trầm, phải trải qua cơ cực, khó khăn nên không tránh khỏi tâm hồn dần chai sạn và có phần khô khan hơn. Thế nhưng nhờ tình yêu và sự thấu hiểu, họ dần tiến về phía nhau, thu hẹp khoảng cách đồng thời tôn trọng những khác biệt. Mình cảm thấy một tình yêu khiến cho cả 2 cùng tiến bộ thì mới thật sự là ""healthy"" và đáng quý.

+ Giai đoạn nàng Việt Nam - chàng Liên Xô: ấn tượng nhất vụ cụ đòi vợ gửi ảnh..đồ bơi:)) ""Còn em em phải chụp cho anh dứt khoát 2 pô, một pô nửa người và một pô cả người, chụp xong cho PHÓNG TO lên cho anh. Nhất định phải làm thế không anh không chịu đâu."" Cười ngất:))) Rồi cả chuyện ông luôn ""hóng"" chuyện và ảnh của các con, mua đồ gửi về cho các con bất chấp ""lệnh cấm"" của vợ cũng thể hiện một tình cha vô bờ bến và đáng quý.

+ Giai đoạn ""những lời yêu từ mặt trận"" 1967 - 1969: Nhớ nhất ở giai đoạn này là bức thư cụ gửi vợ khi bà hỏi ý kiến về chuyện muốn bỏ đứa con thứ 3 để chuyên tâm công việc. Đọc thư, dù thấy rõ là cụ giận, nhưng giọng văn vẫn rất điềm tĩnh phân tích tình hình cũng như thể hiện quan điểm của mình. Hơn hết là vẫn tôn trọng vợ, đặc biệt ""Tiếp được giấy của anh, em đi nạo ngay đi, để nạo chậm cũng hại cho sức khỏe"":)) cảm động ghê, dẫu không đồng tình, những vẫn lo cho sức khỏe vợ trước tiên.

+ Giai đoạn 1970 -1973: ""Tay trong tay, ba đưa mẹ đi thăm trận địa, đó cũng là khoảng thời gian hiếm hoi hai vợ chồng đoàn tụ bên nhau""

+ Giai đoạn 1974 - 1975: ""Nếu đời cha không giải phóng được thì đời con phải đi chiến đấu""

+ Giai đoạn hòa bình ngắn ngủi: Nhớ cảnh cụ về làng oai phong lẫm liệt trên con xe Ford, nhưng... rơi mất cái ống xả:))

+ Giai đoạn Chiến tranh biên giới: Ở mặt trận Lang Sơn, có lần ông thoát chết trong gang tấc. Tác giả không nói quá nhiều, nhưng chỉ riêng chi tiết cú điện thoại ""định mệnh"" reo lên mà không ai trong nhà dám nhận cũng đủ nói lên cái cảm giác căng thẳng đột độ của những gia đình có người thân ra trận.

Rồi ngay sau cái xúc động đến rơi nước mắt đó, mình lại ngay lập tức bật cười với những câu bông đùa của vị tướng tai ba: ""Ông hay tếu táo với lính, rằng nếu ông chết, thì ít ra con trai ông - là tôi, cũng được công 1 điểm khi thi đại học"";)) Vừa tếu táo, vừa lạc quan vượt lên mọi nghịch cảnh.

+ Giai đoạn ""cái nắm tay khi về già"": Nhớ vụ cụ cho các chau đi bơi thuyền, nhưng mình không ngồi cùng, mà ung dung ngồi trên bờ... hút thuốc:)) Chắc mấy ông con cũng được phen hú vía:))



2. HÌNH THỨC: Tác giả viết sách theo hướng tổng hợp những bức thư và trình bày chúng theo từng giai đoạn, ở mỗi chương mỗi đoạn tác giả lại ""comment"" thêm về chuyện tình ba mẹ, cộng thêm những kí ức của chính mình thuở bé và kiến thức lịch sử để chắp bút lên một chuyện tình gắn liền với bức tranh lịch sử dân tộc.

3. CẢM GIÁC: Cuốn sách dày chỉ 300 trang nhưng cho mình đi qua nhiều cung bậc cảm xúc. Từ cười tủm tỉm với những câu tình tứ dễ thương của chàng dành cho nàng, đến cười ha ha với những câu đùa vừa hỏm hỉnh vừa lạc quan, khi giận hờn nhưng vẫn anh anh em em, rồi xúc động trước sự quan tâm, chăm sóc lẫn nhau dẫu cách ngàn cây số, và rơi nước mắt hạnh phúc cho những khoảnh khắc tưởng chừng vụt mất nhau nhưng rồi lại đoàn viên trong gang tấc của 2 người.
"

[Pio · Rating 5 out of 5]

chuyện tình thiếu tướng Hoàng Đan và bà Nguyễn Thị An Vinh được con trai út của họ

cuốn sách không nói về tình yêu chung chung mà là sự xen lẫn của nhiều thứ tình yêu.

tình yêu đất nước

tình yêu đồng bào

tình yêu bản thân

tình yêu vợ chồng

tình yêu con cái

và tình người

một cuốn sách mà chuyện tình của hai người gắn liền hai cuộc chiến tranh, với những sự kiện lịch sử như chiến dịch Thượng Lào 1953, Tổng Tiến công xuân Mậu Thân 1968, trận Thành cổ Quảng Trị mùa hè 1972.

một cuốn sách mà ở đó, một tình yêu lành mạnh, cùng nhau cùng phát triển, cùng nhau học cách yêu thương, học cách giao tiếp và học cách ở bên cạnh đến cả cuộc đời.

mình đọc và mình bất ngờ vì một tình yêu quá đẹp, quá đỗi dịu dàng trìu mến khi thời gian hai người ở bên nhau thì ngắn nhưng vẫn luôn tìm cách làm sao để hiểu được người chung chăn chung gối, người mà mình gắn bó cả cuộc đời với hơn 400 lá thư mà cả hai người gửi cho nhau.

mình đọc mà da gà mình nổi cục cục lên, đôi khi thì phải há hốc mồm kinh ngạc, đôi lúc thì cười hí hí vì tình yêu của hai ông bà hóm hỉnh quá, dễ thương quá nhưng đôi khi lại phải dành những giây phút trầm lắng lại vì suy ngẫm tới những mất mát của dân tộc mình.

Tình yêu đất nước chắc chắn là một tình yêu mãi mãi không bao giờ được tàn phai

chiến tranh là sự tàn khốc, là sự suy kiệt, là tất cả những gì tồi tệ xảy đến với một đất nước.

và không may mắn thì Việt Nam mình phải chịu ảnh hưởng của bom đạn và chiến tranh suốt một thời gian dài.

những gì mà bây giờ chúng ta có được, là máu, là xác, là những gì những anh hùng, những người lính, những tướng quân, những nhà lãnh đạo hy sinh để mà có được.

không bao giờ được xem những gì mình đang có là hiển nhiên, đó là cả một quá trình mà chúng ta - người dân Việt Nam may mắn có được nhờ tài, trí, dũng của thế hệ đi trước.

trong sách Thư cho em - tướng Hoàng Đan nhấn mạnh rằng

Em nói anh thích đi chiến đấu, thích thì không phải nhưng phải chiến đấu vì có chiến đấu thì mới giải phóng được Tổ quốc, có giải phóng Tổ quốc thì em yêu quý của anh mới đàng hoàng ở Hà Nội được và con cái của chúng ta mới có điều kiện học đến nơi đến chốn được. Nếu đời cha không giải phóng được thì đời con phải đi chiến đấu.

Tình yêu giữa hai người là sự tôn trọng dành cho nhau

vị tướng đạp xe 1.300 km về Nghệ An, đến Thái Nguyên, Lạng Sơn để tìm và hỏi cưới ''cô Vinh'', mỗi ngày đạp xe liên tục 12 tiếng đồng hồ, đường hồi đó nào có như bây giờ, đồi đồi núi núi và tình trạng thì tệ không thể nói nhưng ông vẫn hăm hở đi, đạp xe liên tục cả một tuần liền.

nhưng điều sốc nhất đối với ông là vợ ông từ chối.

sốc vãi.

bàng hoàng, đau khổ, khóc rấm rứt và còn giận vợ đến tan nát.

nhưng bà từ chối không phải vì không yêu ông nhưng bà muốn chuyên tâm công tác, chưa muốn có con mà không biết mở lời thế nào.

và vị tướng thời đó, kiềm lại cơn giận đùng đùng và cơn tự ái để hiểu cho vợ mình và đồng ý cưới nhau nhưng sẽ không có con ngay.

“ba đêm tân hôn” với nhau, hai người tâm sự chuyện đời, chuyện tương lai, gia đình, hoàn toàn không có ân ái của một đôi vợ chồng mới cưới vì “anh đã hứa với em rồi”.

đó mới là sự tôn trọng, một sự tôn trọng tuyệt đối dành cho người cùng chung chăn gối với mình.

không như những phim ngôn lù thì tôi thích em, em phải là của tôi rồi bẻ chân bẻ tay người ta 🙂 ép buộc người ta ở bên mình rồi yêu mình, một loại khoái trá về tinh thần khi bắt ép người khác theo ý mình thì đúng hơn.

Tình yêu là cùng nhau phát triển

xuất phát điểm của hai người hơi khác nhau, ông Đan thì là hậu duệ của một danh tướng thời Trần, từ nhỏ đã được ăn học tử tế, tham gia trường Pháp nên có sự lịch lãm, quý phái và tài hoa của văn học Pháp.

còn bà Vinh từ một gia đình giàu có, nhưng trở nên nghèo túng và phải đi ở đợ từ năm 8 tuổi, nên bà luôn mặc cảm, tự ti và khép mình.

nhưng với sự động viên của chồng:

“Anh thích học và rất ham học nên anh cũng muốn người yêu anh như vậy ”

và thường xuyên “hơn thua” nhau về việc hôm nay em học được gì rồi, công tác ra sao rồi, có gì thì kể anh nghe với.

họ trao đổi cùng nhau xem tuần vừa rồi mình đã đọc gì, học gì, có suy nghĩ ra sao, rút ra được gì từ những tác phẩm, ông Đan chia sẻ sôi nổi và say mê như thể ông đang nói chuyện với người vợ thân yêu của mình.

quyết tâm học để giỏi bằng hoặc hơn chồng, để ông tướng của mình nở mặt nở mày, bà Vinh sau đó đã trở thành đại biểu Quốc hội!

nên bạn ơi, yêu ai mà mình tốt lên, đẹp hơn, vui hơn và càng ngày càng xinh ra thì mới là một tình yêu xứng đáng.

ai đang khóc vì mấy con khỉ đột kéo mình xuống thì nín liền, dứt ngay! không một ai được phép kéo bản thân mình thụt lùi hết!

Tình yêu là sự mong muốn thấu hiểu đối phương

vì có xuất phát điểm hơi lệch nhau nên ông Đan luôn muốn tìm cách để hiểu đối phương.

quá khứ của em cũng là quá khứ của anh, nỗi đau của em cũng là nỗi đau của anh, ta cùng chia sẻ.

Nhất là đời em, nếu anh hiểu rõ hơn chắc tình thương và tình yêu chúng ta ngày càng đằm thắm. Sự thật, em Vinh ạ, trong tình yêu bây giờ anh có một niềm thương em nhiều, anh khóc khùng ấy cũng chỉ vì quá thương em thôi và rồi đây anh chắc sẽ yêu và thương em nhiều hơn nữa.

Em hãy viết một bức thư dài chuyện đời em từ nhỏ cho anh nhé, anh sẽ giữ bức thư ấy mãi mãi trong lòng anh để thêm sức mạnh đấu tranh thêm, cùng tình yêu em nữa!"

tan chảy trời ơi

Tình yêu là luôn dành thời gian cho nhau, luôn hướng về nhau

không muốn thì tìm lí do, muốn thì tìm cách.

hai ông bà đã trao đổi với nhau hơn 400 bức thư, nhưng không chỉ thư, hồi đó ông Đan cũng vì nhớ thương vợ quá mà cứ mỗi 5h chiều thứ bảy, ông đạp xe hơn 150 km để về thăm vợ, đi xuyên đêm, mặc kệ thú dữ, mặc kệ đường xấu và dốc.

chỉ để gặp nhau âu yếm tâm tình, cùng ăn một bữa cơm, trao đổi nhật ký cho nhau xem để xem cả hai nghĩ về nhau như thế nào rồi đến 5h chiều chủ nhật, ông lại đạp về Hà Nội để giảng dạy, chưa kịp ăn sáng, chỉ kịp lau mặt rồi vào dạy ngay.

rồi những lá thư viết cho nhau hằng tuần khi ông đi Liên Xô du học, ông Đan học nặng học đến cả tận nửa đêm và bà Vinh cũng quần quật lo cho con, cho công việc của mình từ sáng tới tận đêm nhưng vẫn dành thời gian viết thư cho chồng, những lá thư mang nỗi nhớ, tình yêu vượt ngàn đại dương.


và thực sự đây là một quyển sách mình nghĩ ai cũng nên có, nếu bạn yêu văn học, nếu bạn tin vào chuyện tình yêu và đơn giản là bạn cần một quyển sách cứ hễ đọc vào là lòng mình vui sướng, hạnh phúc thì đây là một quyển sách nên mua, nên đọc.

[Chi Tran · Rating 2 out of 5]

Chọn đọc cuốn này vì mình đam mê thể loại hồi ký và văn học lịch sử (nhưng tập trung và con người sống trong lịch sử) thì mình chỉ thấy như là được ăn khai vị xong hết, cảm thấy bị hụt hẫng và hơi khó chịu về cách kể chuyện của chú Hoàng Nam Tiến.

Nói là thư cho em, nhưng lại quá ít trích đoạn thư trong khi lại quá nhiều lời kể và ý kiến chủ quan của tác giả. Mình tôn trọng và thích những đoạn kể về bối cảnh lịch sử, nhưng phát mệt với việc tác giả đưa quá nhiều ý kiến cá nhân và lời khen về cha mẹ mình, lặp đi lặp lại trong suốt tác phẩm. Hiểu là tác giả rất tự hào, và đáng để tự hào, nhưng viết sách như vậy chỉ giành cho tự sướng trong gia đình, chứ k tạo giá trị cho người đọc ngoài. Mình đã mong chờ một chuỗi, một bộ sưu tập các bức thư được sắp xếp theo thứ tự thời gian, để từ đó phản ánh bối cảnh lịch sử và cuộc sống con người. Phần ý kiến và ngẫm nghĩ, nên để người đọc tự làm điều đó, chứ không cần phải viết hẳn ra làm thế này là khéo và dí dỏm hay làm thế kia là hiện đại so với thời cuộc.

[Khanh Linh Tran · Rating 4 out of 5]

Trong dòng chảy của văn học Việt Nam, có những tác phẩm không đơn thuần là câu chuyện kể mà còn là một tấm gương phản chiếu lịch sử, một lời tri ân sâu sắc đến thế hệ cha ông. "Thư cho em" của tác giả Hoàng Nam Tiến là một tác phẩm như vậy. Không phải một cuốn tiểu thuyết hoành tráng hay một công trình nghiên cứu hàn lâm, cuốn sách là một tập hợp những lát cắt chân thật, giản dị nhưng đầy sức lay động về cuộc đời và tình yêu của cha mẹ ông: Thiếu tướng Hoàng Đan và bà Nguyễn Thị An Vinh. "Thư cho em" không chỉ là câu chuyện của riêng hai người, mà còn là bản hùng ca về tình yêu, lòng dũng cảm và sự hy sinh thầm lặng của cả một thế hệ trong những năm tháng khói lửa của dân tộc.

Giá trị cốt lõi làm nên sự đặc biệt của "Thư cho em" chính là tình yêu. Tình yêu giữa Tướng Hoàng Đan và bà An Vinh không phải là tình yêu lãng mạn như trong các tiểu thuyết ngôn tình, mà là một tình yêu được thử thách, tôi luyện và bồi đắp trong hoàn cảnh khắc nghiệt nhất. Những lá thư ông viết cho vợ từ chiến trường không chứa những lời lẽ hoa mỹ, sáo rỗng. Thay vào đó, đó là những dòng tâm sự chân thành, mộc mạc về cuộc sống, về nỗi nhớ, về những nỗi lo toan cho tương lai. Mỗi bức thư là một lời hẹn ước, một niềm tin sắt đá rằng ngày mai hòa bình sẽ đến, và họ sẽ được sum họp. Tình yêu đó không chỉ là sự chờ đợi, mà còn là động lực để cả hai cùng nhau vượt qua mọi gian khổ, giữ vững lý tưởng và niềm tin vào tương lai.

Điều cảm động nhất trong tình yêu của ông bà chính là sự thấu hiểu và tôn trọng. Mặc dù ở hai chiến tuyến khác nhau – một người trực tiếp chiến đấu, một người ở hậu phương thầm lặng nhưng họ luôn là điểm tựa vững chắc cho nhau. Tướng Hoàng Đan luôn dặn dò vợ giữ gìn sức khỏe, chăm lo cho con cái, nhưng cũng không quên chia sẻ những khó khăn, nguy hiểm mà ông đang đối mặt. Còn bà An Vinh, dù nhớ thương, lo lắng, vẫn luôn vững tin ở hậu phương, là nguồn sức mạnh tinh thần to lớn để ông hoàn thành nhiệm vụ. Tình yêu của họ không chỉ là tình cảm cá nhân mà còn hòa quyện với tình yêu đất nước, trở thành một sức mạnh phi thường.

"Thư cho em" không chỉ đơn thuần là một cuốn sách về tình yêu, mà còn là một tư liệu quý giá về lịch sử chiến tranh Việt Nam. Thông qua những lá thư và câu chuyện kể của tác giả, người đọc được tiếp cận với những sự kiện lịch sử không chỉ bằng con số hay những dòng mô tả khô khan, mà bằng cảm nhận chân thực của những người trong cuộc. Cuốn sách tái hiện lại một cách sống động cuộc sống của người lính trên chiến trường: những khó khăn, gian khổ, sự hy sinh và cả những giây phút lạc quan, yêu đời hiếm hoi.

Tác giả Hoàng Nam Tiến đã kể lại câu chuyện của cha mình một cách khách quan, không tô vẽ hay thần thánh hóa. Ông để những bức thư tự nói lên tất cả. Qua đó, người đọc được chứng kiến một vị tướng tài ba, mưu lược trên chiến trường, nhưng cũng là một người chồng, người cha đầy tình cảm, lo lắng cho gia đình. Cuốn sách giúp thế hệ trẻ hiểu rõ hơn về những cống hiến thầm lặng của cha ông, về cái giá của hòa bình, độc lập mà chúng ta đang được hưởng. Nó là một lời nhắc nhở rằng đằng sau mỗi chiến công là những hy sinh lớn lao, không chỉ của những người lính mà còn của cả gia đình và người thân của họ.

"Thư cho em" không chỉ mang lại cho người đọc những cảm xúc mạnh mẽ về tình yêu, mà còn truyền tải những bài học sâu sắc về nhân cách và lý tưởng sống. Tình yêu của tướng Hoàng Đan và bà An Vinh là minh chứng cho lòng kiên trung, sự thủy chung và niềm tin mãnh liệt vào tương lai. Đó là một tình yêu vượt lên trên mọi khó khăn, thử thách của cuộc sống và chiến tranh. Điều mình rất ấn tượng thêm là tư tưởng tân tiến trong tình yêu của vị tướng Hoàng Đan. Từ việc đêm tân hôn nằm tâm sự không ngủ, trì hoãn việc có con để bà An Vinh tập trung cho việc học hành, viết thư khuyên về việc nạo thai bà canh cánh trong lòng cho tới việc "Anh thích hôn em nhưng anh thích hơn nếu em hôn anh trước" hay "Anh muốn nhìn ảnh em mặc đồ bơi" (điều mà thời 50s 70s thật là những ý tưởng táo bạo).

Hơn cả một câu chuyện tình, "Thư cho em" còn là một bài ca về sự hy sinh. Sự hy sinh không chỉ là việc chiến đấu và ngã xuống, mà còn là sự hy sinh thầm lặng của những người ở hậu phương, những người đã gác lại hạnh phúc riêng để toàn tâm, toàn ý vì sự nghiệp chung. Cuốn sách là một lời tri ân đối với những người phụ nữ Việt Nam kiên cường, bất khuất, những người đã làm nên sức mạnh vĩ đại của dân tộc.

Mình cứ đọc hoài đọc hoài cho tới hết cuốn sách, thỉnh thoảng cười tủm tỉm vì những lá thư quá ư là dễ thương, vài đoạn thì tim đập thình thịch theo mạch chiến tranh bom tấn nhưng cũng có vài đoạn cảm động sụt sùi vì giao thừa đầu tiên cả nhà đông đủ quây quần ở biên giới. Với mình, mình vẫn mong 1 điều gì đó nhiều hơn ở "Thư cho em", có thể là nhiều lá thư hơn, có thể là nhiều kỉ niệm ở khu tập thể của bác Tiến hơn hay cũng có thể là cuộc sống khi đã được an yên tuổi xế chiều bên nhau của hai bác để bù đắp bao năm ròng rã chia cắt vì chiến tranh...

[Thuỷ Sún · Rating 5 out of 5]

Một cuốn sách đáng đọc, một mối tình xuyên thời gian, xuyên chiến tranh cho thấy tình yêu chân thật, đầy hy sinh và bền bỉ của 2 bác. Tình cảm của bác Đan + tương tưởng tân tiến + dạy vợ từ cách chi tiêu, động viên vợ học tập tiến bộ, tôn trọng ý kiến của vợ về việc mang thai, sinh em bé, giáo dục con cái....Bác Vinh - hậu phương vững chắc, chu toàn mọi việc từ chăm bố chồng, vượt cạn một mình, nuôi dạy con cái chu đáo, kiên nhẫn, mạnh mẽ,...
Notes:
"1. Năm tháng sẽ trôi qua, những cuộc chiến tranh sẽ im ắng dần, những cuộc cách mạng sẽ thôi gào thét và sẽ còn lại không phôi pha tấm lòng em nhẫn nại, dịu dàng và chan chứa yêu thương...
2. Anh vẫn tin nhất định chinh phục được trái tim em, vì anh biết em chưa yêu ai...Em chưa yêu ai thì làm sao em lại không yêu anh?
3. Chắc em muốn biết anh muốn vợ mình thế nào, anh nói:
- Người không cần đẹp lắm nhưng đừng xấu
- Khỏe mạnh
- Có quen lao động, thích lao động
- Có được học một ít
- Tính tình hiền hậu
4. Anh mong mỏi em sẽ tìm được đầy đủ hạnh phúc trong tình yêu với anh. Có điều gì em không bằng lòng em cứ thành thật nói với anh em nhé. Anh sẽ cố gắng giúp đỡ em theo khả năng của anh.
5. Khao khát hiểu về đời nhau có nghĩa là, quá khứ của em cũng là quá khứ của anh, nỗi đau của em cũng là nỗi đau của anh, ta cùng chia sẻ. Tương lai của em cũng là tương lai của anh, đường đời về sau em có anh đồng hành.
6. Thấu hiểu nỗi đau khổ của một người là món quà tuyệt vời nhất bạn có thể tặng cho người đó. Thấu hiểu là tên gọi khác của tình yêu. Nếu không thấu hiểu, bạn không thể yêu. (Thiền sư Thích Nhất Hạnh, tác phẩm How to love)
7. Có một điều anh mong là em nên vui, không nên buồn. Vui buồn không phải tự nhiên mà có, muốn vui mà vui được đâu. Như hiện nay anh thấy em có điều kiện vui nhiều đấy. Chồng em yêu em nhiều, anh tin cái đó cũng giúp em vui được phải không em, vì thực tế anh cũng vậy.
8. Con đường tình yêu còn là con đường cùng nhau tiến bộ.
9. Cái quý nhất của con người ta là sự sống. Đời người chỉ sống có một lần, phải sống sao cho khỏi xót xa, ân hận vì những năm tháng đã sống hoài, sống phí, cho khỏi hổ thẹn vì dĩ vãng ti tiện và hèn đớn của mình, để khi nhắm mắt xuôi tay có thể nói rằng: tất cả đời ta, tất cả sức ta, ta đã dâng hiến cho sự nghiệp cao đẹp nhất trên đời, sự nghiệp đấu tranh giải phóng loài người
10. Làm thế nào để nhận biết được tình yêu chân thật?
- Lòng hy sinh.
(Thu Giang Nguyễn Duy Cần - cuốn Thuật yêu đương)
11. Sự đồng điệu về mặt trí tuệ là hết sức quan trọng. Dù yêu nhau bao nhiêu, thương nhau thế nào, nhưng sự khác biệt quá lớn về đời sống văn hóa, tinh thần sẽ tạo ra khoảng cách, dần dần dẩy hai người yêu thương nhau về hai phía, cho đến khi tan vỡ hạnh phúc.
12. Khi yêu nhau thật sự, người ta thay đổi vì nhau.
13. Trong truyện vợ chồng, hơn cả việc là người vợ người chồng, ta cần phải là những người bạn của nhau. Là bạn thì quan trọng nhất là phải chia sẽ được với nhau các vấn đề trong cuộc sống từ nhu cầu, quan điểm. Muốn làm được như vậy thì rất cần sự đồng điệu - hợp nhau về tính cách, suy nghĩ... Là bạn thì rất cần nhẫn nại và bao dung nhau, vì cơ bản trong đời sống ai cũng nhiều lỗi lầm. Nhiều điều này cũng quan trọng không kém sự hấp dẫn thể xác hay tình yêu mãnh liệt..
14. Anh thích hôn em, nhưng anh lại thích hơn nếu em hôn anh trước.
15. Để góp ý mà người kia hiểu, thì bạn phải là người rất tinh tế, khéo léo và sâu sắc. Bạn phải nghĩ cách diễn đạt làm sao để truyền tải đúng ý mà không làm đối phương tự ái. Bạn phải có lòng tự tin là người kia không giận, sẽ hiểu rằng bạn muốn chân thành chia sẻ với họ về quan điểm sống, muốn góp ý để cùng nhau hạnh phúc chứ không có ý chê bai hơn kém sang hèn.
16. Làm thế nào để có được mối quan hệ tuyệt vời, nhất là với bạn đời và con cái, nếu ta không hiểu biết, không nhẫn nại, không trìu mến và thật nhiều yêu thương?
17. Nên chơi với những người tay ấm, vì họ bình tĩnh, ôn hòa và đạo đức tố, tin tưởng được; đừng chơi với người tay ươn ướt vì tính họ mềm yếu và có khi không sẵn sàng giúp đỡ mình khi hoạn nạn khó khăn.
18. Ba của các con cũng luôn luôn cố gắng hoàn thành nhiệm vụ, mẹ các con cũng luôn luôn cố gắng. Các con làm sao thành xứng đáng con của ba mẹ.
19. Để sống cùng nhau, cần rất nhiều hiểu biết, quan tâm, bao dung.
20. Anh nói em yêu anh như thế nào? Em cũng chịu, nói sao được, chỉ thấy yêu nhiều lắm, không giờ phút nào là không nghĩ đến anh. Yêu nhiều lắm chắc anh cũng biết chứ?"

[Myan · Rating 5 out of 5]

Mình luôn tin rằng, tình yêu trong chiến tranh là tình yêu đẹp nhất – bởi nó đi kèm với sự chia ly, khát khao đoàn tụ, và nỗi sợ hãi về một ngày mai không chắc còn nhìn thấy nhau. Thư cho em chính là minh chứng cho điều đó. Giữa bom rơi đạn lạc, người ta vẫn viết cho nhau những dòng “nhớ em”, “yêu em”, “mong gặp lại em” – những điều tưởng như giản đơn nhưng lại trở thành hy vọng duy nhất để sống tiếp.

Đọc Thư cho em, mình như được chạm vào một thế giới mà ở đó, tình yêu không bị chi phối bởi điện thoại, mạng xã hội, hay những điều phù phiếm hằng ngày. Tình yêu ấy sống bằng sự chờ đợi, bằng những lá thư gửi đi chẳng biết bao giờ tới, bằng một cái ôm trong ký ức và một nụ cười trong tưởng tượng. Nó vừa mong manh, vừa bền chặt – mong manh trước ranh giới sống chết, nhưng bền chặt đến mức bất chấp mọi khoảng cách.

Điều khiến mình day dứt và ngưỡng mộ nhất lại chính là cách mà hai người trong Thư cho em không chỉ yêu, mà còn dạy nhau yêu. Người chồng – trong từng lá thư – không chỉ viết lời nhớ nhung mà còn khuyên nhủ, dặn dò, chia sẻ những điều anh học được ngoài chiến trường. Có khi là một triết lý sống, có khi là một bài học giản dị về cách giữ gìn sức khỏe, có khi chỉ là một lời nhắc vợ học thêm chữ, đọc thêm sách để trưởng thành hơn. Và người vợ cũng không chỉ thụ động chờ đợi, mà chính cô cũng học hỏi, cũng trưởng thành, cũng biết cách nâng đỡ tinh thần chồng bằng sự dịu dàng của mình.

Mình đọc đến những đoạn đó mà thấy lòng rưng rưng. Tình yêu trong Thư cho em không chỉ dừng lại ở nhớ thương, mà còn là một hành trình cùng nhau lớn lên, dù phải xa cách. Họ không ngừng dạy nhau, không ngừng soi sáng cho nhau, không ngừng giúp nhau trở thành một phiên bản tốt hơn – dù ở hai đầu đất nước. Có lẽ chính vì thế mà tình yêu ấy bền vững, bởi nó được xây trên nền tảng của sự trưởng thành, của trách nhiệm và của khát vọng cùng nhau xây dựng tương lai.


Cái hay của Thư cho em là nó nhắc mình nhớ về giá trị của sự chờ đợi và kiên nhẫn. Trong một thời đại mà chúng ta có thể nhắn tin và nhận phản hồi ngay lập tức, cái đẹp của một lá thư viết tay gần như biến mất. Khi đọc những lá thư trong truyện, mình thấy khao khát cái cảm giác run rẩy chờ bưu tá, cái cảm giác ngồi bên đèn dầu viết từng chữ run rẩy mà biết rằng người kia sẽ đọc đi đọc lại hàng chục lần. Chờ đợi không còn là đau khổ, mà là minh chứng của yêu thương.

Mình cũng thích cái cách tác giả không lý tưởng hóa tình yêu. Trong Thư cho em, có ghen tuông, có sợ hãi, có cả tuyệt vọng. Nhưng chính những vết nứt đó làm tình yêu thêm thật. Nó không phải tình yêu “thánh hóa” chỉ để ca ngợi, mà là tình yêu của những con người bình thường, biết yếu đuối, biết sợ hãi, nhưng vẫn chọn ở lại bên nhau trong tâm tưởng. Và chính điều ấy mới làm mình ngưỡng mộ.


Mình biết, sẽ có người bảo rằng tình yêu thời nay khác rồi, chẳng ai còn kiên nhẫn thế nữa. Nhưng mình lại thấy, chẳng phải chúng ta vẫn luôn khao khát một tình yêu được viết bằng máu, bằng nước mắt, bằng tuổi xuân đó sao? Một tình yêu mà chỉ cần nhắc đến, ta đã muốn rơi nước mắt vì quá đẹp, quá thật, quá thiêng liêng?

Có lẽ, đó chính là lý do mình yêu tha thiết Thư cho em. Nó không chỉ là câu chuyện của một đôi tình nhân, mà còn là khúc hát của cả một thế hệ – những người dám yêu, dám hy sinh, dám chờ đợi, và dám cùng nhau trưởng thành. Khi đọc, mình thấy mình nhỏ bé, nhưng đồng thời cũng thấy trái tim mình rộng lớn hơn, biết yêu hơn, biết khao khát hơn.

Sau cùng, mình cũng thầm mong, một ngày nào đó, giữa cuộc sống bình yên này, mình cũng có thể nhận được “thư cho em” – những lá thư chỉ dành riêng cho mình, từ một người thương mình đến tận cùng.

[chirysalis · Rating 5 out of 5]

rating: ⭐️⭐️⭐️⭐️½ (làm tròn lên 5 sao bởi vì...)

đây là một trong những cuốn sách hay nhất mình đã đọc trong năm nay.

chuyện tình giữa tướng Hoàng Đan và bà An Vinh đã được chính con trai họ kể lại với rất nhiều niềm yêu thương và sự kính trọng. một tình yêu rất đẹp, bền bỉ theo năm tháng nhưng không kém phần lãng mạn và nồng thắm giữa hai con người có sự đồng điệu về tâm hồn và tư tưởng. những lá thư của ông Đan gửi cho vợ, đến mình là một đứa nhóc thuộc gen Z đọc còn cảm thấy rung rinh nữa là... nói rằng ông đào hoa và đa tình thật chẳng sai. nếu không có sự nhung nhớ, khôn khéo và duyên dáng của ông qua những cánh thư để xoa dịu nỗi cô đơn của người vợ phải xa chồng, có lẽ họ đã chẳng thể ở bên nhau lâu đến thế. nhưng nói đi cũng phải nói lại, vợ ông phải là một người tuyệt vời thế nào mới được ông yêu nhiều đến vậy? một người phụ nữ có nhan sắc, có sự dịu dàng, bao dung và một nghị lực phi thường (mình đặc biệt nể bà trong chuyện học hành, vừa học vừa vun vén cho gia đình mà có thể thành công đến nhường ấy), chịu thương chịu khó, lại chỉ yêu một người đàn ông duy nhất trong đời, thử hỏi làm sao ông lại không yêu, không "chiều đến mức cực đoan"?

dĩ nhiên, tình yêu của họ không hoàn hảo, và sẽ thật bất công nếu đem những tiêu chuẩn của tình yêu thời hiện đại để áp đặt lên chuyện tình này. vậy nên mình sẽ bỏ qua những phán xét và băn khoăn của một công dân hiện đại và chấp nhận lời bác Tiến rằng: "Tôi biết, ba mẹ đều nỗ lực chung sống với nhau cả đời. Họ nhìn vào những điểm tốt của nhau, thương nhau cả đời bằng tình thương của những người đi qua chiến tranh, qua gian khó. Ba mẹ tôi là thế hệ nếu thấy cái gì hỏng cũng cố gắng sửa chứ không vứt đi. [...] Cuộc đời ba vất vả và nhiều điều chưa được thực hiện nhưng điều ông hạnh phúc nhất là có mẹ đồng hành. Nếu có kiếp sau, ông vẫn mong được cưới mẹ Vinh làm vợ. Vẫn mong bên cạnh người vợ vừa dịu dàng vừa mạnh mẽ, người có nụ cười lấp lánh, mắt sáng trong từ khi là thiếu nữ đến khi đã già. Vẫn mong làm chồng của người phụ nữ vừa chu toàn cho gia đình, vừa bao dung cho những hồn nhiên, phóng khoáng nơi người đàn ông."

tuy nhiên, cái khiến mình tâm đắc ở sách không chỉ vì yếu tố lãng mạn, mà còn vì những đoạn hồi kí về thời chiến—thứ đi đôi với chuyện tình này. mọi sự kiện lịch sử được ghi lại rất chi tiết, và những hệ quả khốc liệt của chiến tranh cũng vậy. đọc những đoạn ấy khiến tim mình thắt lại. không chỉ tướng Hoàng Đan mà biết bao người lính trên chiến trận cũng là một người con, một người chồng, một người cha, ấy vậy mà họ phải bỏ lại tất cả sau lưng để chinh chiến, dẫu biết có thể không có ngày trở về. biết bao người đã bỏ mạng mà chẳng thể gặp lại gia đình mình. nhờ công lao của những người lính mà bây giờ thế hệ sau của mình được sống trong thời bình, "không phải cầm súng đánh giặc mà được cầm bút, gõ bàn phím, được làm bất cứ điều gì mình thích, được tự do kiến tạo những giấc mơ." so với những mất mát ấy, mình cảm thấy bản thân thật quá nhỏ bé, đồng thời cảm thấy cực kì biết ơn.

còn một điều nữa khiến mình yêu ở cuốn này, đó là tình yêu của bác Tiến dành cho ba mẹ mình. mình đặc biệt thích những đoạn bác kể về tuổi thơ, khi nằm trên chiếc giường một mét hai với mẹ, khi ra chiến trận đón Tết cùng ba. cách bác viết về ba mẹ đong đầy sự trân trọng, kính cẩn, thương yêu và mong nhớ. mình biết ơn bác rất nhiều vì đã viết nên cuốn sách này, vì đã "liều mình" lưu trữ lại những bảo vật quý giá là những lá thư ấy, để nhắc cho độc giả là mình đây nhớ thật nhiều điều về tình yêu và sự sống.

[Ngọc Đặng · Rating 5 out of 5]

Vừa may hoàn thành quyển sách vào một dịp thật đặc biệt. Hình ảnh phu nhân Ngô Thị Mận thật giống với “cô An Vinh”, những người phụ nữ không chỉ là những hậu phương vững chắc đồng hành cùng chồng tạo nên những con người thế kỉ, mà chuyện tình của họ làm bất kì người nào có cơ hội biết được đều vừa thấy cảm động lại vừa xuýt xoa ngưỡng mộ. Nếu có dịp, mình sẽ tìm đọc thêm những tác phẩm hồi kí thời chiến, vì…

…đọc để thấu hiểu: Những vất vả khó khăn hằng ngày, những ghen tuông đều trở nên nhỏ nhặt trước “sinh tử”. Họ thấu hiểu nhau và chấp nhận bỏ qua những khuyết điểm vì mỗi giây phút được gặp nhau đều quí giá. Họ nhìn vào những điểm tốt của nhau, thương nhau cả đời bằng tình thương của những người đi qua chiến tranh, qua gian khó. “Anh phải đi đánh nhau để con mình không phải đánh nhau nữa”, “Anh muốn anh vất vả để con chúng ta được học hành đến nơi đến chốn”. Đó là lí do mà với thế hệ này, đồ dùng hỏng thì họ sửa
chứ không vứt đi 🙂

…đọc để ngưỡng mộ: Người lính trước khi ra trận đã viết một bức thư với niềm tin chiến thắng trở về, đạp xe hơn 1300 cây số để hỏi cưới vợ, và sẵn sàng chờ đợi người mình thương tập trung cho công việc trước khi có gia đình nhỏ. Khi người
ta chỉ có 1 mục tiêu duy nhất, người ta sẽ toàn tâm toàn ý cho điều đó. Còn như mình, riêng việc lựa được 1 quyển sách để đọc xuyên suốt đã là một bài toán nan giải 🥹

Đó còn là sự thấu hiểu, tôn trọng, bao dung, và luôn lấy nhau làm động lực để phát triển, hoàn thiện bản thân. Bố của ông quan niệm rằng khi người ta yêu nhau thì không chỉ nhìn vào mắt nhau, mà phải cầm tay nhau và tiến về cùng một phía. "Rất nhiều đôi vợ chồng bây giờ còn chưa hiểu được sự đồng điệu về mặt trí tuệ là hết sức quan trọng. Dù yêu nhau bao nhiêu, thương nhau thế nào, nhưng sự khác biệt quá lớn về đời sống văn hóa, tinh thần sẽ tạo ra khoảng cách, dần dần đẩy hai người yêu thương nhau về hai phía, cho đến khi tan vỡ hạnh phúc"

…và đọc để soi chiếu lại bản thân mình: Nhiều người thổn thức với cái nắm tay khi về già được đánh đổi bằng biết bao nhiêu giông bão của tuổi trẻ. Tuy nhiên, nền tảng để xây dựng nên điều đó lại là cả quá trình liên tục học hỏi: học yêu thương, học bao dung, học nhẫn nại, học làm bạn và cả học làm cha-mẹ. Học làm sao để góp ý mà không làm đối phương cảm thấy tự ái, thấp kém mà sẵn sàng tiếp nhận. Học để mở rộng tư tưởng, không gò bó con cái học từ sách vở mà cho con tự quan sát, tự trải nghiệm, còn việc rút ra bài học gì là tùy đứa nhỏ.

Quan trọng là, làm sao để tình cảm vợ chồng trước sau như một, “tương kính như tân”, dù là thời chiến hay thời bình, đều chưa từng dễ dàng…“Anh rất muốn gần em và không hiểu vì sao càng có tuổi thì anh lại không muốn xa em nữa, nhớ em hơn lúc còn thanh niên nhiều”, “Dù cuộc đời ba vất vả và nhiều điều chưa được thực hiện, nhưng điều ông hạnh phúc nhất là có mẹ đồng hành. Nếu có kiếp sau, ông vẫn mong được cưới mẹ Vinh làm vợ. Vẫn mong bên cạnh người phụ nữ vừa dịu dàng vừa mạnh mẽ, người có nụ cười lấp lánh, mắt sáng trong từ khi là thiếu nữ đến khi đã già. Vẫn mong làm chồng của người phụ nữ vừa chu toàn cho gia đình, vừa bao dung cho những hồn nhiên, phóng khoáng nơi người đàn ông.” Cho nên, không mong chỉ sống với nhau đến đầu bạc răng long. Hãy chúc nhau yêu thực sự nồng nàn vào tất cả những ngày còn được sống bên nhau!

[George Han · Rating 4 out of 5]

Mình biết đến tác giả Hoàng Nam Tiến qua nhiều bài nói chuyện của ông về công nghệ và cuộc sống. Trong những buổi chia sẻ đó, ông thường nhắc đến ba mẹ mình – tướng Hoàng Đan và mẹ ông, một đại biểu quốc hội nổi tiếng – qua những câu chuyện gia đình đầy cảm xúc. Chính vì thế, mình đã quyết định tìm hiểu và đọc cuốn sách "Thư cho em" của ông, một tác phẩm kể về gia đình mình.
"Thư cho em," như tiêu đề, là tập hợp những lá thư chân thành từ một người đàn ông gửi đến bạn gái, người sau này trở thành hôn thê và vợ của ông. Những lá thư ấy đã bay qua khắp các miền đất nước, đến tận những chân trời xa xôi ở Đông Âu, vượt qua biết bao sóng gió và bom đạn. Chúng được viết trong nhiều hoàn cảnh khác nhau, nhưng đều mang đậm tình yêu và sự chân thành.
Cuốn sách không chỉ là những bức thư tình lãng mạn mà còn chứa đựng những trao đổi về niềm tin vào chiến thắng trong chiến tranh, những kế hoạch cho sự nghiệp, gia đình, và quản lý tài chính. Những suy tư về thời cuộc được dệt nên giữa tiếng bom đạn và khói lửa của một thời kỳ đầy biến động của dân tộc.
Thế hệ của các cụ có sự kiên nhẫn và chịu đựng vượt trội, họ sẵn sàng sửa chữa những gì chưa hoàn thiện thay vì từ bỏ ngay lập tức – điều mà giới trẻ ngày nay hiếm khi làm được.
Mình rất đánh giá cao sự chân thật của cuốn sách, đặc biệt là khi tác giả tiết lộ những "thâm cung bí sử" của gia đình mình ở những trang cuối. Tuy nhiên, mình sẽ không tiết lộ chi tiết, để các bạn có thể tự đọc và suy ngẫm.
Mình nghĩ cuốn sách sẽ hoàn hảo hơn nếu có thêm một hình minh họa hoặc timeline để người đọc dễ dàng theo dõi mạch "thư tình" của hai nhân vật chính.
Đây là một cuốn sách đáng đọc, đặc biệt dành cho những người trẻ đang muốn tìm hiểu về tình yêu, về cách xây dựng niềm tin và sự đồng hành trong một mối quan hệ. Với mình, cuốn sách như một bài học lớn, nhắc nhở về việc trân trọng và giữ gìn mối quan hệ. Sự bao dung của người phụ nữ chính là liều thuốc quý, là nguồn cảm hóa người đàn ông và nâng cánh cho hạnh phúc gia đình. Điều gì giúp mối quan hệ vượt qua được nghịch cảnh? Đó chính là sự tin yêu, cùng nhau cố gắng, và một chút bao dung!