Jump to ratings and reviews
Rate this book

A família

Rate this book
"Negar que existem segredos é o jeito mais distorcido de esconder o maior segredo de todos."
La Nación

Um pai autoritário, uma mãe submissa e seus quatro filhos. Discretas perversidades, diferenças suprimidas e frustrações disfarçadas nas relações entre eles são os ingredientes desta história, aparentemente serena, que é a contundente radiografia de uma família suas feridas adormecidas, vulnerabilidades, contradições e fraquezas.

Em capítulos breves e quase independentes, alternando presente e passado, Sara Mesa compõe o mosaico desse núcleo familiar cheio de segredos e zonas de sombra. E mostra uma família que se revela aos poucos, em suas brechas, códigos clandestinos, fingimentos e mentiras, por meio de seus personagens que alternam autoritarismo, obediência, vergonha e silêncio. Retornando ao espaço literário já característico de sua prosa, a autora se alimenta das ambiguidades e estranhezas humanas, provocando o leitor e suas expectativas morais e afetivas.

Aqui, constrói-se de modo singular a infelicidade que tão bem sabem criar certas famílias e não se deixa passar despercebido o apuro semântico que evidencia: em A família, a linguagem opera como ferramenta de controle. "É assim que eu gosto, Martina, que você fale corretamente" , diz Pai a uma de suas filhas a certa altura do romance.

Enquanto passamos por entre os cômodos desta casa, fica difícil resistir a olhar por debaixo do tapete, através da fenda aberta da porta, em direção ao que não parece conveniente. Ao escutar com atenção, uma pergunta ecoa: o que você faz quando ninguém está te olhando?

224 pages, Paperback

First published September 14, 2022

239 people are currently reading
8376 people want to read

About the author

Sara Mesa

37 books1,440 followers
Sara Mesa is the author of eight works of fiction, including Scar (winner of the Ojo Critico Prize), Four by Four (a finalist for the Herralde Prize), An Invisible Fire (winner of the Premio Málaga de Novela), and Cara de Pan (forthcoming from Open Letter). Her works have been translated into more than ten different languages, and has been widely praised for her concise, sharp writing style.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
1,698 (18%)
4 stars
3,958 (43%)
3 stars
2,783 (30%)
2 stars
603 (6%)
1 star
84 (<1%)
Displaying 1 - 30 of 1,084 reviews
Profile Image for Juan Naranjo.
Author 24 books4,811 followers
Read
October 9, 2022
Las novelas de Sara Mesa que he leído se caracterizan por dos cosas: por profundizar en vínculos personales incómodos y por hacer retratos profundos y afilados de sus personajes. En «La familia», la autora sigue en la senda de radiografiar relaciones humanas complejas, esta vez en el que, junto a la pareja, es probablemente el escenario de las relaciones afectivas más difíciles: el núcleo familiar. Pero, en esta ocasión, la autora cambia un elemento inherente a sus otras obras: mientras que en «Cara de pan», «Cicatriz» o «Un amor», Mesa profundizaba mucho en los escasos personajes que protagonizaban su obra y creaba una sensación de opresión y angustia muy vinculada a esa relación, pero también al espacio y al tiempo concreto en los que esta se llevaba a cabo, en «La familia» cambian las tornas y, en mi opinión, profundiza poco en un grupo de personajes que acaban muy desdibujados en una narración que abarca, sin profundizar demasiado, a un montón de protagonistas retratados a lo largo de una época muy larga.

Por supuesto que lo que hay en la obra es magnífico: que seguimos viendo su enorme capacidad analítica de los entornos y las situaciones, que seguimos disfrutando del afilado bisturí que disecciona las relaciones humanas, que sigue mostrando su magnífico estilo desnudo y, a veces, glacial... pero creo que, para mantener el nivel de profundidad al que nos tiene acostumbrados y al que podría aspirar una novela con tan interesante planteamiento, este libro debería tener 500 páginas y no 200.

Esta crítica no es negativa: mi queja es que me sabe a poco, que se me queda corta. La novela cuenta la historia de una familia formada por un matrimonio, dos hijos y dos hijas. Y sus historias son tan interesantes, y sus personajes son tan reconocibles y bien construidos, que quiero saber mucho más de ellos. Quiero saber tanto como sabemos del resto de protagonistas de las novelas de Sara Mesa. Creo que el núcleo central de la novela, en el que la familia vive junta y los hijos son aún pequeños, está muy bien conseguido: me encanta cómo la autora es capaz de transmitir esa sensación de opresión, de pánico, de dictadura familiar... Pero también creo que las historias de esos niños cuando son adultos acaban resultando un pelín inconexas, algo deslavazadas. Es como si se nos quisiera contar detalladamente el inicio de esta familia, pero solo se nos quisieran dar leves esbozos, instantáneas inconexas, de cómo serían sus futuros. Y a mí, que tanto disfruto del estilo de Mesa y de sus retorcidas relaciones, me apena que se nos haya privado de todo lo que queda en medio. De cómo esa familia estructurada en el miedo y el silencio se resquebrajaba para, a su vez, formar nuevos núcleos familiares.

Creo que esta idea era excepcional y que, como era de esperar, tiene cosas sobresalientes: la reflexión sobre cómo una misma historia es recordada por sus diferentes actores, el proceso por el que lo que vivimos en nuestra infancia tiene eco en quienes somos de mayores, las distintas formas que cada miembro de la familia tiene para enfrentarse a las situaciones dependiendo de cuál es su personalidad, la manera en la que se retrata una familia humilde con aspiraciones a clase media... Pero pienso que, para un proyecto tan ambicioso, o sobran hijos o faltan páginas.
Profile Image for Guille.
1,011 reviews3,314 followers
May 15, 2023

"Qué hombre más irrelevante... qué historia más pequeña en el fondo."
Esta frase, dicha por uno de los pocos personajes externos a La familia, es en resumidas cuentas lo que me ha parecido esta novela: una historia pequeña que podría haber dado para un magnífico cuento corto en torno a un ridícula figura, El padre, un hombre que confía en que una vida de virtud y entrega le terminará compensando por todos los sinsabores de su vida, un religioso laico —su dios es Gandhi— que se construye artificialmente una vida que él cree a su medida a expensas de la vida de todos y cada uno de los miembros de su familia.

Pero esto no es lo malo, hay relatos maravillosas sobre hombres ridículos, lo grave es que las instantáneas que vamos observando en cada uno de los capítulos a modo de álbum de fotos familiar en el que las fotos no guardan más relación entre sí que la de contener a los mismos sujetos —El padre, La madre, los tres hijos y la sobrina adoptada— no terminan de encajar o no terminan de reproducir esa imagen de puzle acabado que se pretendía. Hay algo que no funciona en su engranaje.

Esa idea tan cierta de que los padres no pueden asegurarte una vida feliz, pero sí jodértela por completo queda muy clara ya en el segundo de los capítulos, el primero es una especie de prólogo. Un buen capítulo que te sumerge en un ambiente irrespirable que tan bien sabe crear la autora y que presagia un intenso viaje por las zonas más oscuras de la vida en familia. El presagio no se cumple y el resto de capítulos irán aportando muy poquitas cosas a una historia que irá claramente de más a menos hasta acabar en casi nada.

Otra cosa es que la lectura sea realmente amena y que empuje a seguir, al menos en sus inicios, algo que consigue del mismo modo que lo logra en su novela "Un amor", irritando al lector que difícilmente reprime las ganas de gritarle a los personajes que se revelen, que respondan, que manden a tal y a pascual a tomar por... La familia parecía en sus primeros momentos uno de esos casos que de vez en cuando aparecen en la prensa, frecuentemente salidos de lo más profundo de los Estados Unidos, en los que unos padres mantienen encerrados a sus hijos en casa con normas estrictas e incomprensibles. El único contacto que prácticamente mantienen los hijos de esta familia con el exterior es su asistencia al colegio. Una situación de partida fantástica para llevarnos en volandas a través de la evolución psicológica de estos niños en ese fuerte contraste entre la vida de fuera y la vida familiar llena de normas exigidas por El padre, y consentidas por La madre, de una forma pasivo-agresiva exasperante. No fue el camino que eligió Mesa, ella prefirió mostrarnos imágenes dispersas de la vida de los niños enfrentadas a otras imágenes dispersas de sus vidas adolescentes y adultas: no funciona, o eso me ha parecido a mí… y por lo que veo a pocos más, ganas me dan de gritar como aquel del chiste: ¿que hay un coche circulando en sentido contrario? ¡¡¡Cientos hay!!!
Profile Image for Carlos_Tongoy.
73 reviews130 followers
September 22, 2022
Que la mejor novelista de este país tenga que ser —por imperativo categórico, se ve— Sara Mesa, es un hecho tan incuestionable como que todas las familias felices se parecen, pero las desdichadas lo son cada una a su modo.

Con esto por delante, y habida cuenta de que tal es el tema, La familia, de Sara Mesa, nos tiene que gustar sí o sí de puro miserable. No digo que nos tenga que parecer, como a Laura Fernández (periodista cultural, escritora y se ve que a ratos lectora) una “obra maestra absoluta” pero CASI. Porque esto funciona así: no puedes escribir, amor, la mejor novela española un año y al siguiente venirte abajo. El objetivo es superarse, aunque se haya tocado techo; aunque después no haya más que vacío y uno se lo tenga que inventar.

No voy a andarme con rodeos: La familia es una novela correctamente escrita sobre los horrores de formar parte de algo terrible. Y ya. Ni obra maestra ni obra extraordinaria. Ni siquiera notable. Correcta. Pero, ojo: no entendiendo, como hacen muchos, correcta como sublime (aunque viendo los estándares tampoco es de extrañar) sino como mediocre, como básica; como ajustada al mínimo exigible.

Escribo esta reseña por el mero hecho de escribirla, de dejar constancia escrita de lo opinado, por si algún día quiero volver y no me acuerdo, que es algo muy yo. La escribo, por lo tanto, sin ganas y sin tener verdaderamente nada que decir. Y digo esto casi como un insulto ya que no tener nada que decir de una novela es, de todos los males que puedan aquejarla, junto con el aburrimiento, el peor.

Y ya entrando en materia, pero sin entrar en detalle, decir que La familia la forma una madre, un padre, una hermana, dos hermanos y una prima que también es hermana. Ah, y un tío y una vecina y su hija. Muchísima gente, ya ven. Los personales se van repartiendo las (creo que) catorce partes en que está dividida la novela: todos tienen su momento estelar que es un acontecimiento especial en algún momento de su vida. El conjunto de instantes dibuja la imagen de esa familia que es, como dijimos más arriba, un horror mayúsculo porque siempre lo es ejercer la violencia hacia la infancia, ya sea física ya sea psicológica ya sea la que sea y el padre, un mentiroso, un monstruo amargado, ignorante y manipulador que dirige con brazo de hierro al resto de los miembros, es exactamente lo que hace, de una forma u otra, desde todas y cada una de las páginas de esta novela.

Con Sara Mesa siempre tengo la sensación de que no saca partido a las premisas que ella misma plantea, que pueden ser mejores o peores pero que no están exentas de interés (y supongo que de ahí y de su corrección y de la comparación con el resto del panorama literario español, su éxito inmerecido en el que nos encontramos ahora). Pero hay algo más. Se trata de algo que ya he visto en otras novelas suyas, algo para lo que no tengo suficientes tragaderas: me molesta que sus personajes, Rosa, por ejemplo, en el primer episodio de su vida, cuando recibe una llamada anónima en su centro de trabajo, se comporte como una idiota (a pesar de que —alegría— varios capítulos después demuestre no haberlo sido nunca en absoluto) frente a un problema, como si solo hubiese dos salidas y ninguna buena. El truco de Sara Mesa parece consistir en generar angustia a base de reducir el número de posibilidades. Su universo, por lo general frágil y superficial (entiendo que voluntariamente) está demasiado acotado, sometido a demasiadas restricciones y esto, claro, provoca una sensación de ansiedad en el lector; una sensación falsa, por supuesto, que éste, probablemente adocenado y adormecido, confunde con calidad.

Y de los diálogos prefiero no hablar. No puedo entender que a estas alturas sigan siento tan artificiales, tan repetitivos, vacuos e insulsos. No puedo entender que Sara Mesa siga tratando al lector como si fuese imbécil y, a excepción de Aramburu, que está cortado por el mismo patrón, nadie le diga nada: ni los libreros ni las librerías ni su editor ni Laura Fernández. No lo entiendo, de verdad. No sé por qué tengo que hacerlo siempre yo todo: Sara, por favor, ESOS DIÁLOGOS (al menos los diálogos, ya que lo otro se ve que NI MODO).

De nada.
Profile Image for Aitor Castrillo.
Author 2 books1,424 followers
January 12, 2023
De niño disfrutaba con aquellos pasatiempos llamados "Une los puntos". El 1 con el 2. El 2 con el 3. El 3 con el 4. Al llegar al último número podíamos ver una figura reconocible. Un animal, un objeto, un lugar... El dibujo resultante era más preciso cuanto más cercanos estuvieran los puntos entre sí.

Sara Mesa con La familia deja que el lector una los puntos y rellene huecos. El retrato inicial con un padre opresor y dictatorial, una madre aquiescente y dos niños y dos niñas muy diferentes entre sí es preciso, pero a medida que avanza el tiempo y vamos comprobando, gracias a cada relato, qué ha sido de cada miembro de la familia los puntos se van alejando y el conjunto queda menos definido. Dicen que el todo es la suma de las partes y cada una de las partes brilla gracias a la maestría de la autora a la hora de narrar situaciones donde los conflictos asfixian a las soluciones. Podría parecer que a este puzle novelado le faltan piezas, pero uniendo los puntos podemos comprender la evolución de los personajes. Somos porque fuimos.

Me ha gustado La familia. Es muy complicado abarcar y transmitir tanto en tan solo 232 páginas. Sé que durante días seguiré pensando en este proyecto de familia feliz, que era cualquier cosa excepto feliz.
Profile Image for Ana Cristina Lee.
767 reviews406 followers
December 22, 2022
Vaya por delante que me encanta Sara Mesa y creo que es una de las autoras más interesantes del panorama español actual. Que esta no es su mejor novela parece evidente, por las muchas opiniones negativas, pero quien tuvo retuvo y creo que hay muchas cosas interesantes en estas breves páginas.

Quizá el problema es que el título es muy ambicioso, 'la familia' y en poco más de 200 páginas, pues quien espere un gran análisis en profundidad del concepto no lo va a encontrar ni tampoco quien espere un retrato familiar en profundidad. Alguien ha dicho que parecen historias breves unidas de cualquier manera y algo de eso hay; son apuntes un poco dislocados y no muy coherentes pero que yo he disfrutado. El nexo de unión lo tiene que poner el que lee, superponer su experiencia al concepto abstracto 'familia' y seguir el rastro que va dejando Sara Mesa, como miguitas que parece que van a algún sitio y que se interrumpen sin previo aviso. A mí no me cuesta seguirlo porque me apasiona cómo cuenta las cosas, que nunca sabes a dónde vas.

Creo que la idea fundamental en esta autora es la incomodidad: cada encuentro, cada relación humana dentro y fuera de la familia está marcada por un sentimiento desagradable y ominoso, lleno de silencios y pensamientos no expresados. Incomprensión. No se puede expresar mejor:

Sencillamente, su hermana dejó de ser bienvenida en su casa, no a causa de una prohibición expresa, por supuesto, sino por la incomodidad viscosa que se creaba en cuanto aparecía, por cómo se adensaban las palabras y los gestos cogían peso, por los silencios que se creaban y los nuevos significados de las cosas normales, que ahora se volvían sospechosas y molestas.

La trama es muy dispersa y en vez de centrarse en la familia inicial, con su padre progre-plasta-autoritario y su peculiar manera de educar, van apareciendo personajes más o menos relacionados y la narración nos va llevando de uno en otro, un poco como un plano secuencia cámara en mano que no sabemos a dónde va.

Mi conclusión particular es que a través de una serie de encuentros-situaciones-anécdotas que pueden parecer dispersos, Sara Mesa plasma muy bien la estructura piramidal de la sociedad, basada en incómodas relaciones de poder y sumisión, que comienzan en el ámbito familiar.

Aquellos que tienen dobles vidas, los que sufren por debajo de lo visible, los que son perseguidos por cometer actos deshonrosos, los que levantan el brazo para protegerse y esconden la cara, tienen ganada de antemano su compasión.
Profile Image for Andrea Gumes.
Author 2 books2,086 followers
September 30, 2022
Es increíble lo irreales que son los diálogos y las personas que aparecen en los libros de Mesa, y aún así los entiendes y empatizas. Todo parece de otro mundo, de los mundos de Sara Mesa, ahí dónde habita la incomodidad. Pero cuánto me gusta.
Profile Image for Rosario Villajos.
Author 6 books597 followers
October 16, 2022
Al principio me dije qué bien, me recuerda a Azcona en sus mejores tiempos, pero conforme iba avanzando sentía que estaba ante algo más profundo, melancólico, oscuro. Habrá a quien no le diga mucho pero yo, de esta familia, no he salido ilesa. Dos sentadas. Al acabarlo, volví a la primera página para confirmar la maravilla que es desde el comienzo.

He leído algunas reseñas muy tristes y mirad, con la crueldad que llevan algunas y todo, me compadezco de quienes aseguran que solo es un libro bien escrito, eso dice mucho de la familia tan sosa de la que proceden. Pero oye, si han conseguido ser felices, estupendo. Que se pongan a leer otra cosa y esto me lo dejen a mí.

Mi libro preferido en lo que llevo leído este 2022.
Profile Image for Esti Santos.
296 reviews312 followers
December 26, 2022
Tengo sentimientos encontrados con esta lectura.
¿Qué me ha gustado? Lo bien que escribe esta autora. Con cuatro pinceladas, define perfectamente los personajes y crea un ambiente familiar opresivo, distorsionado y angustioso. Invita a la reflexión sobre muchos temas: la educación, la libertad, la falsedad, el autoritarismo, la amistad, etc.
¿Qué no me ha gustado? Me he quedado a medias. Conocemos más la vida de los padres que la de los hijos. De éstos solo sabemos una parte de su vida y hubiera esperado más desarrollo. Da para mucho más. Y la sensación que he tenido es: se acabó y ya.
Un poco decepcionada  😕
Profile Image for Alaska Lee.
400 reviews966 followers
January 6, 2024
Vaya forma de empezar las lecturas de este año…
Profile Image for Carlos Catena Cózar.
Author 10 books211 followers
September 29, 2022
Empecé y me sentí un poco desubicado, había algo que no se sentía muy Sara Mesa, y de hecho durante 40-60 páginas estuve convencido de que todo era una estrategia editorial para vender un libro de relatos como una novela, PERO en algún momento en torno a la mitad algo hizo clic y me di cuenta de que estaba metidísimo en una novela coral que tenía lo mejor de Sara Mesa y también cierto grado de reacción a su éxito. Es decir, creo que se esfuerza por ir, por ejemplo, a registros nuevos, por narrar otro tipo de relaciones, por incorporar el humor y desde luego por encontrar estructuras nuevas (en el sentido de que Mesa no las había usado hasta ahora, no nuevas en términos históricos). Y es verdad que hay algunos capítulos en los que pierde fuelle, o ese esfuerzo a lo mejor no lleva al lugar más brillante, pero es que el libro entero está superbien, la construcción de la trama como un mosaico funciona muy bien y casi se siente como un poco de aire fresco incluso. Es como una novela que ocurre en un universo en el que todos los humanos son gente desquiciada que ha tenido su minuto viral en Callejeros. Y hay lesbianas!!! Me habría gustado que tuviera otras 200 páginas más.
Profile Image for Raquel Casas.
301 reviews222 followers
Read
October 17, 2022
Terminado. Y aún no tengo claro si me ha fascinado o me ha desencantado. Siempre me pasa con Mesa. Necesito reposar sus libros para formarme una opinión.
Profile Image for Pedro Alarcón Ramírez.
85 reviews3 followers
October 2, 2022
En “La familia” he encontrado un recorrido por lugares comunes que lo han podido ser para muchos lectores de mi generación. Quizá es una de las cosas que valoro en los libros de Sara Mesa, el poder transitar por infancias, adolescencias y juventudes que podrían serme muy familiares o al menos reconocibles. Como subrayé en “Cara de pan”, me vuelve a resultar fascinante cómo presenta a los personajes niños y adolescentes, que aborda desde una autenticidad no muy frecuente; en ellos hay mucha más verdad que lo que normalmente me he encontrado en ficción.

Me ha interesado muchísimo este relato entrecortado, construido en capítulos independientes que a veces podrían funcionarnos como relatos cortos, genuinamente autónomos. Aún así, cada uno de ellos aporta eficazmente a la construcción de ese personaje coral y absoluto que es La Familia. No encontraremos la linealidad de “Cicatriz” o “Cara de pan”, donde a pesar de los saltos temporales (en “Cicatriz”, por ejemplo) la lectura estaba perfectamente guiada por un hilo clarísimo. Esta autonomía de los capítulos alcanza grados de finísima maestría, siendo algunos de ellos auténticas filigranas, como el inolvidable episodio dedicado al pequeño Aquilino, a su vez desgranado en siete narraciones consecutivas.

Esta familia es imperfecta, como todas: Pero también es claustrofóbica, responde a su propio orden interno y concibe el mundo como un territorio plagado de inconveniencias que hay que sortear desde unos determinados ejes morales. Un patético cabeza de familia, Padre, magníficamente descrito a través de los diferentes episodios, trata de dirigir espiritualmente a su prole desde una supuestamente altísima superioridad moral, llegando sin embargo a un terreno ansioso donde la familia se disemina y sus miembros se esparcen en huída.
Profile Image for Maral.
290 reviews71 followers
October 21, 2022
Partiendo de que Sara Mesa me gusta y en que su libro Un amor me encantó empiezo la familia con altas expectativas.
Me encuentro con una familia muy especial un Padre con una personalidad que raya el maltrato psicológico a lo largo de todo el libro, una madre que asume el papel de ama de casa sumisa subyugandose a todo lo que el marido dice, a ese "proyecto" que el tiene en mente. Durante todo el libro pienso en ese complejo de inferioridad tan grande que debe arrastrar el señor para comportarse como hace pero en ningún momento la autora me permite ver nada de eso. Hay tres niños, cada uno desarrolla su personalidad en ese clima que asfixia su educación y que marcará para siempre su futuro. Un futuro que estará bastante lejos de lo que su padre pretende ...

El libro narrado por capítulos contados desde la respectiva de cada personaje se va desarrollando lentamente y van apareciendo datos que van conformando un puzle que esperas montar al final....

Por qué me ha defraudado?
Porque a partir del 70% ya sabes que no te va a contar lo que esperas, que te quedan muy pocas páginas y que el libro se queda corto. Para mas inri los tres o cuatro últimos capítulos no revelan nada de la historia. En el capítulo contra la domesticación el narrador es un misterio, no es ninguno de los hijos pero esta narrado desde un nosotros que se incluye en la voz de un hijo. Ese capitulo es también como un relato aparte, sin sentido, como si no perteneciera al libro. No tiene que ver con el hilo de la historia. El capitulo de Rosa y su historia se queda corto. Y los dos últimos son como un añadido que hasta saber las intenciones de la autora me han dejado fuera de juego.

He disfrutado leyéndolo claro, porque me alucinan los personajes de Sara Mesa, ese ambiente familiar austero, asfixiante, que somete bajo palabras rodeadas de cariño a una familia que no es capaz de explicar las cadenas que les impiden dar un paso fuera de las rejas que los contienen... Pero bajo mi punto de vista no lo ha concluido bien, y no hablo de un final cerrado, hablo de un desarrollo de los personajes más amplio. El proyecto me ha parecido estupendo, llevarlo a cabo no tanto....

De todos modos seguiré leyendo a esta autora.
Profile Image for Milly Cohen.
1,444 reviews507 followers
January 21, 2024
íjoles, a mí me encantó, no soy su fan de ella, sólo le había leído un libro y me gustó, pero este me encanta, por la forma en cómo se platica, aunque me costaba al inicio entender de dónde venían los cotilleos, me gustó lo entramado de cada historia, lo enfermizo de la familia, lo que no se termina de contar de cada protagonista, el acto final del padre...no sabía nada de este libro, sólo vi que mi nuera le puso 5 estrellas, no esperaba nada y lo devoré
al mismo tiempo, hay algo, en su lenguaje, que me parece poco natural, como metido a presión, no sé bien qué
pero me gustó bastante y si, recomiendo sin duda
Profile Image for Céfiro.
360 reviews10 followers
October 1, 2024
Estoy un poco harto de leer libros que basan su narrativa exclusivamente en personajes que eligen ser infelices, en personajes que teniendo en sus manos la posibilidad de darle un giro a sus vidas sencillamente comportándose de otra manera, son incapaces de hacerlo. Porque al final, pensándolo en frío, no subyace complejidad alguna y todo es tan sencillo como ”X persona traumatizó a X persona y por eso X persona es así y/o permite que X persona le trate de X manera".

Y eso es precisamente lo que la autora hace aquí: subyugar a sus personajes, planos y sin arco evolutivo alguno, y contarnos pequeñas y caóticas anécdotas que ejemplifican lo limitados que están o dejan de estar por culpa de su dinámica familiar.

Yo entiendo que en el mundo real hay gente así… pero estoy en un punto en el que, igual que esa gente no me interesa en absoluto, tampoco lo hacen estos libros. Libros que, cuando terminas, no te han dicho absolutamente nada.

Hay que dejar de romantizar la infelicidad, igual que hay que dejar de alabar tanto las historias sin historia.
Profile Image for Jara.
300 reviews27 followers
January 25, 2023
muy bueno, mucho q pensar, espejito espejito el horror familiar en bandeja thx a seguir
Profile Image for Noe herbookss.
301 reviews191 followers
May 17, 2023
Sara Mesa y sus atmósferas inquietantes, incómodas, desconcertantes. Es experta en provocar una sensación de alarma, de intranquilidad, y en hacer que te acompañe durante todo el relato.

"En esta familia no hay secretos". Es lo que pretende el padre y cabeza de esta familia, que prime la confianza entre todos los miembros, que no hayan reservas entre ellos. Por el bien de todos, según él, para conseguir ser ese modelo famillar con unos principios y valores claros y firmes. Pero hay en sus palabras y en sus actos algo sutil y velado que esconde mucho más, unas intenciones más profundas de las que quizá ni él mismo es consciente, una necesidad de control enfermiza, una dominación disfrazada y encubierta que subyuga a toda la casa.

Sara va destapando y desentrañando todo lo que hay bajo la superficie poco a poco, sin prisa, a través cada personaje, en situaciones cotidianas aparentemente banales, entre el pasado y el presente, pero que son muy reveladoras. El contraste entre lo que hay dentro de esas cuatro paredes y el exterior se hace cada vez más evidente y desencadena reacciones diferentes y muy significativas.

Sé que este libro ha tenido opiniones de todo tipo, entiendo que haya gente a quien ha podido decepcionar porque no tiene una estructura típica, no resuelve todas las inquietudes y preguntas del lector ni ofrece toda la información que quizá quisiéramos obtener. Pero para mí ha sido de lo mejor que he leído de la autora quizá junto a "Cara de pan". Interesante, reflexiva, incómoda y capaz de infundirte un sinfín de emociones distintas. Qué bien haberle dado otra oportunidad, porque para mí esto es un rotundo sí.
Profile Image for Lucía.
90 reviews16 followers
September 30, 2022
3’5/4 Buena novela, bien escrita, buen conjunto de relatos, pero algo no llega a cuajar en la totalidad. Correcta. Las comparaciones con «Un amor» son odiosas, aunque Sara Mesa es sin duda una gran retratista de realidades.

PD: No entiendo por qué en los dos últimos capítulos cambia el narrador de tercera a primera persona, situándose como otro miembro de la familia que no existe en los relatos anteriores, ya que se dirije a todos los personajes, por lo cual no puede ser ninguno de ellos. Esto me ha descolocado mucho. No sé ni siquiera si es relevante.
Profile Image for Gabril.
1,048 reviews257 followers
January 12, 2025
Sara Mesa colpisce ancora con la sua penna affilatissima, lucida, avvinghiante.
I temi sono quelli che abbiamo già conosciuto -altrimenti declinati- nei libri precedenti (Cicatrice, Un amore): come si esercita il potere nei legami affettivi, come agisce la volontà di controllo, ma anche come viene patita da chi la subisce.

Qui si parla di una famiglia che sembra essere perfetta ma che in realtà è un congegno micidiale per stritolare la libertà dei singoli e forzarne le inclinazioni verso una via prestabilita.
A dettare legge è Padre, figura autoritaria che utilizza l’arma della logica per indirizzare (e raddrizzare) la vita e il carattere dei suoi quattro figli: due maschi e due femmine, di cui una adottata.
Il suo mito è Ghandi, nientemeno, e capiamo bene, allora, come anche il più puro degli ideali possa diventare uno strumento di sotterranea violenza quando assurge a modello assoluto e perentorio.

Il romanzo è una narrazione corale che si sposta nel tempo e assume punti di vista diversi: quelli della madre e dei figli, mentre il presunto regista della scena, il padre patriarca, rimane una sorta di inquietante figura-ombra che, nonostante imprima il suggello dell’onestà e della trasparenza a ogni sua parola e a ogni sua azione, è lui stesso oppresso, schiavizzato dalla direttiva di vita che impone a tutti i membri della sua famiglia.
Ciascuno dei quali, poi, uscirà dalla devastante esperienza in modi diversi e chi legge lo capirà seguendo le esperienze dei figli nel corso del tempo, o meglio avendone brevi ma illuminanti assaggi narrativi.

Insomma: un intreccio complesso, una scrittura capace di creare una sorta di attrazione magnetica che ci accompagna dall’inizio alla fine, lasciandoci con il fiato sospeso e con quel retrogusto amaro così nutriente per il pensiero.
Profile Image for Vasileios.
295 reviews287 followers
Read
December 30, 2025
Σκέψου πως αν δεν κάναμε παιδιά, ακόμη και παντρεμένοι και με όλα τα χαρτιά σε τάξη, δεν θα ήμασταν οικογένεια, θα ήμασταν μονάχα ένα ζευγάρι, δυο άνθρωποι δίχως δεσμούς αίματος, στείροι και άχρηστοι. Για τη δημιουργία μιας οικογένειας πρέπει να γεννηθεί ένα παιδί. Και όσο περισσότερα παιδιά, τόσο περισσότεροι δεσμοί αίματος, τόσο περισσότερη οικογένεια.
Profile Image for Beatriz.
504 reviews214 followers
October 10, 2022
hay en sintaxis un ejemplo clarisimo para saber si un complemento es de lugar o de tiempo : la guerra. Es muy fácil decir que ésta es de lugar cuando realmente es de tiempo ya que nadie se va a veranear a la guerra.... pues ese algo de querer categorizar a #lafamilia me ha pasado mientras leía la última novela de #saramesa. Hablaba con @chenopo_life que bien podría suceder en un tiempo post franquista, tipo primeros años de la década de los ochenta, o, quizás ser más anterior y que suceda en los sesenta. pero no es el tiempo lo que nos interesa sino el lugar. esa casa donde habitan un padre autoritario pero sólo cuando se sabe observado, una madre florero con servicio de autolimpieza y tres hijos propios: Damian que es lo más parecido a un caballo percheron, Rosa a la que le gusta sacar todo del tiesto y Aquilino luego conocido como Aquí, que tiene el don de la justicia poética. Y Martina, Martinita, que le tocó acoplarse a ese lugar como buenamente pudo. No siempre hay familia de repuesto cuando se pierde la original. Y es en esa casa sin televisión ni florituras donde está familia se dejará hacer como un guiso a su amor. Ni enfrentamientos graves ni trifulcas ni portazos. Todo según los mandatos de Gandhi. Austeridad y ayuno. Sólo la llegada del tío Oscar dio unas pinceladas de color a una vida monocromática. Pero todos sabemos lo poco que dura el arco iris en el cielo tras la lluvia...
.
Escrita desde el punto de vista de un narrador omnisciente, el lector va descubriendo que se trata de un narrador al que le gusta jugar con el zoom de su narrativa y no presta atención por igual a todos los habitantes de la familia. Incluso me atrevería a decir que en ciertas ocasiones ha decidido taparse los ojos para no ver el infierno diario que habita en la casa de Damian y Laura. Porque sabemos episodios completos de la vida de Damian hijo que luego, más tarde desaparece. Descubrimos qué Rosa tuvo una hija que cuida su madre pero no se nos cuenta lo que tuvo que ser llegar a esa casa y contar que iban a ser uno más. Tampoco sabemos en qué momento enferma Laura y acude Martina a su lado para acompañarla en su último momento...
El narrador cuenta pequeños fragmentos de personajes tipo cliché de una familia de clase media donde nada hace presagiar que vaya a producirse un cambio a mejor. Los personajes de la familia acatan su sino sin ser conscientes de ello, son capaces de preguntarse porqué ellos y no otros pero ahí se quedan en una especie de resignación contemplativa. Destacando también ciertos personajes de dudosa tipologia secundaria que mueven como demiurgos a Rosa o a la propia Martina dejando su libre albedrío sin sentido alguno.
Una vez más #saramesa crea un conjunto de personajes con más sombras que luces, que como topos ciegos van recorriendo madrigueras intentando encontrar la salida aunque sin llegar a ser conscientes de que se encuentran en una búsqueda continua de encontrar un rayo de sol que les ilumine.
Profile Image for Gorgowood.
459 reviews54 followers
February 21, 2023
Desarrolla en una novela la frase “En todas las familias cuecen habas” y este podría ser el resultado.

Una de mis favoritas de Sara hasta la fecha, me ha encantado como las historias no parecen tener unión entre ellas, me daba la sensación de leer una viñeta de Trece Rue del Percebe con cada capítulo.

Historias muy bien contadas, como Sara sabe hacer. La pega es que algunas me han sabido a poco, quería saber más y más.
Profile Image for Alena Kharchanka.
Author 3 books240 followers
June 28, 2023
Hay algo que siempre me fascina entorno a la figura de Sara Mesa, y es la cantidad de admiradores que tiene. Admiradores que la defienden como si fuese su prima hermana, haga lo que haga, escriba lo que escriba. No es extraño encontrar entre ellos a los que se arremeten contra los lectores que quedan insatisfechos con alguna de sus novelas. Ese tan manido «tú no entiendes nada»...

También me sorprenden las reseñas que ponen "Sara escribe bien", no porque Sara escriba mal (escribe bien, claro que escribe bien), sino porque es algo lógico, o debería serlo.

Pero bueno, centrémonos en la novela.

La sensación que tengo es como si Sara quisiera abarcar muchas cosas y acabó dejándolas en el aire. Los diálogos son a ratos vacíos, los personajes, inacabados. Y el libro, en general, me ha dejado una sensación extraña, como si tuviera esta necesidad de incluir muchos temas que ahí están, pero están sin más.

En fin, me supo mal aburrirme tantísimo con Sara, porque deseaba volver a leerla.

A ver qué tal su próxima novela.
Profile Image for Spidermarga.
57 reviews6 followers
May 1, 2025
Qué bien escribe Sara Mesa, aunque me ha generado entre pena y frustración que deje al lector rellenar los huecos, porque lo que se imagine Sara Mesa siempre va a ser mucho mejor que lo que yo me pueda imaginar.
Profile Image for uxvilux .
179 reviews9 followers
November 1, 2023
Gustoume moito mais que Un amor pero oxalá máis páxinas destas personaxes, tan poucas deixáronme unha sensación de vacío que non me permitiu asentar ben a historia
Profile Image for M.C.
481 reviews100 followers
October 9, 2022
No le veo el interés a estos relatos que no no novela. Es que no sé ni qué decir. Es como beber un vaso de agua o más soso...
Profile Image for Cris Rodríguez.
110 reviews40 followers
August 29, 2024
Una barbaridad de libro. Se leía solo, del tirón, no podías descolgarte de la lectura, no te aburres, no quieres desconectar "cinco minutitos y lo vuelvo a coger". Me pregunto si hay alguna manera de relacionarse con los demás que no esté contaminada por la culpa. Me ha parecido una mezcla entre los sentimientos que te genera leer a Kafka, aunque quizás con una mayor aceptación de los mismos, combinado con las vibes que elicita leer Carcoma de Layla Martínez: la angustia, el terror, más pesadumbrez que esto último. Le he hincado el diente porque el vagón de tercera clase de alta velocidad que auguraba el final de las vacaciones no tenía buena cobertura y yo no podía soportar ningún "se ha interrumpido la conexión" más. Ahora me alegro de que haya sido así.
Profile Image for Federica.
192 reviews67 followers
July 4, 2024
Se è vero che tutte le famiglie felici sono uguali, ma ogni famiglia infelice lo è a modo suo, il romanzo corale di Sara Mesa porta questo assunto alle sue estreme conseguenze: i singoli membri di ogni famiglia sperimentano questa infelicità in modi diversi e con intensità diverse e solo la matrice di questa infelicità, un’idea di famiglia nucleare e terrificante, dove non c’è spazio per l’individualità come non ce n’è per i lucchetti e i segreti, è la stessa. Tutto dev’essere limpido ed esposto, bene in vista, ogni cosa deve andare esattamente nel modo in cui è stata pensata dal capofamiglia, il padre padrone e manipolatore che al posto di alzare la voce preferisce altri metodi, più pacati, subdoli e coercitivi. Ogni grinza nel tessuto della famiglia è una debolezza imperdonabile e come tale viene aggredita, tentando di ricondurre l’organismo al suo stato originale. Così la famiglia è rappresentata come un sistema all’apparenza funzionante e funzionale in cui l’unione fa la forza, mentre in realtà soffoca chi cresce più vicino al nucleo, deformandone l’esistenza e generando traumi che ci si porterà sepolti dentro per sempre. La solitudine e l’angoscia, sottili e persistenti, emergono in controluce in ognuna di queste istantanee, raccontate da membri diversi della famiglia nell’arco di anni. E a venire a galla, in modo talvolta indiretto e altre volte estremamente lucido e affilato, sono tutte le ipocrisie e le violenze che accompagnano il concetto di famiglia, nascoste in bella vista dietro la patina della quotidianità.
Displaying 1 - 30 of 1,084 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.