Sand-Catcher

by Omar Khalifah, Barbara Romaine (translator)

A sardonic, Palestinian Citizen Kane, Sand-Catcher is a dark and thrilling fable about collective memory and the many ways it can be both saved and subverted.

Four Palestinian journalists at a Jordanian newspaper are tasked with writing a profile on one of the last living witnesses of the Nakba, the violent expulsion of native Palestinians by the nascent state of Israel in 1948. Confident that the old man will be more than willing to go on record about his experiences, the reporters are nonplussed when they are repeatedly, and obscenely, rebuffed by the man and his grandchildren. This living witness to history seems to have no desire to be interviewed, no desire for his memories to be preserved, no desire to talk. As the team's editor-in-chief puts more and more pressure on the young journalists, a battle of wills escalates to ruinous consequences that will leave no one unscathed.

Omar Khalifah's debut novel Sand-Catcher is at once a polyphonic satire and a tightly plotted tale of suspense. Walking the line between gallows humor, rage, and depthless heartbreak, it is a unique reflection of contemporary Palestinian identity in all its facets.

Genres: Fiction, Literature, Middle East, Book Club, Literary Fiction

224 pages, Paperback

Published December 3, 2024

About the author

عمر خليفة كاتب وباحث يعمل أستاذا للأدب العربي بجامعة جورج تاون في قطر. حصل على شهادتي البكالوريوس والماجستير في اللغة العربية وآدابها من الجامعة الأردنية، ثم نال شهادة الدكتوراه في دراسات الشرق الأوسط من جامعة كولومبيا في نيويورك. نشر مجموعة قصصية بعنوان "كأنني أنا" عام 2010، ورواية بعنوان "قابض الرمل" عام 2020، وكتابا أكاديميا باللغة الانجليزية بعنوان
Nasser in the Egyptian Imaginary.

Reviews

[charlotte, · Rating 4 out of 5]

Rep: Palestinian cast

[Ward Khobiah]

"ربّاني جدي على عدم الحكي. قال إنه لن يقول لي شيئًا عن ماضيه كي لا أضعف وأنشره أمام الغرباء".

لماذا على ابن النكبة أن يحكي دائمًا؟ ما هي هذه الواجبات التي تقع على عاتقه وتلاحقه كصاحب مأساة؟ هل هي واجبات؟

الكثير من أسئلة الذاكرة تعصف بهذا العمل، الذاكرة التي تنثال من قبضة ماسكها كالرمل وكأنها عصيّة الإحصاء أصلًا لما لها من وقع نفسي أليم على صاحبها! فكيف تُمسك! وكيف يمكننا أن نجلد ذواتنا بتذكار ما لا يلزم في أغلبه! وما هذا الدافع والوازع القوي على كل هذا الألم؟ إنه موقف الجد في هذه الرواية، إذ يرى في حكيه عن النكبة ألمًا وعبثية لا فائدة ترجى منه.

ما يميز هذا العمل برأيي هي "المنطقة الجديدة" التي يتطرق إليها في القضية الفلسطينية، وطريقة التعامل معها من خلال شخوص الرواية غير الأسطوريين أو غير الثوريين بمعنى أدق كما يحدث عادة في أطروحات الرواية المتناولة للقضية الفلسطينية، وهو ما كان تحديًا برأيي يواجه الكاتب ويضعه رهن التأويلات الخاطئة، أو غير الخاطئة والتي ستكون بالتالي رافضة لمنطق هذا العمل.

يمتاز العمل أيضًا بعدة عناصر اذكر منها المباشرة في الروي والدنوّ من لغة الشارع، والحس الساخر الذي صبغ العمل، وعنصر التشويق تبعًا لحبكة الرواية.

أخيرًا، استمتعت صراحة بقراءة هذا العمل تبعًا لأجواءه، وما تطرق إليه، فالعمل صريح واعتقد أنه ينبغي علينا قراءة ما ليس طوباويًا من فترةٍ لأخرى.

وسعدت بإدارة مناقشة هذه الرواية وبالتعرف على الكاتب عن قرب، ضمن أحد أنشطة مؤسسة مكتبجي الثقافية.

[Jacqueline Nyathi · Rating 5 out of 5]

I like to sit with the elderly and hear their stories of the past. It’s partly from my respect for the orality of our tradition, but also because I want to record and pass on all I can to future generations. The last time I sat down with my gran, though, she got quite short with me—although she did keep telling her story. I didn’t take offence, because I recognised her pain in the retelling, along with her relief and the compulsion of unburdening. I understood that the more painful the story is, the more difficult it is to share.

*Sand-Catcher*, a charming and delightful book, does not go at all as you might expect. A group of young Palestinian journalists—two men and two women who work for a Jordanian paper—is convinced there’s a fairly easy and important story to be got out of an old man who experienced the Nakba. He, on the other hand, has never spoken of his experience, and does not ever want to. His son has been grieved by this reticence his whole life, helpless in the face of the old man’s implacability. The old man’s loyal grandson, although somewhat curious, will do anything to protect his grandad from ever having to speak of it. So the young journalists wade unthinkingly into this complex and longstanding tangle.

It’s a comedy of errors; using this, Khalifah maintains a level of dark absurdity that makes the grief at the heart of the story even more piercing. The old man’s heart is completely broken; that’s why he will not speak, not even for the historical record. As the story progresses and becomes ever more farcical, readers will understand that sometimes there are more important things than information, and will see the gap between generations: lived experience, versus the told or inherited one.

The book stopped me in my tracks towards the end, when there’s page after page after page of repetition of a singe line. It’s devastating; there’s nothing Khalifah could have written better to demonstrate just how much the old man has lost. And finally, then, it becomes clear that the old man is the true symbol of the people of Palestine, that his experience is something the young people will never completely comprehend.

*Sand-Catcher* is the story of Palestinian exile, the diaspora, and the discontinuity of narrative from generation to generation. It’s sharp, and cutting, a gift to make you laugh while it breaks your heart. Very highly recommended.

Thank you to Coffee House Press and to Edelweiss for DRC access.

[Joy · Rating 4 out of 5]

It's impossible to read this slim book now at the closing of 2024 and not be influenced by the horrors currently experienced by the Palestinians. Some have termed it another Nakba, saying while they had heard Nakba stories from their grandparents, directly experiencing it is another matter. After finishing reading, I am reflecting how the grandchildren of the current generation of Palestinians who survive this genocide will hear of what happened. The old man in the story is the last surviving member of the 1948 Nakba. He refuses to share his memories with anyone, including his favourite grandson and the Palestinian reporters who visit his home. They are all Palestinian diaspora/refugees or of Palestinian descent living in Amman, Jordan.

After the journalists fail at extracting any remembrances from the old man, their boss threatens to make them the focus of the story instead. This brings up thorny issues such as exploitation of the Palestinian cause, ownership of such memories (individual vs a collective people's), trauma of reliving the occupation. To the old man, Palestine was lost. No more words need to be said beyond that. These three words will come to haunt the reader.

Originally published in 2020. Translated from Arabic to English by Barbara Romaine (2024, Coffee House Press).

[Afif Suliman · Rating 2 out of 5]

حقيقه لا اعلم
تعقدت كتير منها تلاطم نصفاي احدهما يريد الإكمال والاخر يكيل الشتائم
راوية لا يوجد اسم لبطل
الخائن
الخائنه وتتركز عن ضياع فلسطين ولايمكن ان يقراها من هم اقل من 18 سنه
الأسلوب لو يكن به بعض الالفاظ التي لم استسغها لربما منحت العلامة الكاملة لكن حرام برايي أكثر من نجمتين ولا اعلم معايير قبول الاهليه للنشر طباعتها كون بعض الفترات من المستحيل ان يتقبل احد هكذا كلام حتى لو كان يراد به السخرية
فليس هكذا تورد الابل وتكتب عن فلسطين الروايات..من القلائل التي ربما لم يشرفني ان اقتنيها فلم اهضم ان هناك جيل ينتمي لفلسطين حتى لو علمنا ونعلم انهم موجودين
هي روايه اشبه بالبوليسيه

[Aisha Omar · Rating 1 out of 5]

لو لم أكن فلسطينية
لو لم أكن أعرف الفلسطينيين عن قرب
لو لم تكن فلسطين قضيتي
لو لم أكن أعيش في بلد الرواية
لو لم أكن أعرف الحقيقة المغايرة للرواية
لكرهت فلسطين وأهلها والأردن وأهلها!
رواية تعكس صورة بشعة تجدها في الأفلام فقط لا على أرض الواقع.
بإمكان الكاتب أن يوصل فكرتها بألف طريقة مهذبة راقية لا تحمل إساءة، بصورة تعكس الواقع كما هو، أعلم أنها رواية متخيلة ولكن نعم أنا أتعرف على الشعوب من الكتب، ولا أريد لمعرفتي هذه أن تكون معرفة مزيفة، وبصورة مسيئة أيضا!

[Wafa Alobaidat · Rating 2 out of 5]

The Sand Catcher follows a journalist on a quest to uncover the untold story of an elderly Palestinian man who survived the Nakba. Refusing to share his trauma, the old man symbolizes a different approach to preserving identity—through silence rather than narrative. Set against the backdrop of a stolen homeland, this novel explores themes of memory, loss, and resistance to commodifying suffering for public consumption.

The Sand Catcher opens with a gripping premise: a journalist uncovering hidden truths about an elder who survived the Nakba but refuses to share his story. This setup introduces a powerful exploration of trauma, silence, and the complex dynamics of Palestinian narratives. The old man’s perspective—that everyone has already stolen Palestine and now wants to steal his story—presents a poignant counterpoint to the more common portrayal of Palestinians eager to share their suffering with the world.

However, the novel falters in its execution. The story stagnates, dragging through repetitive beats as the characters seem stuck in their conflict. At times, the narrative feels overly long and meandering, with little progression in plot or character development. A more concise, tightly edited version would have brought the themes into sharper focus and sustained the emotional tension.

Despite its flaws, the book’s core message remains impactful, shedding light on the nuances of resistance and the burden of memory. It’s a thought-provoking but uneven read that could have been much more powerful in a condensed form. In The Queue, Basma Abdulaziz crafts a haunting dystopian narrative set in an unnamed Middle Eastern city dominated by the Gate, a Kafkaesque bureaucracy that controls access to essential services and information. The plot follows Yehya, a man seeking life-saving surgery that is denied until he provides an official permit from the Gate—a document that may never exist. Through his struggles and those of others in the endless queue, Abdulaziz critiques authoritarianism and the systemic dehumanization of the marginalized.

[draxtor · Rating 5 out of 5]

Extraordinary writing. I am not AT ALL an expert on Palestinian writing but this book feels so very much to me like "The Secret Life of Saeed: The Pessoptimist" by Emile Habibi.
Just in terms of the brilliant humor.
This is of course a very modern book about the times we live in now and I have to say as a former radio journalist the very precise stabs at the profession I dabbled in years ago is spot on: yes, I mean the self-centered careerism which - admittedly - can be seen elsewhere but I just know it so intimately.
The big questions of who owns our stories, do we have a duty to share it, is the relentless pursuit of a historical truth justifying the incessant nagging of the people with stories that need telling (and we could all be this person, pursuer and pursued, depending on the context)?
I am guilty as charged in the context of my Second Life documentaries and I admit to have pushed too hard at times for (what I told myself) "the greater good".
Anyways GREAT STUFF!
As an aside: this is when I wish I could speak Arabic although the translation flows beautifully. Maybe German version soon?

[Ra 🌼 · Rating 4 out of 5]

Kinda random events leading to a predictable ending but still really enjoyed it :))

[Khdraa Khwaldeah · Rating 3 out of 5]

جريمة ذاكرة!
مجموعة من الصحفيين الفضوليين مكلفين باستجواب ثمانيني عايش أوقات النكبه...محاولةً لأخذ ذكرياته وكأنها حق عام ...
تختلط الأمور وتتشابك ضمن علاقات والأصدقاء الصحفيين . وعائلة المجرم"بنظر مجتمعه" الثمانيني ...بين حب غريب وأنت��ام ..هزيمه ونصر

..ناقشت الرواية الخلاف الأزلي بين الرجل والمرأه وأيهم اشد ذكاءا وتأثرا بالعاطفة...
تحدثت الرواية عن الواقع الفلسطيني المر ...جائت رواية حقيقية وجريئة بعض الشيء... وبأسلوب ساخر
رواية بسيطة ب 188 صفحه تحدثت عن فلسطين بشكل غير مألوف ومغاير...وعن كل شيء ولا شيء عنها!
للكاتب :عمر خليفة
ومن دار نشر الأهلية

[Alia Khan · Rating 2 out of 5]

The book felt a little flat despite the plot being fairly entertaining overall. With the novel being under 200 pages, it was a bit difficult to go in depth to empathize or even connect with the characters and bits of the plot seemed unrealistic. Or perhaps the severity of certain situations could’ve been justified if only the character's thoughts were more elaborate, really amplifying the gravity of certain circumstances.

[Kacie Fuhrer · Rating 2 out of 5]

This fell flat. I was really excited about the premise, but every single character was awful. I suppose on purpose, but the men were especially awful. I think some things were also quite literally lost in translation. Anyway, free Palestine

[Patrick Redford · Rating 4 out of 5]

this is a book about horny jail

[Fiona · Rating 3 out of 5]

The premise is amusing and the lengths to which the reporters stoop are absurdist, but the writing itself is a slog and I only skimmed the last third because it just dragged on and on. The idea of owning one’s own story is an interesting concept that could have been adequately explored in a short story, imo.

[Joseph Murtagh · Rating 4 out of 5]

3.75/5

witty, bleak-humoured, frustrating, a nice commentary on the importance and ownership of memory, the cascading impacts of genocide/colonialism, and the desire for belonging and nationalism. everyone here’s a varying degree of a bad person!

[Defne]

Had to look up the word sardonic because it was used so many times. Yes, this was a very sardonic book.

[d · Rating 3 out of 5]

I had such a good time reading this until the climax. Not only that but the ending was terrible. So disappointed but still worth the read!

[An · Rating 3 out of 5]

3.0 /5
This book is struck as as quite different which paints how the collective memory of disaster is shaped, manipulated, and repurposed turned into a duty to share with the world rather than something deeply personal. The memory of the Nakba, and the broader Palestinian experience, exist as both individual and archetypal, private yet universally shared. The journalists in the novel, each reduced to an archetype of their profession or defining traits, recount their own memories of being Palestinian, no matter how insignificant those recollections may seem to others.
The early parts of the novel is particularly thrilling but as the narrative progresses, it veers into a disappointingly male-gaze-driven subplot. The grandson of the elderly man becomes fixated on one of the journalists, and his perspective feels clichéd and unnecessary. Worse, his obsessive pursuit becomes the central catalyst for a major turning point in the novel , what a bummer

[Matt · Rating 3 out of 5]

“So why didn’t you marry a Palestinian, then?”
I had no ready answer to that question, but I found myself telling her that I hadn’t wanted to replicate my parents’ experience. I didn’t want my household to turn into another Palestinian saga. We slept and woke to news of Palestine; we ate it, drank it, debated it, swore at it.

I was very interested in the initial premise of some journalists failing to get a survivor of the Nakba to talk about his experience of the tragedy during an interview, and then reeling from the consequences. The first third or so of the book was very strong with fairly interesting characters and different perspectives on what it means to be Palestinian these days.
Unfortunately the story lost itself a bit too much in the romantic obsession of one of the least interesting characters as it made that too big of an element in the overall story for my taste, derailing the truly captivating parts too much. There is also some weak drama instigation later on that caught me off-guard as it didn't even really seem necessary.

Still, there are some good characters here and the initial premise is interesting. I was definitely curious to how it would all end and like I said, there are interesting explorations here and there about the Palestinian experience, and generally about how we talk about historic and personal trauma.

[موسى أبو · Rating 4 out of 5]

لصوص الحكايات في رواية «قابض الرمل» لعمر خليفة
تبدو رواية «قابض الرمل» لعمر خليفة للوهلة الأولى، حكاية بسيطة، بحبكة شبه بوليسية، تحولت في النهاية إلى فيلم هندي، ولكنها في الحقيقة صفعة قوية، وحكاية عميقة، ذات دلالات كبيرة ومتشعبة، تضرب بعنف، وتخلخل كثيرًا من قناعاتنا حول ذاكرة النكبة وأحداثها بشكل خاص، والقضية الفلسطينية بشكل عام، وهي تحمل دعوة لإعادة النظر ، وتحديد الأولويات، والكف عن البكائيات الفارغة التي لا تسمن ولا تغني، ولا ترجع حقًا ولا تقهر عدوًا.
أصبحت القضية الفلسطينية، وخاصة عند فلسطينيي الخارج، أقرب إلى الذكريات البعيدة، والاحتفاليات الشكلية، والتي توشك أن تتحول إلى تاريخ منسي، فالمعرفة والوعي بالقضية يتلاشى تدريجيًا، ويكاد الجيل الجديد لا يعرف شيئًا ذا قيمة عن قضيته، فكيف بأجيال الأوطان العربية الأخرى؟ فقائد المجموعة للصحفيين الأربعة من أصل فلسطيني لا يعرف ترتيب ألوان العلم الفلسطيني، والمترجمة لا تعرف إعداد المقلوبةالطبخة الفلسطينية الأكثر شعبية، صحيح أن جهل ألوان العلم وطبخ المقلوبة ليس كارثة، ولكنها رمزية دالة على أن أبسط الأمور مجهولة أو مشوشة، فكيف بالأحداث الكبرى والمشكلات المعقدة؟ وللأسف فإن الأجيال الجديدة تجهل أبجديات قضيتها وأساسياتها، وتتعامل معها كأمر لا يعنيها، ولا تتحمل أي مسؤولية تجاهها.
إن الوعي بالقضية، وإدراك أبعادها ومفاصلها، ومعرفة الأولويات، والعمل على إبقائها حية في النفوس ضرورة لتبقى الجذوة مشتعلة، والبوصلة في اتجاهها الصحيح. ليس مطلوبًا من الأجيال الفلسطينية أن تحفظ تاريخ فلسطين ونكبتها بكل التفاصيل، ولكن أن تعرف قضيتها جيدًا، وإدراك أبعاد المؤامرة من الأطراف المختلفة، والسبيل إلى تحرير فلسطين، بعيدًا عن الشعارات والبطولات الوهمية.
هل الجهلة والخونة الذين يمثلهم الفريق الصحفي، نماذج مشرفة قادرة على العمل للقضية؟ إنها تخون نفسها، وتتمرغ في وحل الجهل واللامبالاة، ولا يهمها إلا وظيفتها، ولا تشغلها القضية من قريب أو بعيد، إلا بما يمكن أن تجنيه من مصالح وثناء من رئيس التحرير، لم يكن هم الفريق أن يحصل على قصص النكبة من العجوز، ولكنهم استماتوا حفاظًا على وظيفتهم ولئلا يُفضحوا أمام الآخرين، فما هم إلا لصوص حكايات كما يصفهم العجوز، يتربحون من القضية في كل موسم، عابثون بالمبادئ والقيم، فالصحفي الذي يخون زوجته يقول بشأن الفضيحة التي قد تطالهم جراء فشلهم في التحقيق الصحفي مع العجوز: «سيتعامل مع الفضيحة بوصفها جزءًا من نضاله كفلسطيني في سبيل معرفة الحقيقة»(87). أما الصحفية التي تخون زوجها، فتسخر منه ومن عدم اكتشافه خيانتها بعد، تقول: «إنه رجل عملي جدًا، يؤمن بالله وبفلسطين وبحق العودة وبي»(123).
وإذا كان حال أبناء فلسطين كذلك، فلا عتب على الآخرين، فقد خنا القضية وتاجرنا بها وتربحنا منها، ولا يراها معظمنا إلا مصدرًا للمكاسب والمناصب والسلطة، هي قميص عثمان الذي نرفعه كذبًا وبهتانًا.
موقف العجوز الثمانيني ورفضه الحديث عن النكبة التي عايشها بعمر خمسة عشر عامًا، أثار العديد من التساؤلات، ولكن موقفه كان دعوة لإعادة النظر، والكف عن الحديث في الهوامش والتفاصيل التي لا تقدم ولا تؤخر، ففلسطين ضاعت، وهذه هي الحقيقة الصارخة، وما عداها لا يهم؛ فالتفاصيل والحكايات لن تحرر فلسطين، ولن تعيد عقارب الساعة إلى الوراء؛ صحيح أن التوثيق مهم للحكايات والأغاني والعائلات والوثائق وغيرها، ولكنها تبقى ثانوية في معركة التحرير، فما أخذ بالقوة لا يسترد إلا بالقوة، فالعالم لا يعترف بوثائق أو تاريخ مهما كثر الشهود، فهو يعرف ما حدث تمامًا، ويعرف ربما أكثر منا، ولكن الحق دائمًا تفرضه القوة، والغلبة للأقوى، والأقوى يفرض سيطرته ووجوده، هذه هي المعادلة، وهكذا هو العالم على مر العصور والأزمان، القوى يتقدم ويعلو، والضعيف يتوارى أو يختفي.
لم يكن رفض العجوز الحديث عن النكبة تكبرًا أو بخلًا أو لموقف سياسي، وإنما لأن أحداث النكبة وذاكرتها قصص وذكريات وتسالي للآخرين، ولكنها بالنسبة له جراحات لم تندمل، وحاضر لم يغب عن باله يومًا، يقول: «يريدون ذكرياته عن النكبة. أي نكبة تحديدًا؟ هل يشرح لهم عدد النكبات التي مر بها في حياته؟ كل يوم مر عليه منذ خروجه من قريته كان نكبة»(180). ولذا كان يرفض الإجابة عن أي سؤال عن النكبة ومن أي كان، يقول: «من خمسين سنة والناس بتسألني نفس الأسئلة. شو صار معكم. كيف طلعتو؟ ليش طلعتو؟ هل قاومتو؟ ليش ما قاومتو؟ وين رحتوا؟ قديش ذبحوا منكم؟ شو كان إحساسك؟ شو بتتذكر؟ نفس الأسئلة ما تغيرت. كنت شاب ووصلت حافة الموت هسّا والأسئلة هي هي. ولكم بدّيش أحكي. افهموا. هاي نكبتي أنا مش نكبتكم. مين انتو أصلًا عشان تعرفوا شو صار معي؟ وشو بدكم باللي صار؟ اللي صار صار. روحوا حاربوا وحرروا فلسطين بدل ما تسألوا شو صار»(113). فالأولوية كما يراها العجوز ليست بالعودة إلى الوراء والانشغال بما حدث، وإنما بما يجب أن يحدث.
وقد أوضح حفيد العجوز والأقرب إليه، الصورة بجلاء، مؤيدًا موقفه، فالجد يرفض الحديث حتى لأبنائه وأحفاده، يقول: «أبي واعمامي ولدوا بعد النكبة بسنين، ومن ثم فهم يتعاملون مع أبيهم كوثيقة تاريخية مهمة لكنها ترفض أن تُكتب. هذا هو بالضبط. يريد أبي أن يتحول جدي إلى كتاب، إلى وثيقة يتفاخر بها ربما أمام أصدقائه ومعارفه»(25). ولكن الجد إنسان بمشاعر وأحاسيس، تجرحه الذكريات، وتوجعه الصور المستعادة.
كانت النكبة جرحًا غائرًا في أعماق العجوز، ولذا يروي الابن الأكبر أنه «حين كان يسمع أمي وهي تروي قصص النكسة والاحتلال وعبدالناصر والهزيمة أمامنا كان يضحك ساخرًا: هاي احتلال. النكسة احتلال. الاحتلال بروح وبيجي. الاحتلال مش نكبة. النكبة هناك. في ال 48. النكسة مش احتلال. نابلس ظلت نابلس. ال 67 مش نكبة. اللي بده يعرف الن��بة يعرف شو صار في ال 48»(32). فالنكبة تختلف جذريًا، فقد كانت مذابح وتقتيلًا وهدمًا وتخريبًا ومحوًا وتهجيرًا قسريًا وطردًا، ولذا فهي تبقى حية ماثلة في أذهان من عاشوها حتى الرمق الأخير بكل رعبها وبشاعتها وهولها ودمويتها وفظاعتها وقسوتها ووحشيتها.
حاولت عصابة الصحافيين الأربعة بشتى السبل الضغط على العجوز ليتكلم عن النكبة أو على الأقل معرفة سبب امتناعه، مما أدى إلى طردهم من الصحيفة، فلجأوا إلى الانتقام، ولكن العجوز انتصر عليهم بالضربة القاضية، وسخر منهم، ومنحهم جملة واحدة «ضاعت فلسطين»، فلم يحصلوا إلا على السراب، ولم يقبضوا إلا الرمل، وخاسر من يقبض على الرمل؛ فهو يتسرب مهما حاول التشبث به، ولا يبقى منه إلا ذرات قليلة تسخر من القبضة التي تظن أنها تمسك بها. وعندما يُصرُّ العجوز في كل أحاديثه، وطوال عمره، أن «فلسطين ضاعت»، فهو يؤكد أن فلسطين مفقودة، وليست في مجال رؤيتنا، وهذا يتطلب جدية البحث عنها بكل السبل، واستردادها ممن سرقها أو خطفها، لأنه كلما طالت مدة الضياع، قلت فرص الخلاص والإنقاذ.
وبعد؛؛؛ فإن رواية «قابض الرمل، المكتبة الأهلية، عمّان، 2020، 197 صفحة»، ليست دعوة لليأس والقنوط والإحباط، بل هي تعرية للواقع، ومحاولة لتعديل المسار، والنظر للنكبة من زاوية مختلفة، وصرخة لضرورة الوعي والمعرفة والعمل المنتج المؤدي للتحرير، والتأكيد أن نكبتنا في أنفسنا هي النكبة الكبرى، وما لم نرتق بأنفسنا إلى مستوى التحديات، فسنبقى نعيش في نكبات حتى الممات.
والجدير بالذكر أن عمر خليفة، أكاديمي، يعمل أستاذًا اللأدب العربي بجامعة جورج تاون في قطر.أصدر مجموعة قصصية بعنوان «كأنني أنا» وكتابًا أكاديميًا باللغة الإنجليزية بعنوان«Nasser in the Egyptian Imaginary ».

[Dana Kaldy · Rating 3 out of 5]

What a silly little quality of the author to manage to make every single character in this book unlikeable to some degree, a detail that I do believe was intentional. Super enjoyable quick read, but most of my plight against this book can be chalked up to the odd choices in Arabic-to-English translation. There are many quotes or phrases that I can tell were directly translated into English in a way that pleases a literal equivalence but sound awkward in an English conversational context.

By religiously sticking to the integrity of the Arabic meanings, the translator produces sentences that often fall flat. (Not to be confused with the character Mutarjima).

On the note of plot, realistically, I think the ending's escalation wouldn't have happened knowing Mutarjima's character. It just didn't seem like her to follow along with the group's plan. Though! I do believe all four characters have a very selfish social intrinsic tie to Palestine; the label of where they come from is only carried for glorification purposes. What makes them better than all the Western idiots?

[Momen · Rating 3 out of 5]

خسرنا كل شيء. نحن مهزومون، والمهزوم شجاع لأنه لم يعد هناك ما يخشى عليه

يمكن الي حاول يوصله الكاتب للقارئ إنو ذكريات أهل فلسطين تخص أهل فلسطين نفسم ومش من حقنا نجبرهم على التحدث عنها، لأنو بالنسبة لهم هاي تعتبر اقتحام لخصوصيتهم لو أصرينا عليهم بالكلام عنها.

وبالنسبة ل لغة الكاتب أنا ما شفت أي ضرورة لإستخدام الشتائم في الرواية ولا من أي ناحية، وهذا الي خلاني أقيمها بثلاث نجوم.

وهذا غير العلاقات الغريبة وكأنها شي طبيعي، وكثرة استهزاء شخصية الخائن بحجاب شخصية المترجمة استفزني كثير وباقي الشخصيات يشوفونه شي عادي.

هل ممكن اقرأ للكاتب عمل آخر؟
ممكن، السرد جميل لكن لو اتبع نفس الأسلوب الي في الرواية رح يكون هذا أول وآخر عمل.

[Ramadan Ghosh · Rating 5 out of 5]

كالعادة اخذتني رواية عمر إلى عالم آخر يختلط فيه الواقع بالخيال. ويعيد القارىء إلى خيالات ذكريات جميلة في عمان.

انصح الجميع بقراءة الرواية

[Mic Edwards · Rating 4 out of 5]

This was a quick and entertaining read. What really kept me engaged was how awful most of the characters are - careless, selfish, impulsive, lacking any sense of personal responsibility, and at times, completely unhinged. The only truly likeable character was the grandfather, and I believe that was very much intentional. This may be the most contemptible cast of characters I've ever seen, but their poor decision making and reckless behaviour made for a thrilling ride.

Towards the end, the escalation of conflict feels unrealistic and silly - even the characters comment that they feel like they're in a Bollywood movie. Normally, I would lose interest in a plot turning as goofy as this, but I found it weirdly amusing. There's a certain level of campiness, while maintaining a serious tone, and I think these different elements were balanced fairly well.

Some of the writing and dialogue in the book feels awkward, but I get the feeling that not everything could be perfectly translated.

Overall, I'd give this a 7/10 and would recommend, if you can stand detestable characters. I've never read anything quite like it, and will be thinking about it for some time.

[Kayla Robertson · Rating 3 out of 5]

(3.5) i was really excited to read this book and even though i did really like it, it didn’t do everything i wanted it to or hoped it would for me. i thought it was very well written, and i thought khalifah’s decision to write the last few pages as he did was very powerful. his characters took on a shakespearean comedy of errors kind of tilt for me, and i hadn’t expected that kind of character work from this book. this book felt like an allegory for the nakba as a whole, and the tension it created between the importance of private and collective memory was extremely effective. i’m sure that i will continue to think about this book for a while.
i also think it’s worth noting that i found the translator’s decision to preserve their titles in arabic as their names in the english translation. i’m not sure that i would have made the same decision — i think saying the leader, the translator, and the adulterer and adulteress might have been equally if not more effective. i liked that none of the characters were named, and i think i might have chosen to preserve that, even with the somewhat outdated and biblical connotations of referring to someone as “the adulterer.”

[Phoebe Monsour · Rating 4 out of 5]

There is definitely a gap of knowledge I have coming into this book. Still, there is much I understand now, and more I hope to understand as I ruminate on this book. The back of the cover says it is a "fable about collective memory." A Palestinian man cannot remember the colors of his people's flag. A Palestinian woman burns her grandmother's recipe for maqlouba. An old man who survived the Nakba refuses to tell his story, even to his own children. I find myself thinking about the food my own ancestors never passed down, the stories I never got to hear. I find myself thinking about the family I know living in Palestine right now, barely able to buy food and unable to escape. Not everything was lost, but so much is. And Omar Khalifah has such an interesting way of showing how that memory was taken or hidden. "Palestine was lost." Hopefully not, but I fear for what remains everyday.

I will need to think on this more. What a fascinating read.

[Kay · Rating 4 out of 5]

A quick read off the top of Hanna’s book stack while house sitting. I liked the premise, and how off the rails the journalists went when the story didn’t do what they thought it would do, and how no part of this story would have happened if it wasn’t for some extramarital affairs - one that alerted the group to the old man in the first place, and one that led to the kidnapping and escalation.

The actual story the old man wanted to tell, and the younger generations being desperate for more, felt true to me, even if the narrative was exaggerated - I’ve heard the same from the younger family members of people who survived the Holocaust and Partition.

The four journalists each represent a different way of handling their identity as Palestinians living away from their homeland. I’ve also never read anything set in contemporary Jordan, so both of those elements were interesting to me.

[Celeste · Rating 3 out of 5]

ok wow this took me forever to read but i will blame that on all the class reading I had to do at the same time. there were some parts of this book that were really interesting like the idea that no one is owed a collective memory, that even in the worst moments the grandfather refused to give up his story because all that mattered about it, in the end, was that palestine was lost. however there were some parts that really dragged and made me not want to pick this back up again at all. the ending was kinda bonkers and I was very invested in the last thirty pages...but the very beginning and the ending being great doesn't really make up for how un-invested I was for the middle section. it wasn't the right book for me at this moment but it had a lot interesting to say so i would still recommend it.

[Angela Potochich · Rating 4 out of 5]

"Name one specific thing, something distinctive, about your connection to Palestine."

An absolutely bizarre book about cultural identity, cultural memory, and the intersection of the two. I read this book having already seen a full synopsis on tiktok and it was worth the read, anyway. The tale of four journalists, their careers and identities all on the line, caught against an immovable object - the grandfather who refuses to share his experience of the Nakba.

" ... as far as he was concerned, the Nakba was the loss of Palestine, and beyond that nothing mattered."

The story builds to the point where it's ridiculous and that's okay with me. I'm more than willing to suspend belief if the story has a point it wants to make.

3.5/5 stars

[Robert Wechsler · Rating 5 out of 5]

I found the structure of this short novel very refreshing despite (or possible due to) its simplicity. Four Palestinian journalists in Jordan are given an assignment, and the problems that arise and the way the four journalists and their subject family, separately and together, respond to the problems determines the entire structure of the novel. It moves chronologically and painfully ever forward in a third-person omniscient narrative (other than the first few chapters, a sort of intro/feint). There is a lot of humor here, much of it dark, and the political issues are dealt with simply and refreshingly as well. A 4.5.