被定格的红与蓝

by Michiko Aoyama

2022年本屋大賞 2位!

2021年本屋大賞2位『お探し物は図書室まで』の著者、新境地にして勝負作!

メルボルンの若手画家が描いた一枚の「絵画(エスキース)」。
日本へ渡って三十数年、その絵画は「ふたり」の間に奇跡を紡いでいく――。
二度読み必至! 仕掛けに満ちた傑作連作短篇。

●プロローグ
●一章 金魚とカワセミ
メルボルンに留学中の女子大生・レイは、現地に住む日系人・ブーと恋に落ちる。しかしレイは、留学期間が過ぎれば帰国しなければならない。彼らは「期間限定の恋人」として付き合い始めるが……。
●二章 東京タワーとアーツ・センター
日本の額縁工房に努める30歳の額職人・空知は、既製品の制作を淡々とこなす毎日に迷いを感じていた。そんなとき、十数年前にメルボルンで出会った画家、ジャック・ジャクソンが描いた「エスキース」というタイトルの絵画に出会い……。
●三章 トマトジュースとバタフライピー
中年の漫画家タカシマの、かつてのアシスタント・砂川が、「ウルトラ・マンガ大賞」を受賞した。雑誌の対談企画の相手として、砂川がタカシマを指名したことにより、二人は久しぶりに顔を合わせるが……。
●四章 赤鬼と青鬼
パニック障害が発症し休暇をとることになった51歳の茜。そんなとき、元恋人の蒼から連絡がくる。茜は昔蒼と同棲していたアパートを訪れることになり……。
●エピローグ
水彩画の大家となったジャック・ジャクソンの元に、20代の頃に描き、手放したある絵画が戻ってきて……。

Genres: Fiction, Audiobook, Japanese Literature, Romance, Short Stories

148 pages, Paperback

First published November 9, 2021

About the author

Michiko Aoyama was born in 1970 in Aichi Prefecture, Honshu, Japan. After university, she became a reporter for a Japanese newspaper based in Sydney before moving back to Japan to work as a magazine editor in Tokyo. What You are Looking for is in the Library was shortlisted for the Japan Booksellers' Award and became a Japanese bestseller. It is being translated into more than fifteen languages. She lives in Yokohama, Japan.

青山 美智子 Japanese name
青山美智子 Chinese name

Reviews

[Mook Woramon · Rating 4 out of 5]

ไม่รู้ทำไมอ่านเรื่องนี้แล้วนึกถึงภาพถ่ายสีซีเปียตลอดการอ่าน
ทั้ง ๆ ที่โทนเรื่องเป็นสีฟ้า-แดง

เป็นเรื่องเล่าการเดินทางไล่ตามความรัก ความฝัน ที่อบอุ่น ลุ่มลึก ละเมียดละไม
มีทั้งสมหวังทั้งผิดหวังแต่ทั้งหมดทั้งมวลประกอบกันเป็นชีวิต ชีวิตที่มีชีวา

ความรู้สึกหลังอ่านจบ จะสุขก็ไม่สุด จะเศร้าก็ไม่ใช่ อึน ๆ หน่วง ๆ บอกไม่ถูกเลย 🙂🙂

[Emi · Rating 4 out of 5]

静かにじんわりと心に広がっていくような話だった。

[Luna · Rating 3 out of 5]

「赤」と「青」と「エスキース」っていう言葉でこんなにも幅広い表現ができるんだ、面白いなとaudible で聴いていて思った。最後のエピローグで盛り上がる感じがこの本では1番好きだった。日頃の生活や仕事でストレスを感じている人、何か物事が上手くいかないときに自分を常に責めてしまう人に特に手に取って読んでほしい本。

でも、この本ででてくる主人公の感情や行動が時に理解できない箇所が私にはあって、最初から最後まで楽しんで本を読むことはできなかった。だから、この評価。

[BaiLing · Rating 4 out of 5]

以一對戀人、一幅畫為中心，繞著繞著，出現了四個故事，到了最後的《尾聲》，再把前因後果都兜了起來。

《金魚與翠鳥》。到澳洲墨爾本當交換學生一年的日本女子「瑞」，與當地出生的日本男子「布」談起以歸國為期限的戀愛（限定交往）。沒有未來規劃的不確定性，使得兩人始終無法坦誠表達真心。直到布尚未成名的畫家傑克‧傑克生以瑞為模特兒畫了一幅紅衣女子身上別著青色翠鳥別針、題名為「Esquisse」（速寫）的水彩人像。

《東京鐵塔與維多利亞藝術中心》。在十分有個性的老闆接下畫廊委任的畫展裱框工作後，年輕店員發現畫廊送來的話中有幅名為「Esquisse」的作者是知名畫家傑克‧傑克生。驚喜之餘想起多年前在澳洲墨爾本街頭閒晃時，曾和未成名畫家間短暫相會、交談。自美術大學畢業後便對未來感到茫然的年輕人，此時燃起創作慾望，製作出與畫呼應、獨一無二的畫框。

《番茄汁與蝶豆花茶》。成名許久的漫畫家跟一出道就是暢銷漫畫的新人，約在一間掛滿畫的咖啡廳裡接受訪談。健談的老漫畫家加油添醋自己出道的故事，和年輕漫畫家的句點王回答成強烈對比。然而在訪談記者離開後，冷默寡言新漫畫家忽然多話起來，本自覺過氣的老漫畫家此時感動得知，眼前這位曾在自己工作室打工並學習技法的當紅新漫畫家的心底感言。

《赤足與青鬼》。年過半百才和和同居男友分手的女子，因恐慌症發作而無法繼續工作。在老闆寬容並強迫的休假中，因故和前男友聯繫，還因男友出差而暫時搬回原住處代為照顧男友新寵物貓咪。一直在內心喊著「快點快點快點」的女子，和對未來沒有定向而常改換職業的男子，終於都稍稍地調整了一些，並也願意重新來過、繼續在一起。

《尾聲》。由傑克‧傑克生主述，除了講述自己從貧窮打工畫家到成名的過程外，主要負責將前面故事埋的「梗」通通挑出來。作者重複主題顏色紅色和青/藍色—女主角的紅上衣、別著青色翠鳥別針；日本美術大學學生被櫥窗裡藍色的維多利亞藝術中心的一幅水彩畫吸引，與作者年輕窮畫家聊天時，秀出紅色的東京鐵塔照片；成名漫畫家點了紅色番茄汁，對照一炮而紅年輕漫畫家點的藍色蝶豆花茶；暫時分手的戀人在有點尷尬氣氛下過節，戴上分別是紅色和青色的鬼面具。

除此外，連名字都跟這兩個顏色有關，一開始的「布」和「瑞」，就是Blue和Red日式簡省英文的發音。之後的第二篇裡，兩人以畫廊經營者和工作者「圓城寺」和「立花」小姐登場。第三篇裡連名字都不必提了，咖啡店裡的大鬍子老闆和臭著臉色的不再年輕的女服務生影射兩人感情已經生變。到了第四篇知道女子的日文名字是「茜」，意思就是紅色、男子的名字是「蒼」，也就是青色/藍色的意思。

《尾聲》中交代了整個故事：日本女子「茜」到澳洲墨爾本當交換學生時，和在澳洲出生的日本人「蒼」談了個期限戀愛。之後沒像預期般分手，而是繼續延續了起起落落的關係。直到茜五十二歲，短暫分開後卻體認對方的重要而決定再度攜手相擁。

以諧音導致誤解，用固定顏色鋪陳意象，費了心思的小把戲，讓一對戀人在每個章節以不同面貌時不時出現。主角成配角，看了幾章，回頭延續主角故事。像是聚焦的鏡頭，拉遠一些，偏點移角度，畫面裡多了些人物，有了些動作，然後再挪回原來的角落，鏡頭裡又是原來的人頭，只是這次裝扮老一點了。

「……戀情不是墜入，是會自己過來。…擅自就來了。有時來的時候會心想，哇，來了來了！有時則是回過神來才發現早就來了。來的不是男人喔，是戀情。把人耍得團團轉的也不是男朋友，是這種不可抗力。…所以，即使他還在身邊，只要戀情走了，這段感情也就結束了。反過來說，就算他不在身邊，只要戀情還在那裡，就不會結束。」（P. 48）

[Angel 一匹狼 · Rating 3 out of 5]

This starts pretty boringly: a Japanese university student goes to Australia for one exchange year and falls in love with a Japanese born/Australia raised man who is as much annoying as she is the prototypical naive. Both are quite irritating in their behavior and feels like a love story written for teenagers.

However, as the stories (this book is made of different stories that all have an object in common) a more interesting collage starts to appear, one that is more interesting, more charming and more relatable. Little by little we get to know different characters, situations, moments, related to the object. And the epilogue gives the last strokes to put a nice last touch to what started as a really rough sketch.

The best: that ending

The worst: Blue and Red are the kind of young people that I hated when I was a exchange student

Alternatives: hmmm, quite original (yes, nowadays nothing is original); Monica Rosehill's love stories are quite charming

6.5/10

(Japanese; original)

[Fumika Ando · Rating 5 out of 5]

Red and Blue are different and alike, drawing people apart and bringing them closer in this story of human connection. As art connects the many lives of 2 people and the many lives of many people, this story reminds me of the mortality and humanness that unites all people universally. In the end, “Esquisse” is the way we all always have the potential to live more life, giving me hope that it’s never too late to pursue dreams, to try again, to find true happiness.

A beautiful ode to life itself - I’m sure to read this again and again.

[Abi · Rating 5 out of 5]

I can't say anything specific about the plot without spoiling it, but suffice to say that this book bowled me over. I love Aoyama Michiko's writing style and her careful, thoughtful portrayals of her characters and their myriad, complex lives and hope and dreams. I loved how things came together at the end of the book in a way that I wasn't expecting. In particular, I appreciated the messaging around taking chances, finding your way through life despite challenges, and that time and one's dreams don't necessarily move at the same pace. I would definitely recommend this! 5 stars.

[K♪ · Rating 4 out of 5]

4.5
Audible

[Etoile · Rating 5 out of 5]

good

[ดินสอ สีไม้ · Rating 5 out of 5]

เป็นหนังสือที่ควรจะอ่านรวดเดียวจบ
เพื่อที่เราจะได้จดจำเรื่องราว ตัวละคร
และค้นพบอีสเตอร์เอ้กต่างๆ ที่ผู้เขียนซ่อนเอาไว้
รักงานเขียนของคนคนนี้อีกแล้ว

[Maya Liang · Rating 3 out of 5]

很流暢易讀，梗也埋得很好。

摘句：
即使他還在身邊，只要戀情走了，這段感情也就結束了。反過來說，就算他不在身邊，只要戀情還在那裡，就不會結束。

愛情有開始就有結束。開始永遠比想像中容易，結束則總是來得猝不及防。最難的，是持續。

每個當下都有每個當下最好的形式。

[瞳 栗田 · Rating 5 out of 5]

うまくきれいにまとまっている、初めて読んで、ハマるきっかけとなった青山美智子作品。英訳希望

[Indy · Rating 5 out of 5]

As good as always.
Short interconnected stories about love in Japanese style.

[Rebekah Lee · Rating 4 out of 5]

4.5⭐️

[Zoewuzhaozhao · Rating 5 out of 5]

非常治愈

[Franco · Rating 3 out of 5]

「一切只要開始就必會結束。

我害怕的不是結束，而是結束前的心神不寧的時���。人一旦開始產生猜忌，不知道的事就會越來越多，有些事本來以為會得到對方的理解，希望卻會徹底落空。到那時候，一方往往會獻上自己全部的炙熱，另一方則會變得冷淡而敗興。

無論屬於哪一方，我總是主動放手的那一個。因為我承受不起，無論是過分的炙熱還是過分的冷淡。 」


被定格的紅與藍
青山美智子

[Miranda · Rating 4 out of 5]

A lil cute Japanese style romance. Aoyama’s narrative style is just like chocolate, smooth and sweet. I’ve learned and thought a lot about paintings.

[Erika · Rating 4 out of 5]

2023/7/17：
一つの絵が、色々な人の人生に影響を与える、そして各話の登場人物達がどこかで繋がっているというタイプの連作集だと思って読み始めた。
（そういえば私は、この作者の作品はそういうタイプの物語ばかり読んでる：「猫のお告げは樹の下で」「木曜日にはココアを」）
実際、各物語の登場人物達は、皆それぞれ「赤と青とエスキース」と題された絵に何かしらの思い入れがあるし、絵を巡って色々な立場の人が登場する。
けれど、最後の最後で、物語感の時間の経過や、登場人物の詳細が分かる仕掛けになっていて、「なるほど叙述トリック！！」となった。全く予想してなかっただけに、感動してしまった。
勿論、印象的な名前だったり、物語中にちょっと不自然に挿入されてるフレーズがあったり、引っかかる所が無かったとは言わない。けれど、全てこの作家の癖なのかなと持って読んでいたので、最後でとても気持ちよくまとまった。
読みやすい文章、読みやすい長さ、読みやすい内容なので、本屋大賞に選ばれるのも納得。
惜しむらくは、表紙のデザインがもっと違ったら....
（額縁の大事さを語る短編があるのに、何故中途半端な感じにしたんだろう）

物語の内容的に、共感できたのは：
・留学中/ワーホリ中の「竜宮城」感。期間限定の自由。異国に行ったら自分が変わるという幻想。
→流石、著者もオーストラリアに行ってただけある
・もう来ない赤い生理。もう青くならないヒゲの剃り跡。私たちはこんなふうに、色を失っていくんだろうか。
→本来文字で書かれる本にはないはずの「色」が鮮やか。
ただひとつ、私は所謂アメリカ英語とイギリス英語しか分からないので、「日本人にはこう聞こえる」というオーストラリア英語の箇所がちょっと「？」だった。
よし、今度オーストラリア行こう。

2025/1/27再読：
去年10月にシドニー/キャンベラ/メルボルンに行ったので再読してみた。
なじみになった街が舞台で楽しいと同時に、物語の「トリック」が分かっているので答え合わせのように楽しめた。
２度目に読んでも、「竜宮城」感のところは心に刺さるし、作中に出てくる「赤と青」の表現が詩的で良い。
（私にとっての竜宮城はEdinburghだけど、小学生の時にいたHoustonは竜宮城ではない気がする。つまり、ある程度「日常/基盤」ができた大人になってからじゃないと、「竜宮城」は生まれないんだと思う。）

楽しみにしていたオーストラリア英語は、YouTubePodCastでも聞きなれてきたけれど、それでも「Blue/Red」は「ブー/レイ」には聞こえない気がする。
まぁ、シドニーに住んでた日本人の著者が言うんだから、きっとそう聞こえる人もいるんだろう...

この著者の他の作品と比べて、心に残る内容や表現が多いので、再読でも☆は４つ。
（一回レビュー書いたのにGRがフリーズして消えた...くそう、これからレビュー書いたら念のためコピーしてからセーブするようにしてたのに、今回はうっかりしてた。）