鳥的禮物

by Eun Hee-kyung, 簡郁璇 (Translator)

從6歲那年起，珍熙就跟著外婆住在西興洞，一起生活的還有讀首爾大學法律系的高材生舅舅永勳，以及年方二十、情竇初開的阿姨英玉。由於外公在韓戰中殉身，外婆一家因身為「國家功臣」的遺屬而生活無虞，家業有三棟相鄰的建物，除了分租給一對軍眷母子，還分割出四間店面出租，包括女裝店、西裝店、美容院與一間照相館。所有的人生悲劇，在這個大院落裡被這群人演成了荒謬的喜劇，讓從小看人眼色長大的珍熙在12歲就看盡人生百態，看穿生活的真相。

我是珍熙。12歲以後，我就沒必要再長大了。

我的外婆雖然睿智、實事求是，卻深信女人的命就是空心葫蘆，遇上什麼樣的男人、嫁到什麼樣的人家去，就決定了她的人生；無法開創自己人生的「將軍」媽媽，卻妄想兒子可以開創自己的未來（「將軍」是我的同學，因為愚蠢又溫順，因此被我選為觀察和實驗對象）；開口閉口永遠是自己的人生編年史、卻沒有一句真話、也沒有一句話能成真的西裝店老闆，身邊有個打不還手罵不還口、把這樣不堪的老公當成神在供的老婆……這些大嬸都太快對自己的人生下結論，就算一腳踩進滿是石子的田地，她們也不懂得轉身走開。說不定旁邊就有塊肥沃的地呢，她們卻只因為腳已經踏了進去，就甘願一輩子只開墾那塊田。

除了大嬸之外，這裡的小姐、阿姨們之間的戲碼是另一種精彩。她們像姐妹一樣一起生活，卻又彼此嫌棄、競爭。女裝店的Miss Lee在單戀起舅舅之前，拿房客崔老師當晉升身分的跳板；英玉阿姨和京子阿姨因為一個男人成為密友，也因為一個男人而絕交。12歲的我，也沒比她們好多少，不只瞎忙著幫英玉阿姨跑腿送信（她一開始背著外婆偷交男筆友），後來還和英玉阿姨喜歡上同一個男生……說來可笑，最後我才發現自己喜歡上的不過是一個幻影。

Genres: Fiction

392 pages, Paperback

First published December 15, 2010

Reviews

[Quân Khuê]

Giản dị và chân thật, câu chuyện làng quê qua góc nhìn một bé gái 12 tuổi. Tự hỏi vì sao tiểu thuyết VN hiếm có những cuốn như thế này mà thừa những cuốn lên gân hay đại ngôn.

[catita (. ❛ ᴗ ❛.)]

4/5
leí este libro hace un par de años en vacaciones, aún hay páginas con restos de arena entre medio.
estaba en el liceo todavía, tercero medio probablemente. lo digo porque estudié en liceo de niñas y fue cuando recién pude hacer amigas, cosa que me daba miedo porque no soy muy habladora y me cuesta acercarme a gente que no conozco. a pesar de haber crecido en ese contexto femenino, creo que recién como en segundo medio me empezó a gustar ser mujer -y empezaron a gustarme las mujeres también-. antes las creía ¿tontas?, ¿ridículas? no sabría decir exactamente qué era lo que me pasaba, solo sé que no era agradable. con el tiempo y con la madurez -lo poco de madurez que podría tener alguien de 15 años- me empezaron a caer bien, y valoré mucho más a mis amigas.
no tuve contacto con adolescentes varones esa época, no salía a carretear ni tuve pololo hasta que entré a la u. sinceramente cuando estaba en el liceo no me importaba, lo pasaba bien con las chiquillas así que no le prestaba atención a lo otro. cuando entré a primer año y caché que eso no era lo “normal” me dio vergüenza ser tan perna, tan sosa. pero luego recuerdo nuestras salidas al mall chino, pienso en linda linda linda -mi película favorita- y en todas estas historias donde las mujeres no sólo somos elementos del paisaje, y siento que no pude haber elegido otra forma de haber pasado mi adolescencia.

[Bên Phía Nhà Z]

3.5 * đời sống quanh ta, viết nhẹ mà lắng

[Jinn]

Viết chặt phết. Nếu phải chê thì chính là quả bìa xấu đớn lòng với bản dịch khá yếu và rất không có tâm, à thêm một rổ lỗi morat nữa. :/

[Julie]

책을 읽다보니 카뮈의 ‘부조리’가 생각났다. 생각할수록 얼마나 어처구니 없는 일인가? 삶은 아무런 감정이나 기대도, 연민이나 실망도 없이 그저 무심하게 흘러가고 있을뿐인데, 우리는 그 우연한 순간들에 대해 끊임 없이 이유를 찾고 의미를 부여하려 애를 쓰곤 한다. 설령 내가 알고 있던 것과는 전혀 다른 기억이 나에게만은 진실처럼 각인되어 내 삶을 뒤흔들고 있을지라도 말이다.

“열두 살 이후 더 이상 성장할 필요가 없었던” 어린 소녀 진희는 너무 어린 나이에 삶을 깨달아버린 듯 하다. 그래서일까, 자신의 상처나 어른들의 불합리함을 늘 아무렇지도 않은듯 냉소적이고 무심하게 바라보려하는 모습은 오히려 안쓰러움으로 다가오기도 한다.

글 마지막의 뜨악한 반전 아닌 반전은, 잊을만 하면 한 번씩 뜬금 없는 경고를 던져주고 있는 삶을 다시 기억하게 한다. “어이없고 하찮은 우연이 삶을 이끌어간다. 그러니 뜻을 캐내려고 애쓰지 마라. 삶은 농담인 것이다. (445p)”

서로 부대끼며 사랑하고 상처받고 자신의 굴레에 갖혀 버리기도 하고 그러다 새로운 관계를 맺기도 하면서 살아가는 이들을 바라보는 열두 살 진희의 통찰력 있는 시선은 그리 부정적이지도 긍정적이지도 않게 덤덤하지만, 그 속에서 느껴지는 정겨움과 은근한 풋풋함에 웃음이 나오기도 한다.

맞다. 삶은 부조리하다. 하지만, 여전히 우리는 그 무표정한 얼굴에 다채로운 의미를 부여하며 살아갈 것이다. 때로는 그 삶이 우리를 속일지라도.

[Valeria Fuentes]

Por algún motivo siento que todos los libros orientales tienen la misma atmósfera. Siento que sus historias son muy similares y ven la vida muy muy parecida... Y las tragedias también son parecidas. El libro es entretenido y rápido de leer.

[Nany]

A masterpiece that delicately portrays the emotions and sensibilities of Korean women. The protagonist’s inner struggles and the complexities of human relationships offer a timeless narrative that anyone can relate to. Through the story, the author deeply explores the pain and growth that women experience within societal constraints, faithfully revealing a distinctly feminine perspective.

[Sanghee LEE]

주변에 일어나는 일들을 새처럼 조망하기에 제목이 <새의 선물>인걸까. 진희는 열두살이라는 어린 나이에도 '보여지는 나'와 '진짜 나'를 구분해 이성적으로 감정을 절제하고 첨예하게 상황을 분석하지만, 그 분석엔 시골마을 인심처럼 따뜻한 구석이 있어 웃음을 짓게 만든다. 냉철하지만 어린 나이가 문득문득 보이는 그 앳된 감정들은 책을 한 장 두 장 넘길 때마다 사람냄새를 풍겨와 마음이 푸근해진다.
1960년을 배경으로 한 소설 속 향토적 분위기는 마치 그 시대에 내가 살아숨쉬는 것처럼 구수하고 생생했는데, 이미 바래진 몇 십년 전 그림에 숨을 불어넣어 독자를 그 그림 속에 빨아들이는 전우치같은 작가의 필력에 놀랄 따름이었다.
또한 엘리트 허석에게 '사랑'이라는 감정을 처음 느낀 진희의 감정을 읽어내려갈 때마다 첫사랑을 겪었던 나또한 진희의 고통과 아픔을 같이 느꼈다.
보여지지 않은 삼촌의 첫 사랑 이야기, 엘리트 허석이 아닌 깡패 조기웅이 순애보였다는 걸 뒤늦게 깨달은 영옥이의 사랑 이야기, 도망갔었지만 끝끝내 애를 하나 더 밴 채로 스스로 되돌아와버린 광진테라 아줌마의 인생, 친구 애인을 뺏었지만 결국 화재 사고로 목숨을 잃어버린 경자의 인생, 태생의 고뇌와 함께 성숙해져버린, 할머니 손에 자란다는 것이 어떤 것인지 알게 해준 진희의 인생 등... 내가 경험해보지 못한 삶을 경험시켜준 화자 진희에게 고마운 감정을 느낀다.

[sarahtonin]

Witty, deep and a clever book. The story follows about a precocious 10 year old Jinhee, who is the voice of the narrative. She observes her surroundings, characters in her life, mostly adults. The writer excelled in describing human emotions and behaviours.

[Ana Banana • 아나바나나]

Eun Heekyung tiene un estilo muy marcado que hace que sus historias súper llevaderas, aún en los contactos sociales en los que acontecen.
"El regalo del ave" tiene critica, desigualdad y humor, no cae en ningún momento en golpes bajos innecesarios.
3.5

[Trang Nguyen]

Như hầu hết các tác giả Hàn Quốc Nhật Bản mình đã đọc qua, có một luồng cảm xúc rất buồn bao phủ từng ngõ ngách của quyển sách này....

[Hygge]

Một quyển sách tuyệt vời, chỉ là dịch giả hình như không hiểu cách diễn đạt lắm thì phải. Đôi đoạn cứ lủng củng, xem vào mấy phiên âm tiếng Hàn chẳng chú thích gì cả

[Vicky Liu]

故事對我而言不夠吸引人

[Thoa]

Review on June 15

[Marice]

3,5

[Seohyun]

삶은 농담

상황 묘사를 어떻게 이렇게나 잘 하시는지 머릿속에 그림이 다 그려진다 글을 쓰신 건지 그림을 그리신 건지
너무너무 좋았다...
고민의 여지 없이 내 마음 속 별 다섯 개

[Marc DUPUY]

Excellent récit d'une coréenne, pré-adolescente dans la fin des années 50. Les émois de cette jeune fille qui découvre l'amour, malgré un éveil et une maturité évidente !
On y découvre également les us et coutumes coréens dans cette époque où elle se construisait...

[Alisa3]

Les Boîtes de ma femme, lu en plusieurs morceaux (nouvelles par nouvelles) pour la fiche de lecture du cours d'Études Littéraires, L3 de LLCER à Paris Diderot (P7)