What do you think?
Rate this book
La tos
Una tos persigue a un hombre desde la infancia. Es una tos que flota tras el, controlando sus pasos. Para el la vida es llevar esa tos detrás y obedecerla. Siempre perseguido, siempre acompañado.
Nos narra su historia la persona que ha convivido con ese hombre y con esa tos sin poder oírla jamás, alguien que con portentosa memoria nos desvela un discurrir de paseos, meriendas y recados.
La tos es una fábula domestica que nos introduce en la vida de dos personas que parecen habitar fuera de este tiempo, con sus reglas, sus palabras, sus silencios, mostrándonos una existencia simple y aterradora.
Nos narra su historia la persona que ha convivido con ese hombre y con esa tos sin poder oírla jamás, alguien que con portentosa memoria nos desvela un discurrir de paseos, meriendas y recados.
La tos es una fábula domestica que nos introduce en la vida de dos personas que parecen habitar fuera de este tiempo, con sus reglas, sus palabras, sus silencios, mostrándonos una existencia simple y aterradora.
- GenresFiction
208 pages, Paperback
Published October 24, 2024
20 people are currently reading
1630 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 69 reviews
November 28, 2025
es muy difícil escribir ternura demoledora en lugar de ternura cursi. lo de este libro es ternura demoledora
February 14, 2025
no sé por qué me ha gustado tanto, si es esa manera de habitar los silencios o esa apuesta por las muestras de amor casi imperceptibles o no sé si será que he conectado personalmente con esa profunda soledad, con ese hablarle a las paredes esperando una respuesta que nunca llegará
incluso cuando el protagonista es adulto no podía parar de imaginarlo como el niño del principio, y no sé si es lo que el autor pretendía pero para mí hay algo precioso en ello
no sé si hay algo que interpretar necesariamente en la figura de la tos pero para mí tiene mucho que ver con cómo las limitaciones y miedos de los padres trascienden a hijos que desprenden curiosidad y anhelo de cercanía a raudales y que tienen que contentarse con referentes siempre insuficientes porque la paternidad debe de ser una cosa loquisima d gestionar cuando traes a la espalda tus propias movidas en fin muy bueno y muy triste y muy íntimo 👍🏼
incluso cuando el protagonista es adulto no podía parar de imaginarlo como el niño del principio, y no sé si es lo que el autor pretendía pero para mí hay algo precioso en ello
no sé si hay algo que interpretar necesariamente en la figura de la tos pero para mí tiene mucho que ver con cómo las limitaciones y miedos de los padres trascienden a hijos que desprenden curiosidad y anhelo de cercanía a raudales y que tienen que contentarse con referentes siempre insuficientes porque la paternidad debe de ser una cosa loquisima d gestionar cuando traes a la espalda tus propias movidas en fin muy bueno y muy triste y muy íntimo 👍🏼
March 18, 2025
"La Tos", ópera prima de Alberto Otto, nos propone un paisaje introspectivo y emocional repleto de reflexión y conexión interior, todo ello enfocado en quiénes somos y cómo afrontamos todo aquello que nos pasa en la vida, con sus consecuencias y sus circunstancias.
En La Tos te encontrarás con un latido continuo de soledad y silencios, la voz que conecta de manera constante al protagonista con su propio yo, con aquello que lo rodea, independientemente de lo que sea; una pared, un banco, una puerta, siempre buscando respuestas a preguntas que lo agobian y lo aprisionan y que no terminan de resolverse del todo. A destacar las transiciones que el autor nos regala de un tiempo a otro, están tan bien hechas, son tan sutiles, que, por momentos, ya con el protagonista en su edad adulta, te lo imaginas en su niñez, con su inocencia, con su adoración paternal, inevitable tenerlo siempre en ese instante, buscando a todo momento encontrar un lugar y un sentido a todo cuanto le sucede.
Otro punto importante y emocionante de la narración está en el enigmático mundo que el autor logra construir alrededor de cada uno de los personajes. Son pocos, pero están muy bien desarrollados, cada uno de ellos transmitiendo sus distintas cosas y emociones: dolor, vulnerabilidad, desespero, añoranza, angustia, pena, pero también hay cabida para el humor, la esperanza, las sonrisas o la pasión.
Finalmente, La Tos, siempre bajo mi interpretación, nos regala toda una paleta de colores para darle nuestro propio matiz a cada situación que se nos plantea aquí dentro. La nostalgia de un recuerdo, por ejemplo, aquello que recordamos cuando más necesitamos y nos hace sentir mucho mejor, el dolor de ese padre, su sentimiento interior, y la persecución constante de esa tos que lo espanta y lo paraliza a diario, un miedo que transmite a su vez a su propio hijo y que los distancia de alguna manera, sin darse ese cariño mutuo que se presupone entre un padre y un hijo. Un libro distinto, que se sale de lo habitual, sin diálogos, pero repleto de matices interpretativos que lo convierten en una gran joya y que recomiendo muchísimo.
"Todavía, cuando escojo un recuerdo, antes de seguir recordando y quedarme allí todo lo que haga falta, todo lo que yo quiera, pienso en cómo sería una vida sin poder recordar. Sería una vida sin tener a dónde ir. Una vida tristísima. Poder recordar es como tener una vida que no se agota. Una vida hacia atrás que es infinita."
En La Tos te encontrarás con un latido continuo de soledad y silencios, la voz que conecta de manera constante al protagonista con su propio yo, con aquello que lo rodea, independientemente de lo que sea; una pared, un banco, una puerta, siempre buscando respuestas a preguntas que lo agobian y lo aprisionan y que no terminan de resolverse del todo. A destacar las transiciones que el autor nos regala de un tiempo a otro, están tan bien hechas, son tan sutiles, que, por momentos, ya con el protagonista en su edad adulta, te lo imaginas en su niñez, con su inocencia, con su adoración paternal, inevitable tenerlo siempre en ese instante, buscando a todo momento encontrar un lugar y un sentido a todo cuanto le sucede.
Otro punto importante y emocionante de la narración está en el enigmático mundo que el autor logra construir alrededor de cada uno de los personajes. Son pocos, pero están muy bien desarrollados, cada uno de ellos transmitiendo sus distintas cosas y emociones: dolor, vulnerabilidad, desespero, añoranza, angustia, pena, pero también hay cabida para el humor, la esperanza, las sonrisas o la pasión.
Finalmente, La Tos, siempre bajo mi interpretación, nos regala toda una paleta de colores para darle nuestro propio matiz a cada situación que se nos plantea aquí dentro. La nostalgia de un recuerdo, por ejemplo, aquello que recordamos cuando más necesitamos y nos hace sentir mucho mejor, el dolor de ese padre, su sentimiento interior, y la persecución constante de esa tos que lo espanta y lo paraliza a diario, un miedo que transmite a su vez a su propio hijo y que los distancia de alguna manera, sin darse ese cariño mutuo que se presupone entre un padre y un hijo. Un libro distinto, que se sale de lo habitual, sin diálogos, pero repleto de matices interpretativos que lo convierten en una gran joya y que recomiendo muchísimo.
"Todavía, cuando escojo un recuerdo, antes de seguir recordando y quedarme allí todo lo que haga falta, todo lo que yo quiera, pienso en cómo sería una vida sin poder recordar. Sería una vida sin tener a dónde ir. Una vida tristísima. Poder recordar es como tener una vida que no se agota. Una vida hacia atrás que es infinita."
March 14, 2025
En este libro hay una tos que persiste y que se filtra entre las páginas hasta volverse paisaje. Un padre que la escucha, un hijo que la sigue con una fe sorda y una abuela que la soporta con la paciencia ya ajada. En ese vaivén se esconde una vida entera: paseos, meriendas y rutinas que se repiten con la cadencia de una condena. Alberto Otto convierte un gesto mínimo en el centro de una novela que no avanza sino que se despliega.
Está escrito con una lírica contenida y hay en su prosa un aire de despedida, de desgaste, de las cosas que sólo se sostienen con el equilibrio de su propia repetición.
Está escrito con una lírica contenida y hay en su prosa un aire de despedida, de desgaste, de las cosas que sólo se sostienen con el equilibrio de su propia repetición.
June 22, 2025
¿Qué es la tos? Supongo que para cada lector/a será diferente. Para mí, ha sido la depresión profunda que padece el padre del protagonista y que condiciona la vida de ambos. Crecer en el miedo a exponerse al mundo, sin referencias para el contacto social. Los vinculos tóxicos y las maneras extrañas, pero tiernas a la vez, de demostrar amor...
Un libro muy sensorial, atmosférico, que cuenta mucho más desde los silencios que desde las palabras
📝 "Mi padre me daba la mano y empezábamos a andar por el camino de siempre. Pocas veces cambiábamos de camino. A la tos le gustaba ir siempre por el mismo sitio. Volvíamos siempre por las mismas calles. Siempre en silencio. Íbamos dentro de ese silencio que nos llevaba a casa como si fuéramos en coche"
Un libro muy sensorial, atmosférico, que cuenta mucho más desde los silencios que desde las palabras
📝 "Mi padre me daba la mano y empezábamos a andar por el camino de siempre. Pocas veces cambiábamos de camino. A la tos le gustaba ir siempre por el mismo sitio. Volvíamos siempre por las mismas calles. Siempre en silencio. Íbamos dentro de ese silencio que nos llevaba a casa como si fuéramos en coche"
December 21, 2024
Levanto la cabeza y son las 20:20, me meo viva y estoy sentada en un tren, cuatro horas dentro de la tos. Mi primera preocupación ¿Como puede ser que no sepa cual es mi primer recuerdo? Mi segunda ¿cuántos recuerdos se han despertado?
Cada casa es un mundo, en éste, el mundo está descrito al milímetro y que pase de largo por las preguntas más básicas da completamente igual. Un mundo lleno de olores y sabores, no siempre buenos y agradables. Una historia que me ha hecho ejercer mi habilidad de recordar, recordar con fuerza y los ojos cerrados, y darte cuenta que funciona. Recordar y casi ser capaz de agarrarme al dedo meñique de mi padre (que mi mano no podía abarcar entero) antes de salir de casa. O sentir ir cargada en brazos de mi madre, con los ojos entreabiertos, hasta ver ese naranja de la estufa que mi madre tenía preparada con mi ropa delante para vestirme antes de ir al colegio, mientras veía bola de dragón.
Un libro que me ha dado una nueva afición: la memoria.
PS: voto que es mujer
Cada casa es un mundo, en éste, el mundo está descrito al milímetro y que pase de largo por las preguntas más básicas da completamente igual. Un mundo lleno de olores y sabores, no siempre buenos y agradables. Una historia que me ha hecho ejercer mi habilidad de recordar, recordar con fuerza y los ojos cerrados, y darte cuenta que funciona. Recordar y casi ser capaz de agarrarme al dedo meñique de mi padre (que mi mano no podía abarcar entero) antes de salir de casa. O sentir ir cargada en brazos de mi madre, con los ojos entreabiertos, hasta ver ese naranja de la estufa que mi madre tenía preparada con mi ropa delante para vestirme antes de ir al colegio, mientras veía bola de dragón.
Un libro que me ha dado una nueva afición: la memoria.
PS: voto que es mujer
August 27, 2025
Una novela cargada de detalles y caracterizada por la escucha. Se escucha pero no se juzga. No en las líneas, no en los párrafos. Es una historia preciosa, sencilla y cargada de un humanismo que la hace especial. La caducidad de la vida es uno de sus temas principales que junto a ‘la tos’ mantendrá al lector en vilo hasta el final de sus páginas.
Me encantado. Me ha descubierto una forma de vida, que aunque no es normativa, es normal. Su personaje principal, que narra la historia, es tierno y casi infantil pese a su edad, lo que te hace pensar sobre la pérdida de la inocencia.
Alberto Otto borda esta novela que te absorbe y te imbuye dejándote fuera de la realidad.
Me encantado. Me ha descubierto una forma de vida, que aunque no es normativa, es normal. Su personaje principal, que narra la historia, es tierno y casi infantil pese a su edad, lo que te hace pensar sobre la pérdida de la inocencia.
Alberto Otto borda esta novela que te absorbe y te imbuye dejándote fuera de la realidad.
March 8, 2025
3,5/5
Creo que no hay mejor manera de retratar lo mundano de la manera más personal posible que haciéndolo a través de los recuerdos y sus más leves detalles. Cómo se narran los recuerdos y las vivencias es, a mi parecer, una manera muy íntima de darse a conocer y de conocer a los demás. En general, ver cómo se expresa alguien lo es, pero es que si además lo que expresa es su historia... Aquí entran otras cosas en juego, porque no hablamos igual ni estamos igual de cómodos con todo el mundo, y de esos y muchos otros factores depende el cómo podamos contarle nuestras vivencias a alguien (esto último no viene a cuento con el libro, pero como todo tiene matices, quería hacer esa aclaración).
La mundanidad que refleja este libro es aplastante y me encanta. Todo es brutalmente genuino, incluso las cosas más inusuales o bizarras que se nos cuentan (cuando cuenta cómo jugaba con la caja, o al final cuando habla del p3n3 de su padre). Todos hacemos y pensamos cosas "raras" y eso les da una humanidad universal que todos entendemos. Creo que no estoy consiguiendo reflejar lo que quiero decir con estas palabras, pero es un sentimiento que me resulta muy complejo de describir, con suerte si alguien lee esto tal vez me haya entendido.
No sé decir por qué un 3,5 y no un 5. La estructura del libro se construye sobre detalles, recuerdos y un poco de intriga por saber cómo se va a resolver lo que ocurre con la tos, y con todo eso consigue mantener un ritmo bastante bueno. Pienso que, por el momento de mi vida durante el cual he leído este libro, a veces no he estado en el camino en el que siento que necesitaba estar para seguir ese ritmo. Imagino que nuevamente esto solo tiene sentido para mi, pero eso es un poco lo que pasa a veces con las reseñas.
Creo que no hay mejor manera de retratar lo mundano de la manera más personal posible que haciéndolo a través de los recuerdos y sus más leves detalles. Cómo se narran los recuerdos y las vivencias es, a mi parecer, una manera muy íntima de darse a conocer y de conocer a los demás. En general, ver cómo se expresa alguien lo es, pero es que si además lo que expresa es su historia... Aquí entran otras cosas en juego, porque no hablamos igual ni estamos igual de cómodos con todo el mundo, y de esos y muchos otros factores depende el cómo podamos contarle nuestras vivencias a alguien (esto último no viene a cuento con el libro, pero como todo tiene matices, quería hacer esa aclaración).
La mundanidad que refleja este libro es aplastante y me encanta. Todo es brutalmente genuino, incluso las cosas más inusuales o bizarras que se nos cuentan (cuando cuenta cómo jugaba con la caja, o al final cuando habla del p3n3 de su padre). Todos hacemos y pensamos cosas "raras" y eso les da una humanidad universal que todos entendemos. Creo que no estoy consiguiendo reflejar lo que quiero decir con estas palabras, pero es un sentimiento que me resulta muy complejo de describir, con suerte si alguien lee esto tal vez me haya entendido.
No sé decir por qué un 3,5 y no un 5. La estructura del libro se construye sobre detalles, recuerdos y un poco de intriga por saber cómo se va a resolver lo que ocurre con la tos, y con todo eso consigue mantener un ritmo bastante bueno. Pienso que, por el momento de mi vida durante el cual he leído este libro, a veces no he estado en el camino en el que siento que necesitaba estar para seguir ese ritmo. Imagino que nuevamente esto solo tiene sentido para mi, pero eso es un poco lo que pasa a veces con las reseñas.
March 19, 2025
Escribo esta reseña meses después de terminarlo: sigo pensando en él
December 22, 2025
"Tenía ilusión. La ilusión la tenía aquí, entre el pecho y la barriga. Yo pocas veces tengo ilusión. Tengo ganas, tengo ánimo, tengo fuerza, pero ilusión pocas veces. Quizás solo tuve ilusión por las meriendas de los sábados. Ilusionarse es un poco peligroso. No hay que desanimarse, pero ilusionarse tampoco."
August 22, 2025
Para mí esta novela tiene una pequeñez muy original. Veo aquí un terror minimalista, hecho de contención y de silencio. Lo doloroso de estas vidas no es otra cosa que la nada cotidiana.
Me hace pensar que la normalidad es en realidad extraordinaria, y que la vida está hecha de voluntad.
Una lectura fácil que tiene muchas capas y una belleza extraña. Yo no he leído nada parecido, os la recomiendo.
Me hace pensar que la normalidad es en realidad extraordinaria, y que la vida está hecha de voluntad.
Una lectura fácil que tiene muchas capas y una belleza extraña. Yo no he leído nada parecido, os la recomiendo.
February 23, 2025
No recuerdo que un libro me haya conmovido tanto como lo ha hecho "La Tos". Supongo que los personajes de la novela conectan con esa parte más vulnerable que guardo como un tesoro.
Me gusta mucho la coherencia y complejidad que mantiene Alberto Otto para hablarnos a través de su protagonista durante toda la novela. Con una sensibilidad muy especial, me atrevo a decir que incluso muy bonita.
"Tenía ilusión. La ilusión la tenía aquí, entre el pecho y la barriga. Yo pocas veces tengo ilusión. Tengo ganas, tengo ánimo, tengo fuerza, pero ilusión pocas veces. Quizás solo tuve ilusión por las meriendas de los sábados. Ilusionarse es un poco peligroso. No hay que desanimarse, pero ilusionarse tampoco. Empecé a recorrer el pasillo tocando la pared de las puertas. Si quiero, si me concentro, siento el pasillo avanzando en las yemas de los dedos."
Me gusta mucho la coherencia y complejidad que mantiene Alberto Otto para hablarnos a través de su protagonista durante toda la novela. Con una sensibilidad muy especial, me atrevo a decir que incluso muy bonita.
"Tenía ilusión. La ilusión la tenía aquí, entre el pecho y la barriga. Yo pocas veces tengo ilusión. Tengo ganas, tengo ánimo, tengo fuerza, pero ilusión pocas veces. Quizás solo tuve ilusión por las meriendas de los sábados. Ilusionarse es un poco peligroso. No hay que desanimarse, pero ilusionarse tampoco. Empecé a recorrer el pasillo tocando la pared de las puertas. Si quiero, si me concentro, siento el pasillo avanzando en las yemas de los dedos."
November 22, 2024
Inesperadamente triste
January 27, 2025
la primera lectura del año acaba sin pena ni gloria y me da mucha más rabia la pena porque estaba deseando llorar con la historia (que es mi cosa favorita), pero nada :/
July 2, 2025
No he conectado con los personajes demasiado y, aunque tiene su punto la historia, me ha aburrido un poco.
December 9, 2025
2,5/5.
January 6, 2026
“Un momento de silencio sucio, un silencio con murmullos, carraspeos, suspiros, mocos, algún bostezo y pies rascando la arena.” Qué lectura tan sensorial, cuidada y sensible. Se ha sentido como una oda a la intimidad.
March 14, 2025
La tos podría ser el miedo, la ansiedad, angustia, presión, tristeza, la pena más grande. Parece que asfixia, acorrala, atosiga, pesa, entumece. Es líquida, capaz de llenar todos los huecos y rincones de una vida. Todo lo mancha. Puede ser incluso un duelo. Todo lo que trae consigo. Porque en este libro hay ausencias. Esa tos parece un mundo.
La tos que acosa al padre es tan invasora que hasta el hijo vive bajo su yugo. Es tan oscura su sombra, a pesar de ser invisible, que el hijo con tal solo ver la cara de angustia de su padre antes de salir del portal sabe que está ahí. Una tortura. Un castigo sin merecerlo. Vivir sabiendo que te pisan los talones, que te aprietan las tuercas. Pero ¿por qué este tormento?
Luego está todo lo que subyace: el silencio de un padre, las preguntas de un hijo. La pérdida de una madre a la que apenas se nombra. Una abuela que es aséptica, que quiere aparentar normalidad cuando nada lo es. Hay un niño que luego se convierte en un adulto que necesita cariño, contacto, respuestas, que a pesar de las adversidades, de no ser correspondido, siempre es paciente, nada rencoroso, no exige. Vive anhelando. Vive de recuerdos.
El libro de Alberto cuenta con una trama peculiar, a veces oscura, a veces angustiante. Creo que juega con los significados y nos deja a los lectores un espacio libre de interpretación sobre esa tos seca que fustiga.
La tos que acosa al padre es tan invasora que hasta el hijo vive bajo su yugo. Es tan oscura su sombra, a pesar de ser invisible, que el hijo con tal solo ver la cara de angustia de su padre antes de salir del portal sabe que está ahí. Una tortura. Un castigo sin merecerlo. Vivir sabiendo que te pisan los talones, que te aprietan las tuercas. Pero ¿por qué este tormento?
Luego está todo lo que subyace: el silencio de un padre, las preguntas de un hijo. La pérdida de una madre a la que apenas se nombra. Una abuela que es aséptica, que quiere aparentar normalidad cuando nada lo es. Hay un niño que luego se convierte en un adulto que necesita cariño, contacto, respuestas, que a pesar de las adversidades, de no ser correspondido, siempre es paciente, nada rencoroso, no exige. Vive anhelando. Vive de recuerdos.
El libro de Alberto cuenta con una trama peculiar, a veces oscura, a veces angustiante. Creo que juega con los significados y nos deja a los lectores un espacio libre de interpretación sobre esa tos seca que fustiga.
January 9, 2025
Puede que no haya entendido del todo la dinámica de este libro, aunque he de decir que la historia que nos plantea es muy bonita
February 25, 2025
A veces me pregunto si los libros nos quieren contar una historia o en realidad son un lienzo en blanco para que el lector entienda y construya el puzzle a su manera, como me ha pasado con este libro. No sé cuál sería la idea del autor, pero para mi “la tos” es una fábula sobre muchas cosas (la depresión, la falta de comunicación,…) pero lo más tierno y a la vez triste de todo lo que trata es la necesidad de conectar del protagonista con su padre, aunque sea a través de los miedos de este. Una narración muy bonita que de alguna forma nos absuelve de la idea de transmitir a la siguiente generación nuestros propios monstruos
December 2, 2024
"Cruzar la calle no era cualquier cosa, pero yo la crucé con mi padre. Tuve esa suerte. Los demás no tuvieron esa suerte."
💛
💛
April 1, 2025
Nota: 5 sobre 5
Premisa:
Su universo se rige de una manera distinta. Los límites en su casa se difuminan y reinventan. Su padre es el eje de acción, la razón para seguir estando presente y perseverar. Pero no es una tarea fácil aunque sea la elegida. Porque vive amedrentado, aterrorizado, perseguido. Coaccionado por una tos que acecha sin descanso y condiciona cada una de las acciones de su vida.
Opinión:
Aterrizó en mi vida de forma inesperada, incluso atropellada. Cantando bajito, dejándose oír pero sin desentonar. Pidiendo protagonismo pero sin alardes ni agobios. Y llegó el momento de prestarle atención. Fue como destapar un cúmulo de luz brillante. Quedé paralizada por la sorpresa de la conexión, la familiaridad inesperada puede poner todo patas arriba.
De hecho, ese objeto tan pequeño constituido por celulosa tintada generó una especie de microclima, como si una atmósfera se hubiese situado a nuestro alrededor para que ningún objeto amenazante perturbase nuestra experiencia. Éramos el libro y yo, sin más. Sin tiempo, sin otras tareas pendientes, sin obligaciones perturbadoras. Retrasé citas, modifiqué horarios. Todo por continuar ahí, en ese remanso inesperado pero imposible de rechazar.
Diálogo interno, narración intimista y cuidada que te conduce sin pausa por un camino de angustia y amor. Imposible no sentir ese apego tan primario que tiene el narrador con su padre, Pero yo no lo describiría como un sentimiento bonito ni reconfortante. Es un amor turbio, oscuro, condicionado. Una relación tóxica vivida como normal desde siempre. Porque ese es y ha sido su hogar. Y a eso no se renuncia. Si me apuras, a eso se quiere volver siempre.
Prosa poética que consigue vincularte a través de las emociones y la empatía, de unas transiciones tan bien conseguidas que destacan en un libro en el que casi no hay tiempo para respirar y tomar conciencia. No es fácil trasladar a un papel el discurso interno, ese pensamiento continuo que nos acompaña y empuja, ese monólogo que tantas veces queremos evitar. El autor consigue que lo escuches amplificado, que lo vuelvas tuyo durante un pequeño periodo de tiempo.
Me ha costado terminarlo, pero no por falta de disfrute. Porque sabía que la separación iba a ser complicada. La añoranza es bonita, pero dolorosa. Y llevo añorando nuestro microclima desde que cerré la cubierta. Menos mal que comentarlo me lleva de nuevo allí, hablar de él me permite viajar en el tiempo. Solo buscando nuestro encuentro. Ese momento que en realidad comparto conmigo misma, pero a través del discurso de orto. Pocas cosas hay más especiales.
Premisa:
Su universo se rige de una manera distinta. Los límites en su casa se difuminan y reinventan. Su padre es el eje de acción, la razón para seguir estando presente y perseverar. Pero no es una tarea fácil aunque sea la elegida. Porque vive amedrentado, aterrorizado, perseguido. Coaccionado por una tos que acecha sin descanso y condiciona cada una de las acciones de su vida.
Opinión:
Aterrizó en mi vida de forma inesperada, incluso atropellada. Cantando bajito, dejándose oír pero sin desentonar. Pidiendo protagonismo pero sin alardes ni agobios. Y llegó el momento de prestarle atención. Fue como destapar un cúmulo de luz brillante. Quedé paralizada por la sorpresa de la conexión, la familiaridad inesperada puede poner todo patas arriba.
De hecho, ese objeto tan pequeño constituido por celulosa tintada generó una especie de microclima, como si una atmósfera se hubiese situado a nuestro alrededor para que ningún objeto amenazante perturbase nuestra experiencia. Éramos el libro y yo, sin más. Sin tiempo, sin otras tareas pendientes, sin obligaciones perturbadoras. Retrasé citas, modifiqué horarios. Todo por continuar ahí, en ese remanso inesperado pero imposible de rechazar.
Diálogo interno, narración intimista y cuidada que te conduce sin pausa por un camino de angustia y amor. Imposible no sentir ese apego tan primario que tiene el narrador con su padre, Pero yo no lo describiría como un sentimiento bonito ni reconfortante. Es un amor turbio, oscuro, condicionado. Una relación tóxica vivida como normal desde siempre. Porque ese es y ha sido su hogar. Y a eso no se renuncia. Si me apuras, a eso se quiere volver siempre.
Prosa poética que consigue vincularte a través de las emociones y la empatía, de unas transiciones tan bien conseguidas que destacan en un libro en el que casi no hay tiempo para respirar y tomar conciencia. No es fácil trasladar a un papel el discurso interno, ese pensamiento continuo que nos acompaña y empuja, ese monólogo que tantas veces queremos evitar. El autor consigue que lo escuches amplificado, que lo vuelvas tuyo durante un pequeño periodo de tiempo.
Me ha costado terminarlo, pero no por falta de disfrute. Porque sabía que la separación iba a ser complicada. La añoranza es bonita, pero dolorosa. Y llevo añorando nuestro microclima desde que cerré la cubierta. Menos mal que comentarlo me lleva de nuevo allí, hablar de él me permite viajar en el tiempo. Solo buscando nuestro encuentro. Ese momento que en realidad comparto conmigo misma, pero a través del discurso de orto. Pocas cosas hay más especiales.
July 11, 2025
chicas no se que decir
es un libro que habla de una soledad un aislamiento y un silencio TAN grandes y una realidad TAN triste que muchas veces me ha dado hasta miedo
de todas formas ver a los personajes ser felices a su manera y buscar formas de mostrarse cariño silencioso pero real ha sido bonito y reconfortante
ha sido una lectura rara pero muy recomendable
es un libro que habla de una soledad un aislamiento y un silencio TAN grandes y una realidad TAN triste que muchas veces me ha dado hasta miedo
de todas formas ver a los personajes ser felices a su manera y buscar formas de mostrarse cariño silencioso pero real ha sido bonito y reconfortante
ha sido una lectura rara pero muy recomendable
September 8, 2025
qué curioso, la gracia principal del libro (la primera persona) es lo único que no me ha gustado
me pregunto cómo sería este libro si la historia la contara otro narrador
es un 3,5; realmente está muy bien
me pregunto cómo sería este libro si la historia la contara otro narrador
es un 3,5; realmente está muy bien
December 8, 2025
No lo pongo en duda; y creo que, como esa tos que se queda agazapada tras la esquina, volveré a escucharla durante un largo tiempo. Estoy seguro de que será un eco que seguirá resonando en mis lecturas.
October 16, 2025
ha sido un relato increíblemente precioso
March 14, 2025
Me ha encantado, me ha dado pena terminarlo. Me gusta la plasticidad, la atmósfera, los olores que evoca.
No sé que tenía ese inicio en el cementerio que me ha emocionado, me acordé del entierro de mi amama. Y supongo que cuando alguien que ha estado siempre cerca de la muerte finalmente se muere, se encuentra el alivio al enterrarlo, al cumplir su propósito.
No sé que tenía ese inicio en el cementerio que me ha emocionado, me acordé del entierro de mi amama. Y supongo que cuando alguien que ha estado siempre cerca de la muerte finalmente se muere, se encuentra el alivio al enterrarlo, al cumplir su propósito.
This entire review has been hidden because of spoilers.
September 18, 2025
Puees la verdad que no sé muy bien cómo describirlo, las cosas como son. Aun así, no se, algo tiene que me ha gustado y me ha parecido super ágil de leer
April 1, 2025
4.5 ⭐️
February 6, 2025
Brutal
Displaying 1 - 30 of 69 reviews