What do you think?
Rate this book
Paya Nie
Aceh semasa perlawanan Gerakan Aceh Merdeka. Empat orang perempuan sedang turun ke rawa bernama Paya Nie untuk mengumpulkan purun danau buat dijadikan tikar. Kilas balik-kilas balik dalam obrolan mereka membawa kita ke masa lalu paya, masa lalu kampung-kampung sekitarnya, masa lalu militerisme, serta masa lalu diri mereka masing-masing. Desas-desus, legenda lokal, laporan saksi mata, dan mungkin juga bualan-bualan bercampur aduk dengan memukau. Tanpa mereka sadari, seregu marinir Indonesia sedang menyiapkan serangan skala besar ke rawa yang diduga menjadi tempat persembunyian gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka itu.
Juara III Sayembara Novel Dewan Kesenian Jakarta 2023
Juara III Sayembara Novel Dewan Kesenian Jakarta 2023
196 pages, Paperback
First published July 1, 2024
10 people are currently reading
188 people want to read
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 59 reviews
October 13, 2025
Kisah 4 perempuan yang terjebak diantara konflik gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dengan TNI dibawah perintah Ibu Presiden yg merupakan putri dari seorang Bapak Presiden negara induk, memberikan aku banyak gambaran di PAYA NIE, sebuah rawa. Ya! Rawa bukan sembarang rawa, ternyata dibalik konflik ini, banyak kepentingan2 yang mau di kuasai oleh banyak pihak2 tertentu. 🍃
Aku juga baru tau juga mengenai KTP dikala perang itu, berbeda dg negara induk. Masyarakat di Kampung Salamanga dan kampung lainnya WAJIB membuat KTP berwarna merah putih sbg mana warna bendera negara induk. Merah putih adalah simbol kesetiaan dan kepatuhan. Nasionalisme diterjemahkan dlm warna-warni. 👏🏻😯
Dibalik semua konflik yg kompleks dibuku maupun sejarah asli itu sendiri, SELALU DAN SELALU RAKYAT SIPIL YANG PALING MENDERITA!😔
Buku ini begitu nyata daripada novel itu sendiri🙂 if you know what I mean🙃
Aku juga baru tau juga mengenai KTP dikala perang itu, berbeda dg negara induk. Masyarakat di Kampung Salamanga dan kampung lainnya WAJIB membuat KTP berwarna merah putih sbg mana warna bendera negara induk. Merah putih adalah simbol kesetiaan dan kepatuhan. Nasionalisme diterjemahkan dlm warna-warni. 👏🏻😯
Dibalik semua konflik yg kompleks dibuku maupun sejarah asli itu sendiri, SELALU DAN SELALU RAKYAT SIPIL YANG PALING MENDERITA!😔
Buku ini begitu nyata daripada novel itu sendiri🙂 if you know what I mean🙃
July 19, 2024
Puja untuk karakter Mail. Sungguh aku menyukai Mail, seperti karakter yang komplet: dia setidaknya punya dua trauma besar dalam hidup (menyaksikan persetubuhan ayah dan ibunya yang menjadi selang-seling pertengkaran keduanya, juga seorang gadis yang diperkosa empat orang tentara). Mail menjadi punya obsesi pada tubuh perempuan, seks, dan mengintip.
Aku suka jenis karakter seperti ini. Ida punya penggambaran yang dahsyat untuk para perempuan yang merogoh mayat. Seruuuuu. Cerita Paya Nie ini berkelindan dengan legenda, mitos, keyakinan agama, dan tentu kekerasan.
Aku suka jenis karakter seperti ini. Ida punya penggambaran yang dahsyat untuk para perempuan yang merogoh mayat. Seruuuuu. Cerita Paya Nie ini berkelindan dengan legenda, mitos, keyakinan agama, dan tentu kekerasan.
September 12, 2024
Sebuah Novel, dua kata itu seolah tak ingin tertinggal di cover depan buku ini. Mungkin mencoba menegaskan bahwa isinya hanyalah fiksi belaka, tapi pembaca mana yang mau percaya begitu saja?.
Paya Nie sejatinya memanglah nama sebuah rawa yang sarat dengan legenda, sebagiannya menjadi diorama dalam kisah empat perempuan pencari binyeut ciptaan Kak Ida Fitri ini.
Tapi bukan Paya Nie di Biereun yang tercatat memiliki kisah penyerbuan tentara terhadap GAM, melainkan Paya Cot Trieng di Aceh Utara. Dua minggu lebih lamanya 5000 tentara mengepung tempat itu. Ida Fitri melempar kartunya, "Sebuah Novel".
196 halaman kata yang terangkai tak pernah keluar dari latar Paya Nie yang diserbu tentara, terasa padat dan nyaring. Menarasikan kehidupan polos orang kampung Salamanga, yang miskin, terjebak perang, menjadi korban kekerasan militer dan terbelenggu budaya patriarki namun tetap cinta terhadap "bangsanya".
Gambaran itu tak dapat disangkal dengan hanya melontar label "Sebuah Novel". Aceh tak dapat dilihat dari sepotong kisah pemberontakan yang mungkin lebih berkonotasi negatif ketimbang kisah heroik sebuah bangsa.
Ya, Aceh adalah sebuah bangsa, negeri yang merdeka. Setidaknya demikian yang pernah tercatat di dalam Traktat London 1824 yang diakui oleh Inggris juga Belanda.
Kisah heroik mempertahankan negeri dari bangsa pendatang yang ingin menjajah sudah hadir jauh sebelum itu, bahkan sebelum Cornelis de Houtman menginjakkan kakinya di Aceh.
Kisah heroik selalu bersanding dengan kisah penjajahan, dan kemiskinan ada di tengahnya, seperti Kartini di buku ini. Inong balee itu hanya ingin keluar dari kemelaratan yang menjebaknya, tak ada penyesalan pada wajahnya walau nyawa sudah lepas pergi entah ke mana.
Kesetiaanpun bukan kata asing bagi rakyat Aceh, kata-kata Kak Limah bahwa "Almarhum ibuku selalu mengatakan, letak surga seorang istri ada pada kebahagiaan suaminya. Aku tak mau membuat arwah ibuku tak tenang,” itu lebih saya tangkap sebagai sebuah sarkasme dari sikap dan perlakuan negara induk kepada rakyat Aceh ketimbang kultur patriarki yang menderanya.
Jika kalimat Kak Limah itu tak ada di buku ini, saya yakin buku ini akan lebih fiksi dari kisah Hitler mati di Garut. Sarkas ataupun tidak, patriarki lekat dengan kehidupan orang kampung (baca: kita).
Ida Fitri dalam Paya Nie bukan hanya lihai memindahkan dimensi realitas ke dalam dunia fiksi, namun juga mahir menjaga ritme emosi pembaca untuk tidak buru-buru meninggalkan bukunya.
Pembaca yang tak hanya membaca teks, pasti menangkap kegelisahan penulis yang tersekam, nyala terbakar, merah dan biru. Tapi itu hanya tangkapan pembaca, benar tidaknya tak jadi soal.
Buku ini menemani sederet buku tentang kekerasan militer di Aceh yang kita jumpai sebelumnya, di antaranya karya-karya Arafat Nur. Sebuah buku yang bukan hanya layak dibaca, tapi juga diselami lebih lanjut.
Tabik!.
Paya Nie sejatinya memanglah nama sebuah rawa yang sarat dengan legenda, sebagiannya menjadi diorama dalam kisah empat perempuan pencari binyeut ciptaan Kak Ida Fitri ini.
Tapi bukan Paya Nie di Biereun yang tercatat memiliki kisah penyerbuan tentara terhadap GAM, melainkan Paya Cot Trieng di Aceh Utara. Dua minggu lebih lamanya 5000 tentara mengepung tempat itu. Ida Fitri melempar kartunya, "Sebuah Novel".
196 halaman kata yang terangkai tak pernah keluar dari latar Paya Nie yang diserbu tentara, terasa padat dan nyaring. Menarasikan kehidupan polos orang kampung Salamanga, yang miskin, terjebak perang, menjadi korban kekerasan militer dan terbelenggu budaya patriarki namun tetap cinta terhadap "bangsanya".
Gambaran itu tak dapat disangkal dengan hanya melontar label "Sebuah Novel". Aceh tak dapat dilihat dari sepotong kisah pemberontakan yang mungkin lebih berkonotasi negatif ketimbang kisah heroik sebuah bangsa.
Ya, Aceh adalah sebuah bangsa, negeri yang merdeka. Setidaknya demikian yang pernah tercatat di dalam Traktat London 1824 yang diakui oleh Inggris juga Belanda.
Kisah heroik mempertahankan negeri dari bangsa pendatang yang ingin menjajah sudah hadir jauh sebelum itu, bahkan sebelum Cornelis de Houtman menginjakkan kakinya di Aceh.
Kisah heroik selalu bersanding dengan kisah penjajahan, dan kemiskinan ada di tengahnya, seperti Kartini di buku ini. Inong balee itu hanya ingin keluar dari kemelaratan yang menjebaknya, tak ada penyesalan pada wajahnya walau nyawa sudah lepas pergi entah ke mana.
Kesetiaanpun bukan kata asing bagi rakyat Aceh, kata-kata Kak Limah bahwa "Almarhum ibuku selalu mengatakan, letak surga seorang istri ada pada kebahagiaan suaminya. Aku tak mau membuat arwah ibuku tak tenang,” itu lebih saya tangkap sebagai sebuah sarkasme dari sikap dan perlakuan negara induk kepada rakyat Aceh ketimbang kultur patriarki yang menderanya.
Jika kalimat Kak Limah itu tak ada di buku ini, saya yakin buku ini akan lebih fiksi dari kisah Hitler mati di Garut. Sarkas ataupun tidak, patriarki lekat dengan kehidupan orang kampung (baca: kita).
Ida Fitri dalam Paya Nie bukan hanya lihai memindahkan dimensi realitas ke dalam dunia fiksi, namun juga mahir menjaga ritme emosi pembaca untuk tidak buru-buru meninggalkan bukunya.
Pembaca yang tak hanya membaca teks, pasti menangkap kegelisahan penulis yang tersekam, nyala terbakar, merah dan biru. Tapi itu hanya tangkapan pembaca, benar tidaknya tak jadi soal.
Buku ini menemani sederet buku tentang kekerasan militer di Aceh yang kita jumpai sebelumnya, di antaranya karya-karya Arafat Nur. Sebuah buku yang bukan hanya layak dibaca, tapi juga diselami lebih lanjut.
Tabik!.
July 14, 2025
Tidak ada buku fiksi sejarah yang bisa dibaca tanpa rasa ngilu. Karena sejatinya, negara ini berdiri dan bersatu dengan segala bentuk kekerasan yang bisa dipaksakan. Pun ketika harga yang harus dibayar adalah nyawa orang-orang kampung. Bacaan yang sangat menggugah, unik karena menceritakan sejarah sebuah kampung di Aceh yang terjebak antara konflik tentara republik vs GAM. Penuh detail-detail dan intrik manis yang membuat pengalaman membaca sangat berkesan.
September 30, 2024
Novel ini mengambil waktu sekitar tahun 2004, masa dimana perang antara Tentara Nasional Indonesia dengan gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka (GAM) masih berlangsung. Sebuah rawa bernama Paya Nie, adalah tempat berlangsungnya baku tembak. Empat orang perempuan yakni Mawa Aisyah, Cuda Aminah, Kak Limah dan Ubiet sedang mencari purun danau (binyeut) ketika baku tembak berlangsung.
Beberapa jam sebelum kejadian, keempat wanita ini masih asyik mengumpulkan purun danau. Selang-seling mereka saling berkisah tentang apa yang terjadi di kampung mereka. Ubiet dengan kisah bapaknya yang mengalami gangguan penglihatan, Kak Limah dengan kisah Mail yang sering meresahkan perempuan di kampung mereka, Cuda Aminah dengan kisah perjodohannya dan suami kesayangannya, dan Mawa Aisyah dengan kisahnya yang pernah memberi makan pimpinan GAM. Dari kisah keempat wanita ini, pembaca mendapatkan gambaran akan kehidupan masyarakat di sekitar Paya Nie kala itu.
Tidak banyak novel yang mengangkat tema terkait GAM, seakan kisah pemberontak negara memang tabu untuk dibicarakan. Lewat sudut pandang keempat wanita ini, saya jadi tahu kalau KTP penduduk di wilayah saat itu berbeda dengan KTP penduduk Indonesia. Mereka diberi kartu dengan warna merah putih yang melambangkan nasionalisme. Barangsiapa yang tidak membawa serta KTPnya akan dicurigai sebagai gerilyawan. Namun tidak selamanya tentara Indonesia berkelakuan baik. Dikisahkan ada juga sekelompok tentara yang mengambil perempuan di bawah umur dan disetubuhi dengan paksa sampai mati. Kejadian yang memicu beberapa orang beralih keberpihakan kepada GAM.
Frasa "Sebuah Novel" di halaman sampul buku ini mengingatkan bahwa semua kisah dalam buku ini adalah fiksi. Pembaca diberi kebebasan merasakan, memahami dan mendalami apakah yang tertulis hanyalah fiksi atau sebuah sejarah yang tak pernah dikisahkan sebelumnya.
Beberapa jam sebelum kejadian, keempat wanita ini masih asyik mengumpulkan purun danau. Selang-seling mereka saling berkisah tentang apa yang terjadi di kampung mereka. Ubiet dengan kisah bapaknya yang mengalami gangguan penglihatan, Kak Limah dengan kisah Mail yang sering meresahkan perempuan di kampung mereka, Cuda Aminah dengan kisah perjodohannya dan suami kesayangannya, dan Mawa Aisyah dengan kisahnya yang pernah memberi makan pimpinan GAM. Dari kisah keempat wanita ini, pembaca mendapatkan gambaran akan kehidupan masyarakat di sekitar Paya Nie kala itu.
Tidak banyak novel yang mengangkat tema terkait GAM, seakan kisah pemberontak negara memang tabu untuk dibicarakan. Lewat sudut pandang keempat wanita ini, saya jadi tahu kalau KTP penduduk di wilayah saat itu berbeda dengan KTP penduduk Indonesia. Mereka diberi kartu dengan warna merah putih yang melambangkan nasionalisme. Barangsiapa yang tidak membawa serta KTPnya akan dicurigai sebagai gerilyawan. Namun tidak selamanya tentara Indonesia berkelakuan baik. Dikisahkan ada juga sekelompok tentara yang mengambil perempuan di bawah umur dan disetubuhi dengan paksa sampai mati. Kejadian yang memicu beberapa orang beralih keberpihakan kepada GAM.
Frasa "Sebuah Novel" di halaman sampul buku ini mengingatkan bahwa semua kisah dalam buku ini adalah fiksi. Pembaca diberi kebebasan merasakan, memahami dan mendalami apakah yang tertulis hanyalah fiksi atau sebuah sejarah yang tak pernah dikisahkan sebelumnya.
September 22, 2024
Paya Nie merupakan novel karya Ida Fitri yang memiliki latar belakang konflik panjang di Aceh, novel ini mengangkat tema perjuangan, ketahanan, dan hubungan antarmanusia di tengah situasi sulit. Cerita berpusat pada empat perempuan yang turun ke rawa bernama Paya Nie untuk mengumpulkan purun danau yang akan dijadikan tikar. Paya Nie sendiri adalah nama sebuah rawa yang sarat dengan legenda, yang menjadi latar peristiwa dalam kisah empat perempuan pencari binyeut.
Novel ini menggambarkan bagaimana nilai patriarki begitu membelenggu perempuan Aceh, terutama selama masa konflik. Selain itu, novel ini juga menyoroti pelecehan seksual, Kekerasan Dalam Rumah Tangga (KDRT), dan stigma buruk di masyarakat yang mengharuskan seorang istri untuk patuh pada suaminya.
Paya Nie tidak hanya menawarkan cerita yang menarik, tetapi juga memberikan wawasan mendalam tentang kehidupan perempuan Aceh di masa konflik, serta berbagai isu sosial yang masih relevan hingga saat ini. Melalui narasi fiksi, penulis berhasil memberikan suara kepada mereka yang suaranya tidak didengar, membuatnya lebih mudah dipahami oleh pembaca.
Novel ini menggambarkan bagaimana nilai patriarki begitu membelenggu perempuan Aceh, terutama selama masa konflik. Selain itu, novel ini juga menyoroti pelecehan seksual, Kekerasan Dalam Rumah Tangga (KDRT), dan stigma buruk di masyarakat yang mengharuskan seorang istri untuk patuh pada suaminya.
Paya Nie tidak hanya menawarkan cerita yang menarik, tetapi juga memberikan wawasan mendalam tentang kehidupan perempuan Aceh di masa konflik, serta berbagai isu sosial yang masih relevan hingga saat ini. Melalui narasi fiksi, penulis berhasil memberikan suara kepada mereka yang suaranya tidak didengar, membuatnya lebih mudah dipahami oleh pembaca.
June 29, 2025
Dorongan saya membaca Paya Nie bermula dari kegelisahan diri, yakni bahasa Indonesia yang saya sangka telah saya kuasai—sebab ini bahasa ibu, dan saya penutur jati—ternyata masih saya kenal dalam bentuknya yang dangkal. Kosakata yang kerap saya gunakan, bila ditilik, hanyalah ragam cepat saji: ringkas, praktis, dan miskin rupa. Dalam pusaran diskusi mengenai karya-karya sastra tanah air yang tetap setia memelihara kekayaan bahasa, saya memilih ikut menyelam. Negeri ini terlalu kaya untuk dibiarkan kehilangan daya ucapnya sendiri. Dan saya, yang sadar akan ketidaktahuan sendiri, tidak punya jalan lain selain belajar dari sumber paling sahih: sastra. Di antara judul-judul yang disebut, muncullah Paya Nie: Sebuah Novel karya Ida Safitri. Tanpa banyak basa-basi, saya memutuskan untuk membacanya.
Ketika mulai membaca, saya dikejutkan oleh latar yang diangkat yaitu konflik bersenjata antara Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dan Tentara Nasional Indonesia (TNI). Ini bukan perkara kecil, dan jelas bukan tema yang bisa diangkat secara gegabah. Namun yang lebih mencolok, kisah ini tidak berpijak pada para pemegang senjata, melainkan pada empat perempuan perkasa: Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Kak Limah. Cerita bergerak dari mata dan tubuh mereka—dari rawa yang mengandung bisik sejarah, dari tanah yang tidak pernah kering oleh air atau darah, dan dari pelipis yang menegang saat angin membawa firasat gelisah.
Dengan menempatkan perempuan sebagai poros cerita, pembaca diajak melihat langsung apa yang hendak disampaikan penulis. Ida Safitri tidak bertutur dari kejauhan tetapi ia turun langsung ke lapisan paling rapat yaitu masyarakat sipil yang terjepit di antara peluru negara dan pelarian bersenjata. Konflik yang selama ini kita kenal lewat berita dan catatan sejarah, dalam novel ini menjelma jadi potret yang lebih kecil, lebih dekat, dan lebih nyata yang hidup dalam tubuh dan ingatan perempuan yang tidak punya ruang untuk bersuara. Meski judulnya menegaskan bahwa Paya Nie adalah “sebuah novel”—fiksi, dengan sendirinya—kita tahu luka dan latar yang dijadikan bingkai tidak tumbuh dari tanah dongeng semata.
Melalui susunan alur yang maju-mundur, salah satu kekuatan Paya Nie terletak pada caranya mengangkat persoalan patriarki yang bukan hanya sebagai tudingan kosong, melainkan sebagai gambaran keseharian yang terlalu sering diwajarkan. Penindasan terhadap perempuan memang tidak selalu datang dalam bentuk larangan yang keras atau bentakan lantang, melainkan diwariskan: disusupkan atas nama adat, dilembutkan oleh tutur keluarga, dan dibenarkan oleh keyakinan yang diterima tanpa tanya. Dalam novel ini kita menyaksikan bagaimana posisi perempuan sejak dini telah ditentukan sebagai anak yang harus pasrah, sebagai istri yang harus menyerah, dan sebagai ibu yang harus mengalah. Patriarki tidak hadir sebagai teori sosial, melainkan sebagai kenyataan yang menyelusup dari dapur hingga liang tidur. Dalam struktur seperti ini, kekuasaan hanya bergerak satu arah, dan perempuan dipaksa membungkam dirinya sendiri demi menjaga keseimbangan. Patriarki bukan sesuatu yang patut diwariskan, bahkan tidak layak dikenang sebagai warisan.
Lebih jauh, Paya Nie menghadirkan penghayatan masyarakat yang mencakup kepercayaan pada dunia gaib dan kekuatan-kekuatan yang tidak kasatmata, sebagaimana lazim ditemui dalam kehidupan sehari-hari mereka. Ida Safitri tidak mempersoalkan benar atau tidaknya keyakinan tersebut; ia hanya mencatat bahwa dalam masyarakat yang ia hadirkan, hal-hal demikian adalah bagian dari cara menafsir peristiwa dan merespons derita. Keyakinan ini bukan sekadar sisa masa silam, melainkan sesuatu yang hidup dan membentuk cara bertindak. Orang yang sakit, misalnya, tidak selalu dibawa ke pusat kesehatan, melainkan ke dukun atau tokoh adat, sebab diyakini ada pelanggaran tidak terlihat yang mengundang derita. Novel ini tidak berpihak pada salah satunya, tetapi membuka ruang bagi pembaca untuk menyadari bahwa rasionalitas dan kepercayaan lokal terus beradu pelan, tanpa sorak, di kepala masyarakat.
Selain menampakkan luka-luka perempuan, Paya Nie menyibak celah naratif yang kerap dijauhi arus utama, yakni pandangan dari mereka yang berada di sisi Gerakan Aceh Merdeka. Ida Safitri tidak memihak, tidak pula menghakimi. Ia hanya menghadirkan suara yang selama ini jarang diberi tempat untuk bicara. Saat menyusuri bagian ini, saya bertanya dalam hati bagaimana tanggapan pembaca lain terhadap pilihan naratif semacam ini? Sebab sejauh pengamatan saya, diskusi yang membahasnya secara jernih masih jarang terdengar.
Namun tidak urung saya merasa ada sekat yang tidak kunjung patah di antara saya dan dunia yang hendak dihadirkan novel ini. Bukan lantaran alurnya yang berpindah-pindah, saya tidak mempersoalkan teknik, melainkan karena simpul emosi antara tokoh dan pembaca tidak pernah benar-benar dijalin. Hubungan itu dibuka, tapi tidak bisa saya genggam. Keterikatan itu tumbuh sebentar, lalu patah saat cerita bergeser, dan ketika harus dimulai kembali, daya ikatnya sudah berkurang. Padahal tokoh-tokohnya, baik yang utama maupun yang sekilas lalu, menyimpan lapisan yang layak disigi. Tapi cerita hanya berdiri di permukaan, lalu berganti arah sebelum sempat merapatkan makna.
Lalu ada Mail, tokoh yang pada akhirnya diberi ruang untuk ditelusuri. Latar dan luka-lukanya dibuka perlahan, seolah hendak mengajukan alasan atas laku nista yang ia lakukan. Saya paham, penulis ingin memperlihatkan bahwa watak tidak lahir dari ruang hampa, bahwa semuanya punya asal-usul. Namun simpati saya telah lebih dulu runtuh. Tindakannya, bagi saya, melampaui batas yang bisa dimaklumi. Tentu ini pandangan pribadi, sebuah jarak yang tidak semua pembaca mungkin rasakan sama.
Secara keseluruhan, Paya Nie patut dikenang karena ia berani menempatkan masyarakat sipil tepat di jantung tembak konflik. Ida Safitri masuk ke tubuh-tubuh yang hidup di antara aba-aba senjata dan bayang pembantaian yang tidak kunjung reda. Ia memperlihatkan bagaimana orang-orang tetap harus menyambung hidup di tengah ketakutan, bagaimana ruang tumbuh bagi anak-anak perlahan kehilangan keamanan, dan bagaimana perempuan dipaksa tegar meski dunia di sekelilingnya tidak henti memberi tekanan. Pertikaian tidak selalu datang dalam bentuk dentang yang gamblang, melainkan menyusup seperti rembesan yang membatasi, menghimpit, dan mematahkan hidup dari dalam.
Sebagai pembaca yang datang dengan niat sederhana, yaitu menimba kekayaan bahasa dari karya yang tidak segan menyelam ke lorong-lorong diksi yang jarang disapa, saya merasa tidak pulang dengan tangan kosong. Ada kosakata yang asing namun akrab setelah diucap, ada irama kalimat yang membuka cakrawala baru dalam berbahasa. Paya Nie: Sebuah Novel memang bukan bacaan yang ringan, tetapi justru karena itu ia patut dibaca. Bagi siapa pun yang ingin menyigi semesta Ida Safitri lebih jauh, buku ini layak dijadikan pijakan pertama.
Ketika mulai membaca, saya dikejutkan oleh latar yang diangkat yaitu konflik bersenjata antara Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dan Tentara Nasional Indonesia (TNI). Ini bukan perkara kecil, dan jelas bukan tema yang bisa diangkat secara gegabah. Namun yang lebih mencolok, kisah ini tidak berpijak pada para pemegang senjata, melainkan pada empat perempuan perkasa: Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Kak Limah. Cerita bergerak dari mata dan tubuh mereka—dari rawa yang mengandung bisik sejarah, dari tanah yang tidak pernah kering oleh air atau darah, dan dari pelipis yang menegang saat angin membawa firasat gelisah.
Dengan menempatkan perempuan sebagai poros cerita, pembaca diajak melihat langsung apa yang hendak disampaikan penulis. Ida Safitri tidak bertutur dari kejauhan tetapi ia turun langsung ke lapisan paling rapat yaitu masyarakat sipil yang terjepit di antara peluru negara dan pelarian bersenjata. Konflik yang selama ini kita kenal lewat berita dan catatan sejarah, dalam novel ini menjelma jadi potret yang lebih kecil, lebih dekat, dan lebih nyata yang hidup dalam tubuh dan ingatan perempuan yang tidak punya ruang untuk bersuara. Meski judulnya menegaskan bahwa Paya Nie adalah “sebuah novel”—fiksi, dengan sendirinya—kita tahu luka dan latar yang dijadikan bingkai tidak tumbuh dari tanah dongeng semata.
Melalui susunan alur yang maju-mundur, salah satu kekuatan Paya Nie terletak pada caranya mengangkat persoalan patriarki yang bukan hanya sebagai tudingan kosong, melainkan sebagai gambaran keseharian yang terlalu sering diwajarkan. Penindasan terhadap perempuan memang tidak selalu datang dalam bentuk larangan yang keras atau bentakan lantang, melainkan diwariskan: disusupkan atas nama adat, dilembutkan oleh tutur keluarga, dan dibenarkan oleh keyakinan yang diterima tanpa tanya. Dalam novel ini kita menyaksikan bagaimana posisi perempuan sejak dini telah ditentukan sebagai anak yang harus pasrah, sebagai istri yang harus menyerah, dan sebagai ibu yang harus mengalah. Patriarki tidak hadir sebagai teori sosial, melainkan sebagai kenyataan yang menyelusup dari dapur hingga liang tidur. Dalam struktur seperti ini, kekuasaan hanya bergerak satu arah, dan perempuan dipaksa membungkam dirinya sendiri demi menjaga keseimbangan. Patriarki bukan sesuatu yang patut diwariskan, bahkan tidak layak dikenang sebagai warisan.
Lebih jauh, Paya Nie menghadirkan penghayatan masyarakat yang mencakup kepercayaan pada dunia gaib dan kekuatan-kekuatan yang tidak kasatmata, sebagaimana lazim ditemui dalam kehidupan sehari-hari mereka. Ida Safitri tidak mempersoalkan benar atau tidaknya keyakinan tersebut; ia hanya mencatat bahwa dalam masyarakat yang ia hadirkan, hal-hal demikian adalah bagian dari cara menafsir peristiwa dan merespons derita. Keyakinan ini bukan sekadar sisa masa silam, melainkan sesuatu yang hidup dan membentuk cara bertindak. Orang yang sakit, misalnya, tidak selalu dibawa ke pusat kesehatan, melainkan ke dukun atau tokoh adat, sebab diyakini ada pelanggaran tidak terlihat yang mengundang derita. Novel ini tidak berpihak pada salah satunya, tetapi membuka ruang bagi pembaca untuk menyadari bahwa rasionalitas dan kepercayaan lokal terus beradu pelan, tanpa sorak, di kepala masyarakat.
Selain menampakkan luka-luka perempuan, Paya Nie menyibak celah naratif yang kerap dijauhi arus utama, yakni pandangan dari mereka yang berada di sisi Gerakan Aceh Merdeka. Ida Safitri tidak memihak, tidak pula menghakimi. Ia hanya menghadirkan suara yang selama ini jarang diberi tempat untuk bicara. Saat menyusuri bagian ini, saya bertanya dalam hati bagaimana tanggapan pembaca lain terhadap pilihan naratif semacam ini? Sebab sejauh pengamatan saya, diskusi yang membahasnya secara jernih masih jarang terdengar.
Namun tidak urung saya merasa ada sekat yang tidak kunjung patah di antara saya dan dunia yang hendak dihadirkan novel ini. Bukan lantaran alurnya yang berpindah-pindah, saya tidak mempersoalkan teknik, melainkan karena simpul emosi antara tokoh dan pembaca tidak pernah benar-benar dijalin. Hubungan itu dibuka, tapi tidak bisa saya genggam. Keterikatan itu tumbuh sebentar, lalu patah saat cerita bergeser, dan ketika harus dimulai kembali, daya ikatnya sudah berkurang. Padahal tokoh-tokohnya, baik yang utama maupun yang sekilas lalu, menyimpan lapisan yang layak disigi. Tapi cerita hanya berdiri di permukaan, lalu berganti arah sebelum sempat merapatkan makna.
Lalu ada Mail, tokoh yang pada akhirnya diberi ruang untuk ditelusuri. Latar dan luka-lukanya dibuka perlahan, seolah hendak mengajukan alasan atas laku nista yang ia lakukan. Saya paham, penulis ingin memperlihatkan bahwa watak tidak lahir dari ruang hampa, bahwa semuanya punya asal-usul. Namun simpati saya telah lebih dulu runtuh. Tindakannya, bagi saya, melampaui batas yang bisa dimaklumi. Tentu ini pandangan pribadi, sebuah jarak yang tidak semua pembaca mungkin rasakan sama.
Secara keseluruhan, Paya Nie patut dikenang karena ia berani menempatkan masyarakat sipil tepat di jantung tembak konflik. Ida Safitri masuk ke tubuh-tubuh yang hidup di antara aba-aba senjata dan bayang pembantaian yang tidak kunjung reda. Ia memperlihatkan bagaimana orang-orang tetap harus menyambung hidup di tengah ketakutan, bagaimana ruang tumbuh bagi anak-anak perlahan kehilangan keamanan, dan bagaimana perempuan dipaksa tegar meski dunia di sekelilingnya tidak henti memberi tekanan. Pertikaian tidak selalu datang dalam bentuk dentang yang gamblang, melainkan menyusup seperti rembesan yang membatasi, menghimpit, dan mematahkan hidup dari dalam.
Sebagai pembaca yang datang dengan niat sederhana, yaitu menimba kekayaan bahasa dari karya yang tidak segan menyelam ke lorong-lorong diksi yang jarang disapa, saya merasa tidak pulang dengan tangan kosong. Ada kosakata yang asing namun akrab setelah diucap, ada irama kalimat yang membuka cakrawala baru dalam berbahasa. Paya Nie: Sebuah Novel memang bukan bacaan yang ringan, tetapi justru karena itu ia patut dibaca. Bagi siapa pun yang ingin menyigi semesta Ida Safitri lebih jauh, buku ini layak dijadikan pijakan pertama.
February 8, 2026
"
...perempuan seperti tidak punya ruang untuk memiliki rasa takut. Itu harus dilakukan untuk melindungi keselamatan para suami, ayah anak-anak mereka.
"
Saya selalu menyukai fiksi sejarah, dan akan selalu membeli buku fiksi sejarah manapun yang hinggap di pemantauan saya. Termasuk Paya Nie, yang baru-baru ini saya beli dan langsung saya baca walau saya punya puluhan buku yang belum dibaca sama sekali. Tetapi, saat mulai membaca, saya tak urung mengerutkan dahi: kenapa isi bukunya berbeda? Mengapa hampir lebih dari setengah isi buku hanya seputar percakapan antara keempat perempuan yang memetik binyeut di Paya Nie, yang berisi tentang gosip perkampungan, rumor mistis, dan sebagainya? Lalu buku ini menyebabkan reading slump, dan saya tidak menyentuh buku ini begitu lama - menggantung di halaman 60an. Dan entah kenapa, kemarin saya memutuskan untuk melanjutkannya, dan berakhir menghabiskan buku ini sekali duduk. Ternyata kesan awal saya salah! Malah, saya sangat menyukai buku ini dan memberikannya bintang lima, terlebih lagi saya seperti hampa setelah menyelesaikannya. Hidup saya seakan-akan masih ada di bunker markas GAM, bersama kisah Ubiet, lalu di Paya Nie...
Ida Fitri seperti penutur dongeng pengantar tidur yang lihai, dengan begitu banyak sekali cadangan kisah-kisah di kantongnya. Itulah yang saya dapati di awal-awal buku ini, kisah-kisah yang disampaikan Ida Fitri melalui percakapan antar keempat perempuan yang mencabut binyeut di Paya Nie: Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Limah. Percakapan berisi obrolan yang membawa pembaca terbang ke masa lalu kampung, peristiwa historis di balik terbentuknya Paya Nie, masa lalu diri mereka masing-masing yang sarat dengan nilai-nilai kehidupan yang bisa kita petik. Tidak hanya itu, Ida Fitri juga menyisipkan banyak rumor mistis dan legenda lokal, seakan-akan membacanya seperti sedang membaca kumpulan cerita rakyat. Seperti kisah terbentuknya rawa Nie, tentang Cut Nie beserta suami dan putrinya, tentang kematian Wa Syarifah bersama putri dan calon menantunya, latar belakang Cuda Aminah dan wabah yang mengubah hidupnya, kisah tragis si Muda Samin, Putri Ayende, Bantatiah, dan masih banyak lagi.
Setelah kita diperkenalkan dengan legenda lokal dan masa lalu masing-masing karakternya, yang membuat kita begitu melekat dengan kisah di buku ini, lalu kita dibuat begitu waswas saat alur cerita di buku ini berubah arah menjadi sangat menegangkan. Di sinilah yang membuat saya menjadi bisa menghabiskan sisa buku ini dalam sekali duduk saja.
Mungkin sebagian dari kita mengetahui atau pernah mendengar tentang GAM, Gerakan Aceh Merdeka, dan perang yang terjadi antara GAM dan negara ini. Kita bisa mencari tahu latar belakangnya di internet, statistik kematian, korban jiwa, atau perusakan. Tapi, apa itu yang benar-benar terjadi?
Ida Fitri mengajak kita untuk mengintip ke masa lalu untuk tidak hanya memberi pengingat atas luka dan trauma historis yang dampaknya masih mengalir hingga saat ini, tetapi juga untuk benar-benar memahami apa yang terjadi sehingga dengan akal sehat kita bisa mencerna dan pada akhirnya mendengar untuk memihak.
Mengapa semua terjadi di Paya Nie? Kepada orang-orang Kampung Salamanga dan Kampung Ine?
Sesungguhnya mereka hanya hidup dan mencari uang di tengah kemiskinan dan segala keterbatasan, di kampung yang sialnya terletak dan terjepit di antara kedua pihak yang saling berperang.
Tuhan telah menurunkan banyak keberkahan untuk Kampung Salamanga, tanahnya sangat subur; di sebelah barat berbatas sungai besar, di sebelah timur terdapat areal persawahan, yang berbatasan dengan Paya Nie, rawa besar dengan banyak kisah legenda. Pohon-pohon kelapa yang menutupi areal perbukitan di sebelah selatan dan timur rawa seperti kumis yang bertengger di bawah hidung orang-orang besar. Sebelah selatan kampung berbatasan dengan perbukitan dan sebuah rawa kecil lainnya yang juga terkadang menjadi sumber pandapatan warga." - hlm 22
Paya Nie menjadi tempat orang kampung mengais rejeki, khususnya orang-orang kampung yang semakin banyak menjadi pengangguran di masa perang ini." - hlm 38
Kekejian tentara terhadap orang-orang Kampung Salamanga yang tidak bersalah perlu kita selalu ingat, termasuk dan khususnya penangkapan, penyiksaan, dan pemerkosaan terhadap banyak sekali perempuan tidak bersalah. Dampak perang ini begitu dalam dan drastis, melibatkan pembakaran rumah warga, penghilangan paksa banyak sekali laki-laki, perampokan, pencurian, penyiksaan, pemerkosaan.
Yang harus saya sayangkan, mengapa kekerasan harus terjadi kepada orang-orang Kampung Salamanga? Mengapa harus ada korban jiwa? Apa salah mereka? Mereka hanyalah manusia yang bekerja keras pagi ke malam untuk mencari sesuap nasi dan bertahan hidup. Mengapa perang harus terjadi mendera di antara mereka, dengan kekejian yang kebanyakan berasal dari tentara negara sendiri?
Pada mulanya, kami adalah orang-orang yang bahagia meski hidup pas-pasan dalam rumah-rumah kecil kami. - hlm 30
Luka dan trauma historis akibat perang yang berlangsung di Kampung Salamanga dan Kampung Ine ini sangat mewakili dan menjadi suara yang tidak boleh dibungkam, namun harus kita dengarkan dan kita ingat selalu untuk pembelajaran ke depannya. Opresi terhadap rakyat akibat kepentingan politik negara sudah begitu banyak menorehkan luka, dan apa yang terjadi di buku ini adalah salah satu contoh besarnya.
...penyerbuan markas Pulau Nie menyisakan kenangan paling mengerikan bagi hampir semua orang Salamanga. - hlm 104
Selain itu, Ida Fitri juga menurut saya pasti telah melakukan riset dan penelitian serta memiliki pengetahuan yang sangat mendalam tentang serba-serbi sejarah terkait GAM, terlihat dari caranya yang sangat deskriptif dalam menggambarkan aktivitas GAM serta "permainan politik" di Kampung Salamanga. Seperti contohnya, dalam menggambarkan bunker markas GAM bergerilya.
Ida Fitri juga menyisipkan banyak hal seperti syair Prang Sabi, sebagai pengingat bahwa Aceh pernah menjadi pusat perlawanan terhadap kekuasaan kolonial Belanda dan menjadi wilayah terakhir yang menyerah pada kolonialisme saat itu. Seakan-akan pengigat ini juga menjadi penjelas bagi kita, pembaca yang mungkin asing dengan tradisi dan adat masyarakat Aceh, bagaimana perjuangan GAM berbasis pada pemahaman akan medan dan ahli gerilya sebagaimana dahulu pada jaman kolonial.
Saya sangat merekomendasikan ini jika kalian mencari buku yang menceritakan sejarah dengan dibalut cerita fiksi yang membuat kita tenggelam ke dalamnya, dan di sini Ida Fitri juga menggunakan 4 karakter perempuan ini sebagai pion dalam memperkenalkan kita tentang tradisi, sejarah, kepercayaan, mitos orang-orang Aceh. Ida Fitri ingin menggarisbawahi peran penting dan vital perempuan dalam perjuangan ini, bahwa mereka berada di sayap kanan GAM yaitu inong balee, yang juga tanpa keberadaan mereka perjuangan tidak berarti. Tidak hanya perjuangan dalam hal politik, namun juga dalam kesehariannya sebagai wanita dan istri seperti kisah Khadijah istri Mail, serta perannya dalam sejarah: Cut Nyak Dien, Malayahati, Cut Meutia, Datu Beru, dan masih banyak lagi. Bahwa perempuan sering dikecilkan keberadaannya, disalahfungsikan, dipergunakan sebagai pelampiasan nafsu birahi, namun perempuan juga bisa ikut berjuang dan bahkan dalam diam dan sakitnya pun ia masih berjuang, seperti kisah Cuda Aminah.
Terimakasih kepada Ida Fitri sudah memberikan kami kisah ini, saya akan selalu mengingat orang-orang yang benar-benar ada di dunia nyata dan berjuang seperti kisah si inong balee Kartini, atau orang-orang yang diwakilkan dengan karakter fiksi di buku ini.
Beberapa kutipan yang saya garis-bawahi, agar saya dapat mengingatnya sebagai poin penting dalam buku ini:
"Mereka yang mati bergelimpangan itu juga manusia...."...... "Saat melihat mayat-mayat itu, aku kembali berpikir tentang esensi diriku sendiri sebagai tentara dan pemimpin penyerangan. Yang mati itu juga anak seseorang, ayah seseorang, kemenakan seseorang, anak negeri ini." - Kapten Eka Kurnia dalam suratnya setelah GAM dan negara kita berdamai.
"Mungkin luka bada bisa disembuhkan cukup dengan menggosok daun bandotan, tapi luka jiwa di mana obat hendak dicari."
"Setiap orang bisa sesumbar, aku pemberani, aku hebat, hanya jika mereka tidak sedang berada di medan perang, berhadapan dengan senjata-senjata yang menyalak melebihi anjing galak."
"Mereka membiarkan kami ketakutan berjam-jam lamanya sebelum mulai menginterogasi. Kupikir itu juga salah satu bentuk penyiksaan, bukankah memikirkan apa mereka akan membiarkanmu hidup atau mati lebih menakutkan dari hukuman mati itu sendiri?"
"....saat itu aku pun berpikir lebih baik mati daripada disiksa terus-menerus."
"Jika ada kabar ada marinir yang terluka atau tertembak dalam penyerangan di rawa, maka penyiksaan dilipatgandakan bahkan mereka tak segan melecehkan."
"Orang baik memang harus mati lebih dahulu, biar tak berubah jahat."
"Peluru memang tak pernah mengenal siapa korbannya terlebih dahulu, karena bila diperkenalkan, bisa saja ia menjadi tersentuh dan tidak tega untuk membunuh, yang membuat derajatnya sebagai pembunuh mematikan meluncur turun. Ia tak mau tahu apakah itu pekerja kemanusiaan, wanita hamil atau anak-anak, begitu keluar dari moncong senjata ia menjadi setan yang tak terkendali."
Saya selalu menyukai fiksi sejarah, dan akan selalu membeli buku fiksi sejarah manapun yang hinggap di pemantauan saya. Termasuk Paya Nie, yang baru-baru ini saya beli dan langsung saya baca walau saya punya puluhan buku yang belum dibaca sama sekali. Tetapi, saat mulai membaca, saya tak urung mengerutkan dahi: kenapa isi bukunya berbeda? Mengapa hampir lebih dari setengah isi buku hanya seputar percakapan antara keempat perempuan yang memetik binyeut di Paya Nie, yang berisi tentang gosip perkampungan, rumor mistis, dan sebagainya? Lalu buku ini menyebabkan reading slump, dan saya tidak menyentuh buku ini begitu lama - menggantung di halaman 60an. Dan entah kenapa, kemarin saya memutuskan untuk melanjutkannya, dan berakhir menghabiskan buku ini sekali duduk. Ternyata kesan awal saya salah! Malah, saya sangat menyukai buku ini dan memberikannya bintang lima, terlebih lagi saya seperti hampa setelah menyelesaikannya. Hidup saya seakan-akan masih ada di bunker markas GAM, bersama kisah Ubiet, lalu di Paya Nie...
Ida Fitri seperti penutur dongeng pengantar tidur yang lihai, dengan begitu banyak sekali cadangan kisah-kisah di kantongnya. Itulah yang saya dapati di awal-awal buku ini, kisah-kisah yang disampaikan Ida Fitri melalui percakapan antar keempat perempuan yang mencabut binyeut di Paya Nie: Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Limah. Percakapan berisi obrolan yang membawa pembaca terbang ke masa lalu kampung, peristiwa historis di balik terbentuknya Paya Nie, masa lalu diri mereka masing-masing yang sarat dengan nilai-nilai kehidupan yang bisa kita petik. Tidak hanya itu, Ida Fitri juga menyisipkan banyak rumor mistis dan legenda lokal, seakan-akan membacanya seperti sedang membaca kumpulan cerita rakyat. Seperti kisah terbentuknya rawa Nie, tentang Cut Nie beserta suami dan putrinya, tentang kematian Wa Syarifah bersama putri dan calon menantunya, latar belakang Cuda Aminah dan wabah yang mengubah hidupnya, kisah tragis si Muda Samin, Putri Ayende, Bantatiah, dan masih banyak lagi.
Setelah kita diperkenalkan dengan legenda lokal dan masa lalu masing-masing karakternya, yang membuat kita begitu melekat dengan kisah di buku ini, lalu kita dibuat begitu waswas saat alur cerita di buku ini berubah arah menjadi sangat menegangkan. Di sinilah yang membuat saya menjadi bisa menghabiskan sisa buku ini dalam sekali duduk saja.
Mungkin sebagian dari kita mengetahui atau pernah mendengar tentang GAM, Gerakan Aceh Merdeka, dan perang yang terjadi antara GAM dan negara ini. Kita bisa mencari tahu latar belakangnya di internet, statistik kematian, korban jiwa, atau perusakan. Tapi, apa itu yang benar-benar terjadi?
Ida Fitri mengajak kita untuk mengintip ke masa lalu untuk tidak hanya memberi pengingat atas luka dan trauma historis yang dampaknya masih mengalir hingga saat ini, tetapi juga untuk benar-benar memahami apa yang terjadi sehingga dengan akal sehat kita bisa mencerna dan pada akhirnya mendengar untuk memihak.
Mengapa semua terjadi di Paya Nie? Kepada orang-orang Kampung Salamanga dan Kampung Ine?
Sesungguhnya mereka hanya hidup dan mencari uang di tengah kemiskinan dan segala keterbatasan, di kampung yang sialnya terletak dan terjepit di antara kedua pihak yang saling berperang.
Tuhan telah menurunkan banyak keberkahan untuk Kampung Salamanga, tanahnya sangat subur; di sebelah barat berbatas sungai besar, di sebelah timur terdapat areal persawahan, yang berbatasan dengan Paya Nie, rawa besar dengan banyak kisah legenda. Pohon-pohon kelapa yang menutupi areal perbukitan di sebelah selatan dan timur rawa seperti kumis yang bertengger di bawah hidung orang-orang besar. Sebelah selatan kampung berbatasan dengan perbukitan dan sebuah rawa kecil lainnya yang juga terkadang menjadi sumber pandapatan warga." - hlm 22
Paya Nie menjadi tempat orang kampung mengais rejeki, khususnya orang-orang kampung yang semakin banyak menjadi pengangguran di masa perang ini." - hlm 38
Kekejian tentara terhadap orang-orang Kampung Salamanga yang tidak bersalah perlu kita selalu ingat, termasuk dan khususnya penangkapan, penyiksaan, dan pemerkosaan terhadap banyak sekali perempuan tidak bersalah. Dampak perang ini begitu dalam dan drastis, melibatkan pembakaran rumah warga, penghilangan paksa banyak sekali laki-laki, perampokan, pencurian, penyiksaan, pemerkosaan.
Yang harus saya sayangkan, mengapa kekerasan harus terjadi kepada orang-orang Kampung Salamanga? Mengapa harus ada korban jiwa? Apa salah mereka? Mereka hanyalah manusia yang bekerja keras pagi ke malam untuk mencari sesuap nasi dan bertahan hidup. Mengapa perang harus terjadi mendera di antara mereka, dengan kekejian yang kebanyakan berasal dari tentara negara sendiri?
Pada mulanya, kami adalah orang-orang yang bahagia meski hidup pas-pasan dalam rumah-rumah kecil kami. - hlm 30
Luka dan trauma historis akibat perang yang berlangsung di Kampung Salamanga dan Kampung Ine ini sangat mewakili dan menjadi suara yang tidak boleh dibungkam, namun harus kita dengarkan dan kita ingat selalu untuk pembelajaran ke depannya. Opresi terhadap rakyat akibat kepentingan politik negara sudah begitu banyak menorehkan luka, dan apa yang terjadi di buku ini adalah salah satu contoh besarnya.
...penyerbuan markas Pulau Nie menyisakan kenangan paling mengerikan bagi hampir semua orang Salamanga. - hlm 104
Selain itu, Ida Fitri juga menurut saya pasti telah melakukan riset dan penelitian serta memiliki pengetahuan yang sangat mendalam tentang serba-serbi sejarah terkait GAM, terlihat dari caranya yang sangat deskriptif dalam menggambarkan aktivitas GAM serta "permainan politik" di Kampung Salamanga. Seperti contohnya, dalam menggambarkan bunker markas GAM bergerilya.
Ida Fitri juga menyisipkan banyak hal seperti syair Prang Sabi, sebagai pengingat bahwa Aceh pernah menjadi pusat perlawanan terhadap kekuasaan kolonial Belanda dan menjadi wilayah terakhir yang menyerah pada kolonialisme saat itu. Seakan-akan pengigat ini juga menjadi penjelas bagi kita, pembaca yang mungkin asing dengan tradisi dan adat masyarakat Aceh, bagaimana perjuangan GAM berbasis pada pemahaman akan medan dan ahli gerilya sebagaimana dahulu pada jaman kolonial.
Saya sangat merekomendasikan ini jika kalian mencari buku yang menceritakan sejarah dengan dibalut cerita fiksi yang membuat kita tenggelam ke dalamnya, dan di sini Ida Fitri juga menggunakan 4 karakter perempuan ini sebagai pion dalam memperkenalkan kita tentang tradisi, sejarah, kepercayaan, mitos orang-orang Aceh. Ida Fitri ingin menggarisbawahi peran penting dan vital perempuan dalam perjuangan ini, bahwa mereka berada di sayap kanan GAM yaitu inong balee, yang juga tanpa keberadaan mereka perjuangan tidak berarti. Tidak hanya perjuangan dalam hal politik, namun juga dalam kesehariannya sebagai wanita dan istri seperti kisah Khadijah istri Mail, serta perannya dalam sejarah: Cut Nyak Dien, Malayahati, Cut Meutia, Datu Beru, dan masih banyak lagi. Bahwa perempuan sering dikecilkan keberadaannya, disalahfungsikan, dipergunakan sebagai pelampiasan nafsu birahi, namun perempuan juga bisa ikut berjuang dan bahkan dalam diam dan sakitnya pun ia masih berjuang, seperti kisah Cuda Aminah.
Terimakasih kepada Ida Fitri sudah memberikan kami kisah ini, saya akan selalu mengingat orang-orang yang benar-benar ada di dunia nyata dan berjuang seperti kisah si inong balee Kartini, atau orang-orang yang diwakilkan dengan karakter fiksi di buku ini.
Beberapa kutipan yang saya garis-bawahi, agar saya dapat mengingatnya sebagai poin penting dalam buku ini:
"Mereka yang mati bergelimpangan itu juga manusia...."...... "Saat melihat mayat-mayat itu, aku kembali berpikir tentang esensi diriku sendiri sebagai tentara dan pemimpin penyerangan. Yang mati itu juga anak seseorang, ayah seseorang, kemenakan seseorang, anak negeri ini." - Kapten Eka Kurnia dalam suratnya setelah GAM dan negara kita berdamai.
"Mungkin luka bada bisa disembuhkan cukup dengan menggosok daun bandotan, tapi luka jiwa di mana obat hendak dicari."
"Setiap orang bisa sesumbar, aku pemberani, aku hebat, hanya jika mereka tidak sedang berada di medan perang, berhadapan dengan senjata-senjata yang menyalak melebihi anjing galak."
"Mereka membiarkan kami ketakutan berjam-jam lamanya sebelum mulai menginterogasi. Kupikir itu juga salah satu bentuk penyiksaan, bukankah memikirkan apa mereka akan membiarkanmu hidup atau mati lebih menakutkan dari hukuman mati itu sendiri?"
"....saat itu aku pun berpikir lebih baik mati daripada disiksa terus-menerus."
"Jika ada kabar ada marinir yang terluka atau tertembak dalam penyerangan di rawa, maka penyiksaan dilipatgandakan bahkan mereka tak segan melecehkan."
"Orang baik memang harus mati lebih dahulu, biar tak berubah jahat."
"Peluru memang tak pernah mengenal siapa korbannya terlebih dahulu, karena bila diperkenalkan, bisa saja ia menjadi tersentuh dan tidak tega untuk membunuh, yang membuat derajatnya sebagai pembunuh mematikan meluncur turun. Ia tak mau tahu apakah itu pekerja kemanusiaan, wanita hamil atau anak-anak, begitu keluar dari moncong senjata ia menjadi setan yang tak terkendali."
September 16, 2024
"Almarhum ibuku selalu mengatakan, letak surga seorang istri ada pada kebahagiaan suaminya. Aku tak mau membuat arwah ibuku tak tenang." —Hal. 8
Mengapa kalimat di atas seperti representasi orang-orang di Paya Nie terhadap negara induknya di dalam novel ini?
Sebuah novel. Begitu yang tertulis di sampul novel ini. Seakan menguatkan bahwa ini adalah fiksi. Namun, terasa sangat begitu nyata.
-----
Empat wanita yang sedang mencari rupun danau: Ubiet, Mawa Aisyah, Kak Limah, dan Cuda Aminah, harus terjebak di Paya Nie, rawa bersayap sembilan, saat bentrokan antara tentara negara induk dengan orang-orang gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka (GAM).
Paya Nie adalah sebuah novel yang sangat ku rekomendasikan untuk dibaca. Banyak informasi baru yang ku ketahui. Novel ini berlatar belakang tahun 2004. Di mana Aceh sedang masa darurat militer karena pemberontakan GAM. Dan ternyata Aceh pada masa itu memiliki KTP berbeda. Yaitu KTP berwarna merah putih dengan ukuran yang lebih besar dari KTP pada umumnya. Merah putih adalah simbol kepatuhan dan nasionalisme (Hal. 102).
Tindakan represif dan bentrokan antara gerilyawan dan militer tidak hanya memakan korban satu sama lain, tetapi yang paling parah adalah warga sipil yang hanya sekadar bertahan hidup di tengah kemiskinan. Serta, trauma yang dirasakan para wanita dan anak-anak yang terjebak dalam konflik.
Sebuah novel yang padat dan memilukan. Karakterisasi setiap tokohnya pun kompleks. Tidak hanya bercerita tentang peristiwa konflik militer dan GAM, tetapi juga cerita-cerita masa lalu, legenda lokal, kisah-kisah para empat wanita, dan perjuangan hidupnya.
Paya Nie, sebuah novel.
Mengapa kalimat di atas seperti representasi orang-orang di Paya Nie terhadap negara induknya di dalam novel ini?
Sebuah novel. Begitu yang tertulis di sampul novel ini. Seakan menguatkan bahwa ini adalah fiksi. Namun, terasa sangat begitu nyata.
-----
Empat wanita yang sedang mencari rupun danau: Ubiet, Mawa Aisyah, Kak Limah, dan Cuda Aminah, harus terjebak di Paya Nie, rawa bersayap sembilan, saat bentrokan antara tentara negara induk dengan orang-orang gerilyawan Gerakan Aceh Merdeka (GAM).
Paya Nie adalah sebuah novel yang sangat ku rekomendasikan untuk dibaca. Banyak informasi baru yang ku ketahui. Novel ini berlatar belakang tahun 2004. Di mana Aceh sedang masa darurat militer karena pemberontakan GAM. Dan ternyata Aceh pada masa itu memiliki KTP berbeda. Yaitu KTP berwarna merah putih dengan ukuran yang lebih besar dari KTP pada umumnya. Merah putih adalah simbol kepatuhan dan nasionalisme (Hal. 102).
Tindakan represif dan bentrokan antara gerilyawan dan militer tidak hanya memakan korban satu sama lain, tetapi yang paling parah adalah warga sipil yang hanya sekadar bertahan hidup di tengah kemiskinan. Serta, trauma yang dirasakan para wanita dan anak-anak yang terjebak dalam konflik.
Sebuah novel yang padat dan memilukan. Karakterisasi setiap tokohnya pun kompleks. Tidak hanya bercerita tentang peristiwa konflik militer dan GAM, tetapi juga cerita-cerita masa lalu, legenda lokal, kisah-kisah para empat wanita, dan perjuangan hidupnya.
Paya Nie, sebuah novel.
January 27, 2025
Ketika membaca di halaman terakhir saya langsung setuju kalau novel ini menjadi salah satu pemenang Sayembara Novel DKJ 2023.
Cerita utamanya bertumpu pada konflik GAM dengan negara induk (Indonesia), tetapi di samping itu ada banyak tema menarik yang juga terkandung di dalamnya. Mulai dari kedudukan perempuan Aceh di dalam rumah tangga, mitos-mitos yang berkembang, kebiasaan laku di kampung di Aceh, dan kehidupan warga desa (Khususnya Salamanga & Kampung Ine), sampai pada kehidupan seks dan pelecehan seksual.
Novel ini memberikan cerita lain ketika terjadi konflik. Bukan cuma menyoal perlawanan di medan pertempuran, tetapi juga mengenai dampaknya pada golongan yang tidak memiliki kepentingan terhadap konflik.
Salah satu hal menarik yang membuat saya betah menyelesaikan novel ini adalah cara bercerita Ida Fitri yang membuat cerita semakin terang dan beralasan dengan menyuguhkan cerita dari beragam sudut pandang. Karakter pada cerita diberikan sudut pandangnya sendiri atau ceritanya sendiri atau latarbelakangnya sendiri yang kemudian ditarik menjadi relevan dengan cerita alur utama. Meski beberapa perpindahan cerita karakter ada yang terasa kurang mulus, tetapi saya sendiri begitu menikmati ketika cerita bergeser ke latarbelakang karakter Mail. Pembangunan karakter yang kuat dan menarik.
Dengan porsi yang pas untuk latarbelakang setiap karakter yang kemudian menjadi pelengkap cerita alur utama, novel ini menyajikan satu cerita lengkap yang semakin bertambah halaman, semakin sulit untuk berhenti membaca. Unik, menarik, dan pilu. Iya, pilu: kekerasan seksual, konflik, kekerasan fisik, intimidasi, tersaji di cerita utama dan latarbelakang karakternya.
Cerita utamanya bertumpu pada konflik GAM dengan negara induk (Indonesia), tetapi di samping itu ada banyak tema menarik yang juga terkandung di dalamnya. Mulai dari kedudukan perempuan Aceh di dalam rumah tangga, mitos-mitos yang berkembang, kebiasaan laku di kampung di Aceh, dan kehidupan warga desa (Khususnya Salamanga & Kampung Ine), sampai pada kehidupan seks dan pelecehan seksual.
Novel ini memberikan cerita lain ketika terjadi konflik. Bukan cuma menyoal perlawanan di medan pertempuran, tetapi juga mengenai dampaknya pada golongan yang tidak memiliki kepentingan terhadap konflik.
Salah satu hal menarik yang membuat saya betah menyelesaikan novel ini adalah cara bercerita Ida Fitri yang membuat cerita semakin terang dan beralasan dengan menyuguhkan cerita dari beragam sudut pandang. Karakter pada cerita diberikan sudut pandangnya sendiri atau ceritanya sendiri atau latarbelakangnya sendiri yang kemudian ditarik menjadi relevan dengan cerita alur utama. Meski beberapa perpindahan cerita karakter ada yang terasa kurang mulus, tetapi saya sendiri begitu menikmati ketika cerita bergeser ke latarbelakang karakter Mail. Pembangunan karakter yang kuat dan menarik.
Dengan porsi yang pas untuk latarbelakang setiap karakter yang kemudian menjadi pelengkap cerita alur utama, novel ini menyajikan satu cerita lengkap yang semakin bertambah halaman, semakin sulit untuk berhenti membaca. Unik, menarik, dan pilu. Iya, pilu: kekerasan seksual, konflik, kekerasan fisik, intimidasi, tersaji di cerita utama dan latarbelakang karakternya.
August 6, 2025
Ketika terjadi "pemberontakan" di sebuah daerah, sebenarnya siapa yang paling terdampak?
Pihak pemerintah?
Pemberontak?
atau... warga desa yang tidak ada kaitannya sama sekali?
Ini menjadi amat menyesakan ketika ternyata hal ini benar-benar terjadi dan dialami oleh banyak orang yang tak junjung mendapat hak dan keadilan yang sebenarnya layak mereka dapatkan, mereka harus bertahan diantara situasi mencekam yang sebenarnya bukan salah mereka dan keinginan mereka berada si sana.
22 tahun yang lalu, di aceh, peristiwa itu terjadi.
Pihak pemerintah?
Pemberontak?
atau... warga desa yang tidak ada kaitannya sama sekali?
Ini menjadi amat menyesakan ketika ternyata hal ini benar-benar terjadi dan dialami oleh banyak orang yang tak junjung mendapat hak dan keadilan yang sebenarnya layak mereka dapatkan, mereka harus bertahan diantara situasi mencekam yang sebenarnya bukan salah mereka dan keinginan mereka berada si sana.
22 tahun yang lalu, di aceh, peristiwa itu terjadi.
October 21, 2024
Setiap babnya begitu kompleks, kaya, indah, imajinatif dan penuh dogeng sehingga bisa berdiri sebagai cerpen, terkadang sampai tidak ada lagi korelasi cerita antar bab.
Karakter yang diceritakan juga terlalu banyak, sehingga pembaca kekurangan simpati dan menjadi tidak peduli lagi tentang apa yang akan terjadi kepada karakternya.
Karakter yang diceritakan juga terlalu banyak, sehingga pembaca kekurangan simpati dan menjadi tidak peduli lagi tentang apa yang akan terjadi kepada karakternya.
June 7, 2025
Kisah ini bercerita tentang kisah di balik kisah yang diceritakan 4 perempuan Aceh semasa perlawanan GAM (Gerakan Aceh Merdeka) yang sedang mencari binyeut (purun) di rawa yang bernama Paya Nie, untuk dijadikan tikar, sebelum penyerangan luar biasa tentara Indonesia terhadap GAM, beberapa bulan sebelum ditandatanganinya kesepakatan di Helsinki.
Dalam proses mencari binyeut, obrolan mereka membawa kita ke kilas balik ke masa lalu paya, kisah kehidupan ke-empat orang perempuan tersebut dan para lelaki yang berkelindan dalam kehidupan mereka.
Kisah yang mereka bagikan menceritakan kerasnya kehidupan yang mereka lalui sebagai warga negara kelas dua dari negara induk, sebutan bagi Indonesia. Pemerkosaan yang dilakukan para aparat tentara Indonesia, represi yang dialami penduduk, maupun kisah tentang KTP yang menjadi nyawa kedua mereka bila terkena razia. KTP yang ukurannya lebih besar dari ukuran KTP yang dimiliki di propinsi lain di Indonesia, berwarna merah putih.
Tidak ada kisah yang berakhir bahagia dari ke-empat perempuan yang terjebak di Paya Nie saat marinir menyerang tempat persembunyian Gerakan Aceh Merdeka.
Membaca Paya Nie, kisah tentang perempuan yang diwakili oleh Kak Limah, Mawa, Cuda Aminah, perempuan yang berjuang untuk hidup mereka dan keluarga; Ubiet yang mampu membalaskan harga dirinya yang diinjak-injak; Kartini, penembak jitu Inong Balee, yang berjuang untuk bangkit dari 'penjajahan' negara Induk, membuat saya menarik nafas panjang.
Kisah tentang mereka, dalam kisah yang berbeda ataupun serupa, masih terjadi pada warga negara kelas dua di negara induk.
Catatan kecil dari kisah Paya Nie yang saya sayangkan adalah ketika Ida Fitri membandingkan perempuan Aceh yang berbeda dengan perempuan Jawa yang lebih senang menjadi Nyai Belanda. Perbandingan yang terasa seperti penghakiman, atau mungkin sinisme terhadap pahlawan perempuan Jawa yang tidak mampu mendobrak tradisi?
Dalam proses mencari binyeut, obrolan mereka membawa kita ke kilas balik ke masa lalu paya, kisah kehidupan ke-empat orang perempuan tersebut dan para lelaki yang berkelindan dalam kehidupan mereka.
Kisah yang mereka bagikan menceritakan kerasnya kehidupan yang mereka lalui sebagai warga negara kelas dua dari negara induk, sebutan bagi Indonesia. Pemerkosaan yang dilakukan para aparat tentara Indonesia, represi yang dialami penduduk, maupun kisah tentang KTP yang menjadi nyawa kedua mereka bila terkena razia. KTP yang ukurannya lebih besar dari ukuran KTP yang dimiliki di propinsi lain di Indonesia, berwarna merah putih.
Tidak ada kisah yang berakhir bahagia dari ke-empat perempuan yang terjebak di Paya Nie saat marinir menyerang tempat persembunyian Gerakan Aceh Merdeka.
Membaca Paya Nie, kisah tentang perempuan yang diwakili oleh Kak Limah, Mawa, Cuda Aminah, perempuan yang berjuang untuk hidup mereka dan keluarga; Ubiet yang mampu membalaskan harga dirinya yang diinjak-injak; Kartini, penembak jitu Inong Balee, yang berjuang untuk bangkit dari 'penjajahan' negara Induk, membuat saya menarik nafas panjang.
Kisah tentang mereka, dalam kisah yang berbeda ataupun serupa, masih terjadi pada warga negara kelas dua di negara induk.
Catatan kecil dari kisah Paya Nie yang saya sayangkan adalah ketika Ida Fitri membandingkan perempuan Aceh yang berbeda dengan perempuan Jawa yang lebih senang menjadi Nyai Belanda. Perbandingan yang terasa seperti penghakiman, atau mungkin sinisme terhadap pahlawan perempuan Jawa yang tidak mampu mendobrak tradisi?
June 17, 2025
Membaca Paya Nie di tengah polemik perebutan empat pulau di Aceh begitu terasa surreal. Saya suka sekali dengan cara Ida Fitri membawa gaya bertutur yang naratif. Ia menumbuhkan para karakter di dalamnya seperti saya membayangkan orang Aceh asli, begitu kharismatik. Dan tidak ada tokoh yang tertinggal. Saya bahkan begitu tertarik dengan kisah Mail kembar dan penasaran betul bagaimana kelanjutannya haha. Bagian itu justru merupakan salah satu bagian terbaik dalam Novel ini. Saya berharap betul novel ini lebih panjang. Kisah romansa Biet dan Joel, Mawa di tengah markas GAM, nasib Limah, bahkan si tantara Eka Kurnia sepertinya bisa dikembangkan lebih jauh. Tetapi mungkin Ida sengaja tidak melakukan hal tersebut. Membiarkan mereka beristirahat setelah perang panjang, semua ingin pulang. Dan tentu dalam kisah yang tragis ini, keberanian dan harapan selalu menemukan jalannya.
December 10, 2024
Membaca Paya Nie, membaca kisah-kisah perempuan semasa konflik. Kita akan mendengar setiap bagian cerita hidup tokoh ke tokoh; ada Biet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Kak Limah. Ke empat tokoh inilah yang mengawal cerita dengan latar rawa saat mereka mencari binyeut untuk menganyam tikar. Sepanjang pencarian binyeut, mereka berkisah tentang asal muasal, orang-orang terdekat, kehidupan keseharian, dan kisah lampau yang sangat memukau. Di antara bab favorit saya adalah ikan-ikan menyebrangi bukit, legenda sang petunjuk jalan, dan wabah.
Barangkali sudah ada beberapa penulis yang menulis tentang Aceh dan konflik, tapi Ida menulis suatu hal yang sangat dekat dengannya, perempuan di masa itu.
Barangkali sudah ada beberapa penulis yang menulis tentang Aceh dan konflik, tapi Ida menulis suatu hal yang sangat dekat dengannya, perempuan di masa itu.
April 13, 2025
4,5
Bisa merangkum plot GAM, Aceh, dan perempuan yang ciamik sekali! Pengalaman membaca yang menyenangkan dengan alur mundur dan ‘menegangkan’ kecil untuk menantikan apa yang ada di ujung buku.
Lebih oke banget kalau pembacanya gak banyak jeda, karena akan dapet banget tensionnya. Sayang aku banyak jeda-jeda (salah sendiri)😔
Bisa merangkum plot GAM, Aceh, dan perempuan yang ciamik sekali! Pengalaman membaca yang menyenangkan dengan alur mundur dan ‘menegangkan’ kecil untuk menantikan apa yang ada di ujung buku.
Lebih oke banget kalau pembacanya gak banyak jeda, karena akan dapet banget tensionnya. Sayang aku banyak jeda-jeda (salah sendiri)😔
May 1, 2025
Yang kurang bagiku adalah psikologi para tokoh yang terasa agak kurang dieksplor. Waktu ada teman yang mau meneliti novel ini dan bertanya padaku apa bisa dikaji psikologi sastranya, kubilang sepertinya ga bisa, datanya ga cukup banyak. Setelah dia baca ulang, dia pun memutuskan untuk mengganti teori yang digunakan. Teori baru inilah yang menurutku cocok sekali: feminisme.
Selain masalah psikologi tokoh itu, buku ini beres. Aku menikmatinya.
Selain masalah psikologi tokoh itu, buku ini beres. Aku menikmatinya.
February 9, 2025
Sejujurnya bab-bab awal dari buku ini tidak ada yang menarik buatku, bukan berarti membosankan, tapi memang belum ada konflik yang membuatku tertarik saja. Pada bab awal ini kebanyakan hanya menceritakan empat perempuan yang sedang mencari ke binyeut, dan bercerita tentang latar belakang setiap tokoh.
Setelah menghabiskan setengah buku ini, aku mulai tertarik pada buku ini karena konflik-konflik mulai bermunculan, yang membuatku tidak bisa berhenti membaca sampai akhir.
Setelah menghabiskan setengah buku ini, aku mulai tertarik pada buku ini karena konflik-konflik mulai bermunculan, yang membuatku tidak bisa berhenti membaca sampai akhir.
January 3, 2026
Aku punya buku ini dengan sampul terbaru. Di sampul itu tergambar jelas sebuah moncong senjata yang bersembunyi di balik binyuet yang sedang diambil oleh 4 orang perempuan. Dari sampul itu, sudah sangat tergambar apa yang sebenarnya ingin disampaikan oleh penulis—perempuan dalam konflik bersenjata. Itu yang membuat aku terpikat untuk membawa pulang buku ini.
Cerita di mulai dari 4 orang perempuan (Ubiet, Mawa Aisyah, Limah, dan Cuda Aminah) yang sedang mencari binyuet (sejenis alang-alang yang tumbuh di rawa) untuk diolah menjadi tikar. Pada saat itu di kampung mereka dan kampung sekitarnya sudah mulai memanas dengan konflik antara kelompok Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dan Tentara Negara Induk (sebutan untuk Indonesia). Masyarakat Aceh hidup dalam ketakutan karena Tentara Negara Induk sangat represif dan bertindak seenaknya kepada mereka. Salah sedikit, mereka akan dituduh simpatisan GAM dan dibunuh di tempat. Riwayat kekerasan oleh tentara akan senantiasa dijumpai di buku ini (TW: Pembunuhan, pemerkosaan, penyiksaan, kekerasan seksual, kematian, perang).
Dalam Paya Nie, cerita perempuan adalah poros utama. Kehidupan mereka yang sudah lama berdampingan dengan patriarki menjadi pengingat bahwa dalam situasi apapun perempuan akan selalu menjadi kelompok yang tidak diuntungkan. Walaupun cerita ini berlatar di Aceh, cerita mereka terasa dekat karena patriarki selalu hidup di setiap sudut kota maupun desa, di setiap ruang publik bahkan ruang kamar sekalipun. Penulis juga menunjukkan bagaimana perempuan selalu memiliki pilihan terbatas, bahkan atas tubuhnya sendiri. Dan kerap kali perempuan disengaja tidak memiliki pilihan atas nama agama, adat, dan norma.
Cerita-cerita tersebut kemudian dibagi ke dalam 23 bab. Beberapa bab memiliki kisah berbeda yang ingin diceritakan, tapi mereka masih satu kesatuan yang menjadikan buku ini utuh. Beberapa bab memiliki alur mundur karena penulis ingin menjelaskan suatu hal yang berkenaan dengan karakter, peristiwa, atau tempat yang ada dalam cerita ini. Setiap bab terasa terlalu singkat, belum selesai mendalami cerita tapi dipaksa untuk pindah ke cerita lain. Jalinan emosi terhadap satu bab terasa dipotong tanpa belum dituntaskan dahulu.
Di bagian terakhir dari buku ini, tersingkap sebuah cerita dari mantan pemimpin tentara negara induk. Saya tidak bisa menangkap maksud dari penulis dengan menampilkan testimoni sang pemimpin tersebut. Dari awal cerita ini dimulai, tentara negara induk secara konsisten digambarkan sebagai orang-orang bengis yang tidak segan menyiksa masyarakat untuk mendapatkan informasi mengenai GAM. Namun, bagian ini justru memperlihatkan sisi manusiawi seorang tentara yang menyayangkan adanya pertempuran tersebut. Betul, seorang tentara juga manusia, yang tentu memiliki sisi manusiawi dengan kadar yang berbeda-beda. Tapi entah apa urgensi penulis menuliskan sifat kemanusiaannya seorang tentara sebagai bagian akhir dari buku ini.
Kalimat tersebut dituturkan dalam tulisan mantan pimpinan tentara di halaman terkahir buku ini. Saya membaca ini sebagai sarkasme terhadap negara induk dan terhadap perjuangan yang dilakukan oleh GAM. Mungkin sang mantan pimpinan tahu bahwa tidak ada sesuatu yang besar yang akan mereka dapatkan saat penyerangan itu, mungkin hanya deretan mayat. Namun, kematian-kematian kelompok GAM tidak bisa dipandang sesempit 'hal yang tidak perlu'. Bahwa apa yang dilakukan GAM adalah perjuangan merebut kembali aceh dari negara induk yang terus menindas masyarakat aceh, perjuangan itu mungkin lebih mulia dan setara nyawa mereka. Walaupun penulis tidak menjelaskan alasan GAM melawan negara induk, kita bisa mencarinya di arsip-arsip sejarah. Kalimat ini, bagiku, kembali menegaskan bahwa semanusiawi apapun seorang tentara, mereka tidak bisa berempati terhadap perjuangan pembebasan masyarakat yang sudah lama ditindas.
Cerita di mulai dari 4 orang perempuan (Ubiet, Mawa Aisyah, Limah, dan Cuda Aminah) yang sedang mencari binyuet (sejenis alang-alang yang tumbuh di rawa) untuk diolah menjadi tikar. Pada saat itu di kampung mereka dan kampung sekitarnya sudah mulai memanas dengan konflik antara kelompok Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dan Tentara Negara Induk (sebutan untuk Indonesia). Masyarakat Aceh hidup dalam ketakutan karena Tentara Negara Induk sangat represif dan bertindak seenaknya kepada mereka. Salah sedikit, mereka akan dituduh simpatisan GAM dan dibunuh di tempat. Riwayat kekerasan oleh tentara akan senantiasa dijumpai di buku ini (TW: Pembunuhan, pemerkosaan, penyiksaan, kekerasan seksual, kematian, perang).
Dalam Paya Nie, cerita perempuan adalah poros utama. Kehidupan mereka yang sudah lama berdampingan dengan patriarki menjadi pengingat bahwa dalam situasi apapun perempuan akan selalu menjadi kelompok yang tidak diuntungkan. Walaupun cerita ini berlatar di Aceh, cerita mereka terasa dekat karena patriarki selalu hidup di setiap sudut kota maupun desa, di setiap ruang publik bahkan ruang kamar sekalipun. Penulis juga menunjukkan bagaimana perempuan selalu memiliki pilihan terbatas, bahkan atas tubuhnya sendiri. Dan kerap kali perempuan disengaja tidak memiliki pilihan atas nama agama, adat, dan norma.
Cerita-cerita tersebut kemudian dibagi ke dalam 23 bab. Beberapa bab memiliki kisah berbeda yang ingin diceritakan, tapi mereka masih satu kesatuan yang menjadikan buku ini utuh. Beberapa bab memiliki alur mundur karena penulis ingin menjelaskan suatu hal yang berkenaan dengan karakter, peristiwa, atau tempat yang ada dalam cerita ini. Setiap bab terasa terlalu singkat, belum selesai mendalami cerita tapi dipaksa untuk pindah ke cerita lain. Jalinan emosi terhadap satu bab terasa dipotong tanpa belum dituntaskan dahulu.
Di bagian terakhir dari buku ini, tersingkap sebuah cerita dari mantan pemimpin tentara negara induk. Saya tidak bisa menangkap maksud dari penulis dengan menampilkan testimoni sang pemimpin tersebut. Dari awal cerita ini dimulai, tentara negara induk secara konsisten digambarkan sebagai orang-orang bengis yang tidak segan menyiksa masyarakat untuk mendapatkan informasi mengenai GAM. Namun, bagian ini justru memperlihatkan sisi manusiawi seorang tentara yang menyayangkan adanya pertempuran tersebut. Betul, seorang tentara juga manusia, yang tentu memiliki sisi manusiawi dengan kadar yang berbeda-beda. Tapi entah apa urgensi penulis menuliskan sifat kemanusiaannya seorang tentara sebagai bagian akhir dari buku ini.
"Kami tidak menemukan sesuatu yang sangat penting di pulau itu kecuali kematian-kematian yang tidak perlu."
Kalimat tersebut dituturkan dalam tulisan mantan pimpinan tentara di halaman terkahir buku ini. Saya membaca ini sebagai sarkasme terhadap negara induk dan terhadap perjuangan yang dilakukan oleh GAM. Mungkin sang mantan pimpinan tahu bahwa tidak ada sesuatu yang besar yang akan mereka dapatkan saat penyerangan itu, mungkin hanya deretan mayat. Namun, kematian-kematian kelompok GAM tidak bisa dipandang sesempit 'hal yang tidak perlu'. Bahwa apa yang dilakukan GAM adalah perjuangan merebut kembali aceh dari negara induk yang terus menindas masyarakat aceh, perjuangan itu mungkin lebih mulia dan setara nyawa mereka. Walaupun penulis tidak menjelaskan alasan GAM melawan negara induk, kita bisa mencarinya di arsip-arsip sejarah. Kalimat ini, bagiku, kembali menegaskan bahwa semanusiawi apapun seorang tentara, mereka tidak bisa berempati terhadap perjuangan pembebasan masyarakat yang sudah lama ditindas.
February 14, 2026
huaaaa ubietttt yg malangggggg😭😭😭🫰🫰🫰
Read
September 12, 2025Berlatar belakang sebelum Perjanjian Helsinki 2025, Paya Nie menceritakan tentang konflik GAM dan TNI. Diceritakan melalui empat tokoh utama yaitu Ubiet, Cuda Aminah, Mawa Aisyah dan Kak Limah yang terperangkap dalam rawa untuk mencari binyeut saat konflik senjata terjadi. Ga cuma konflik GAM dan TNI, tapi tentang budaya patriarki, takhayul, mistis dan trauma selama konflik. Alur campuran di novel ini akan ngebantu kita buat memahami keempat tokoh utama di novel ini.
Ubiet atau Biet. Paling muda diantara pencari binyeut di Paya Nie. Ia yang pertama kali menemukan mayat Brahim sudah kaku di rawa saat konflik senjata terjadi. Biet adalah tulang punggung di keluarganya, ia harus mencari uang untuk pengobatan bapaknya yang hampir buta. Namun, nahas. Dia harus terjebak di konflik itu. Biet terus berjalan diam-diam agar terhindar dari peluru semata-mata untuk bisa pulang dan melindungi ayahnya. Akan bahaya jika tentara menemukannya di sana karena pasti akan dianggap sebagai mata-mata GAM. Ditengah perjalanannya, ia dibantu hantu untuk sembunyi. Dan di pulau Ine, tempat ia menemukan surga dan nerakanya.
Mawa Aisyah. Adalah saudara Ubiet. Dari cerita Mawa, kita akan tau budaya patriarki di Aceh pada waktu itu. Ia harus tunduk bahwa perempuan harus bisa mengurus dapur dan mencari nafkah. Fakta mengejutkan bahwa, Mawa pernah menyembunyikan ketua GAM di rumahnya selama seminggu di rumahnya.
Cuda Aminah. Punya suami namanya Abdullah. Mereka menikah karena keluarga mereka beranggapan bahwa Aminah ya pasangannya Abdullah, sama seperti orang tua Nabi. Aminah mau dinikahi Abdullah saat itu karena memang tidak ada pilihan lain. Ia sudah ditinggal meninggal oleh keluarganya sedari kecil. Jadi, ketika Abdullah dan keluarganya datang, seperti gayung bersambut, mereka menikah, hidup bahagia walau tercukupi. Kisah mereka berdua beneran menyentuh. Bener-bener sehidup semati.
Kak Limah. Bisa dibilang Kak Limah termasuk ibu-ibu yang suka nge-yapping. Apa aja diceritain semua ke Ubiet, Mawa dan Aminah. Termasuk tentang tetangganya, Mail yang punya kelainan seksual. Diantara Ubiet dan Mawa, dia yang mengalami penyiksaan berat karena dianggap sebagai mata-mata oleh tentara. Ditahan selama seminggu di markas, mengalami kekerasan fisik. Kuku-kuku jarinya dicopot, tentara kalah berarti penyiksaannya di hari itu bertambah.
Keempat tokoh utama hidup dalam bayangan patriarki dan militerisme. Seperti dikutip di halaman 128, “Di sini perempuan seperti tidak punya ruang untuk memiliki rasa takut. Itu harus dilakukan untuk melindungi keselamatan para suami, ayah, anak-anak mereka.” Mereka dipaksa jadi tameng, menafkahi keluarga, sekaligus terjebak di antara konflik yang nggak pernah mereka minta.
Novel ini juga dengan jelas nunjukin bahwa dalam perang, rakyatlah yang selalu jadi korban. Mereka kehilangan harta, kehilangan orang tercinta, bahkan harus hidup dengan trauma panjang. Ida Fitri juga berani menggambarkan kalau kedua pihak baik GAM maupun TNI sama-sama punya sisi kelam dan sisi manusiawi. Itu tergambar lewat tokoh Kapten Eka dan Joel. Walaupun alasan Joel bergabung ke GAM agak bikin jengkel, sisi kemanusiaannya tetap muncul dan bikin kita mikir ulang tentang hitam-putih dalam konflik.
Dan akhirnya, novel ini ditutup dengan kalimat yang nyesek banget di halaman 181: “Mungkin luka badan bisa disembuhkan cukup dengan menggosok daun bandotan, tapi luka jiwa di mana obat hendak dicari.”
Kalimat itu jadi pengingat, bahwa perang bisa selesai, tapi bekasnya di hati manusia nggak akan pernah hilang.
Ubiet atau Biet. Paling muda diantara pencari binyeut di Paya Nie. Ia yang pertama kali menemukan mayat Brahim sudah kaku di rawa saat konflik senjata terjadi. Biet adalah tulang punggung di keluarganya, ia harus mencari uang untuk pengobatan bapaknya yang hampir buta. Namun, nahas. Dia harus terjebak di konflik itu. Biet terus berjalan diam-diam agar terhindar dari peluru semata-mata untuk bisa pulang dan melindungi ayahnya. Akan bahaya jika tentara menemukannya di sana karena pasti akan dianggap sebagai mata-mata GAM. Ditengah perjalanannya, ia dibantu hantu untuk sembunyi. Dan di pulau Ine, tempat ia menemukan surga dan nerakanya.
Mawa Aisyah. Adalah saudara Ubiet. Dari cerita Mawa, kita akan tau budaya patriarki di Aceh pada waktu itu. Ia harus tunduk bahwa perempuan harus bisa mengurus dapur dan mencari nafkah. Fakta mengejutkan bahwa, Mawa pernah menyembunyikan ketua GAM di rumahnya selama seminggu di rumahnya.
Cuda Aminah. Punya suami namanya Abdullah. Mereka menikah karena keluarga mereka beranggapan bahwa Aminah ya pasangannya Abdullah, sama seperti orang tua Nabi. Aminah mau dinikahi Abdullah saat itu karena memang tidak ada pilihan lain. Ia sudah ditinggal meninggal oleh keluarganya sedari kecil. Jadi, ketika Abdullah dan keluarganya datang, seperti gayung bersambut, mereka menikah, hidup bahagia walau tercukupi. Kisah mereka berdua beneran menyentuh. Bener-bener sehidup semati.
Kak Limah. Bisa dibilang Kak Limah termasuk ibu-ibu yang suka nge-yapping. Apa aja diceritain semua ke Ubiet, Mawa dan Aminah. Termasuk tentang tetangganya, Mail yang punya kelainan seksual. Diantara Ubiet dan Mawa, dia yang mengalami penyiksaan berat karena dianggap sebagai mata-mata oleh tentara. Ditahan selama seminggu di markas, mengalami kekerasan fisik. Kuku-kuku jarinya dicopot, tentara kalah berarti penyiksaannya di hari itu bertambah.
Keempat tokoh utama hidup dalam bayangan patriarki dan militerisme. Seperti dikutip di halaman 128, “Di sini perempuan seperti tidak punya ruang untuk memiliki rasa takut. Itu harus dilakukan untuk melindungi keselamatan para suami, ayah, anak-anak mereka.” Mereka dipaksa jadi tameng, menafkahi keluarga, sekaligus terjebak di antara konflik yang nggak pernah mereka minta.
Novel ini juga dengan jelas nunjukin bahwa dalam perang, rakyatlah yang selalu jadi korban. Mereka kehilangan harta, kehilangan orang tercinta, bahkan harus hidup dengan trauma panjang. Ida Fitri juga berani menggambarkan kalau kedua pihak baik GAM maupun TNI sama-sama punya sisi kelam dan sisi manusiawi. Itu tergambar lewat tokoh Kapten Eka dan Joel. Walaupun alasan Joel bergabung ke GAM agak bikin jengkel, sisi kemanusiaannya tetap muncul dan bikin kita mikir ulang tentang hitam-putih dalam konflik.
Dan akhirnya, novel ini ditutup dengan kalimat yang nyesek banget di halaman 181: “Mungkin luka badan bisa disembuhkan cukup dengan menggosok daun bandotan, tapi luka jiwa di mana obat hendak dicari.”
Kalimat itu jadi pengingat, bahwa perang bisa selesai, tapi bekasnya di hati manusia nggak akan pernah hilang.
This entire review has been hidden because of spoilers.
May 17, 2025
⭐️5/5
Dalam Paya Nie, Ida fitri sukses menggambarkan kesengsaraan mutlak bagi warga sipil yang terjebak di tengah situasi konflik dan perang yang tak kunjung usai.
Perempuan menjadi kelompok yang menerima penderitaan terberat. Selalu diposisikan tak berdaya, dan dibuat selalu tunduk. Terpaksa patuh kala disudutkan untuk membantu dan menyuplai salah satu pihak, juga terpaksa bungkam kala kekerasan seksual terlihat depan mata bahkan dialami diri sendiri. Bahkan peluru terus menyasar jiwa perempuan-perempuan yang terkurung dalam wilayah konflik. Menjauh dari bahaya tak pernah menjadi opsi yang dapat mereka pilih.
Dalam Paya Nie, Ida fitri sukses menggambarkan kesengsaraan mutlak bagi warga sipil yang terjebak di tengah situasi konflik dan perang yang tak kunjung usai.
Perempuan menjadi kelompok yang menerima penderitaan terberat. Selalu diposisikan tak berdaya, dan dibuat selalu tunduk. Terpaksa patuh kala disudutkan untuk membantu dan menyuplai salah satu pihak, juga terpaksa bungkam kala kekerasan seksual terlihat depan mata bahkan dialami diri sendiri. Bahkan peluru terus menyasar jiwa perempuan-perempuan yang terkurung dalam wilayah konflik. Menjauh dari bahaya tak pernah menjadi opsi yang dapat mereka pilih.
September 26, 2024
Paya Nie
Sejarah kekerasan di Aceh merentang panjang dari jaman Kesultanan, Perang Aceh di era kolonial (1871-1910), pemberontakan DI/TII pasca kemerdekaan, pembantaian massal PKI 1965-1966, hingga pemberontakan Gerakan Aceh Merdeka yg dimulai tahun 1976 hingga 2004.
Kekerasan2 itu menjadi memori trauma kolektif bagi warga Aceh. Ida Fitri menggambarkan kekerasan dan ketakutan itu dalam novel yang menjadi juara 3 Sayembara Novel DKJ 2023. Khususnya kekerasan yg dilakukan tentara Indonesia terhadap anggota GAM dan warga Aceh.
Cerita dimulai dari sekelompok 4 orang wanita Kampung Salamanga yang mencari binyeut (tanaman seperti rumput panjang yg digunakan untuk membuat tikar). Tanpa mereka sadari, empat orang ini terjebak dalam baku tembak antara tentara dan anggota GAM.
Paya Nie sebuah rawa besar yg selama ini menjadi tempat mereka mencari binyeut ternyata adalah markas tersembunyi anggota GAM yg dicari-cari oleh tentara. Detik2 baku tembak di setiap akhir bab membuat pembaca merasakan situasi mencekam, kapan tembakan pertama akan meletus?
Kilas balik dalam obrolan 4 wanita yg sedang mengumpulkan purun membawa kita pada masa lalu Kampung Salamanga dan sekitarnya. Legenda lokal, bualan2, adat istiadat, kritik terhadap patriarki dan kisah2 kekerasan tentara bercampur aduk dengan memukau.
Ida Fitri menggambarkan kekerasan tentara dan negara secara eksplisit dalam novel ini. Sebagai contoh bagaimana gadis remaja sehabis pulang mengaji menjadi korban kebiadaban tentara dengan memperkosanya beramai-ramai dan ditinggalkan begitu saja untuk mati.
Tidak hanya itu, tentara jg bisa mengambil apa saja, menangkap dan menuduh warga sebagai anggota GAM. Bahkan tentara tidak segan untuk membunuhnya, ditengah situasi Darurat Operasi Militer yg menjadi alasannya.
Dengan teknik foreshadow, menceritakan adegan yg akan terjadi nanti di awal cerita, Ida Fitri memainkan alur cerita maju mundur dgn apik yg membuat kita menjadi terserap ke dalam cerita. Namun pergeseran cerita masa lalu tokoh agak kasar, sehingga kadang membuat bingung.
Sebagai orang Aceh, Ida Fitri paham betul sejarah dan adat daerahnya. Membuat novel ini tidak klise namun menjadi hidup seperti keadaan sebenarnya di Aceh. Salah satu novel yang membahas suatu daerah/tempat dengan baik, bisa disandingkan dengan Orang2 Oetimu atau Kura-Kura Berjanggut.
Sejarah kekerasan di Aceh merentang panjang dari jaman Kesultanan, Perang Aceh di era kolonial (1871-1910), pemberontakan DI/TII pasca kemerdekaan, pembantaian massal PKI 1965-1966, hingga pemberontakan Gerakan Aceh Merdeka yg dimulai tahun 1976 hingga 2004.
Kekerasan2 itu menjadi memori trauma kolektif bagi warga Aceh. Ida Fitri menggambarkan kekerasan dan ketakutan itu dalam novel yang menjadi juara 3 Sayembara Novel DKJ 2023. Khususnya kekerasan yg dilakukan tentara Indonesia terhadap anggota GAM dan warga Aceh.
Cerita dimulai dari sekelompok 4 orang wanita Kampung Salamanga yang mencari binyeut (tanaman seperti rumput panjang yg digunakan untuk membuat tikar). Tanpa mereka sadari, empat orang ini terjebak dalam baku tembak antara tentara dan anggota GAM.
Paya Nie sebuah rawa besar yg selama ini menjadi tempat mereka mencari binyeut ternyata adalah markas tersembunyi anggota GAM yg dicari-cari oleh tentara. Detik2 baku tembak di setiap akhir bab membuat pembaca merasakan situasi mencekam, kapan tembakan pertama akan meletus?
Kilas balik dalam obrolan 4 wanita yg sedang mengumpulkan purun membawa kita pada masa lalu Kampung Salamanga dan sekitarnya. Legenda lokal, bualan2, adat istiadat, kritik terhadap patriarki dan kisah2 kekerasan tentara bercampur aduk dengan memukau.
Ida Fitri menggambarkan kekerasan tentara dan negara secara eksplisit dalam novel ini. Sebagai contoh bagaimana gadis remaja sehabis pulang mengaji menjadi korban kebiadaban tentara dengan memperkosanya beramai-ramai dan ditinggalkan begitu saja untuk mati.
Tidak hanya itu, tentara jg bisa mengambil apa saja, menangkap dan menuduh warga sebagai anggota GAM. Bahkan tentara tidak segan untuk membunuhnya, ditengah situasi Darurat Operasi Militer yg menjadi alasannya.
Dengan teknik foreshadow, menceritakan adegan yg akan terjadi nanti di awal cerita, Ida Fitri memainkan alur cerita maju mundur dgn apik yg membuat kita menjadi terserap ke dalam cerita. Namun pergeseran cerita masa lalu tokoh agak kasar, sehingga kadang membuat bingung.
Sebagai orang Aceh, Ida Fitri paham betul sejarah dan adat daerahnya. Membuat novel ini tidak klise namun menjadi hidup seperti keadaan sebenarnya di Aceh. Salah satu novel yang membahas suatu daerah/tempat dengan baik, bisa disandingkan dengan Orang2 Oetimu atau Kura-Kura Berjanggut.
May 18, 2025
nambah wawasan tentang GAM, pertama kali juga baca fiksi hitoris yang latarnya di Aceh. bagus, tapi gk begitu berkesan. mungkin karena alurnya lompat-lompat.
November 19, 2024
Sebuah gagasan yang sangat menarik : bagaimana situasi para perempuan ketika masa konflik GAM di Aceh. Seringkali yang disorot dalam cerita konflik bersenjata adalah para prajurit, kehancuran infrastruktur, atau tokoh-tokoh pemegang kekuasaan. Sementara perempuan dan anak-anak, dibingkai dalam narasi sebagai yang terdampak tanpa dikuak lebih dalam bagaimana bentuk pertahanan hidup dan perasaan mereka.
Novel Juara 3 Sayembara Novel Dewan Kesenian Jakarta 2023 ini tampaknya menjanjikan itu di awal. Empat perempuan Aceh : Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Kak Limah yang sedang mencari binyeut (bahan tikar) di rawa Paya Nie.
Dalam situasi konflik, seringkali ada kepentingan lain yang seringkali ikut campur dan justru memperburuk situasi. Pelanggaran HAM seperti orang hilang, salah tangkap, kekerasan seksual perempuan, penyiksaan, pasti terjadi. Menariknya, situasi ini terjadi di antara sesama warga dalam satu negara yang sempat melalui masa pemberlakuan Daerah Operasi Militer (DOM).
Keempat tokoh perempuan ini bercerita pengalaman hidup mereka, yang tidak pernah keluar dari jaring-jaring pelemahan dan kekerasan. Sebelum akhirnya mendengar suara tembakan. Dari situlah konflik dua kubu ‘bermusuhan’ mulai lebih intens.
Gaya menulisnya naratif, menceritakan dengan gaya orang bertutur lisan tapi tidak banyak ekspresi emosi. Dipisahkan antar bab yang tidak panjang, dengan isian yang alurnya maju-mundur, dan kisah berputar-putar. Kadang ada menyinggung legenda, mitos, kadang juga mistis. Ini yang juga membuat plot cerita seolah jalan di tempat, padahal setengah bagian buku sudah dilewati. Akhirnya tidak cukup kuat mengembalikan pembaca ke jalinan benang merah cerita.
Misal di setengah bagian, di akhir bab selalu menyebutkan “(berapa jam) sebelum terdengar suara tembakan pertama”. Ini menarik, membuat pembaca menunggu. Tapi lambatnya tempo, di sisi lain memunculkan kejenuhan. Premis yang digadang-gadang di awal, tampaknya perlu lebih didukung oleh gaya penceritaan yang menghanyutkan untuk mengantisipasi hilangnya antusiasme dan atensi pembaca.
Novel Juara 3 Sayembara Novel Dewan Kesenian Jakarta 2023 ini tampaknya menjanjikan itu di awal. Empat perempuan Aceh : Ubiet, Mawa Aisyah, Cuda Aminah, dan Kak Limah yang sedang mencari binyeut (bahan tikar) di rawa Paya Nie.
Dalam situasi konflik, seringkali ada kepentingan lain yang seringkali ikut campur dan justru memperburuk situasi. Pelanggaran HAM seperti orang hilang, salah tangkap, kekerasan seksual perempuan, penyiksaan, pasti terjadi. Menariknya, situasi ini terjadi di antara sesama warga dalam satu negara yang sempat melalui masa pemberlakuan Daerah Operasi Militer (DOM).
Keempat tokoh perempuan ini bercerita pengalaman hidup mereka, yang tidak pernah keluar dari jaring-jaring pelemahan dan kekerasan. Sebelum akhirnya mendengar suara tembakan. Dari situlah konflik dua kubu ‘bermusuhan’ mulai lebih intens.
Gaya menulisnya naratif, menceritakan dengan gaya orang bertutur lisan tapi tidak banyak ekspresi emosi. Dipisahkan antar bab yang tidak panjang, dengan isian yang alurnya maju-mundur, dan kisah berputar-putar. Kadang ada menyinggung legenda, mitos, kadang juga mistis. Ini yang juga membuat plot cerita seolah jalan di tempat, padahal setengah bagian buku sudah dilewati. Akhirnya tidak cukup kuat mengembalikan pembaca ke jalinan benang merah cerita.
Misal di setengah bagian, di akhir bab selalu menyebutkan “(berapa jam) sebelum terdengar suara tembakan pertama”. Ini menarik, membuat pembaca menunggu. Tapi lambatnya tempo, di sisi lain memunculkan kejenuhan. Premis yang digadang-gadang di awal, tampaknya perlu lebih didukung oleh gaya penceritaan yang menghanyutkan untuk mengantisipasi hilangnya antusiasme dan atensi pembaca.
January 24, 2026
Sebuah kisah dari Aceh tentang bagaimana perang dalam negeri, bahkan melawan Negara sendiri..
.
Ini bagiku endingnya ngantung sih tapi bukankah harusnya demikian? Walaupunnn argh sudahlah nanti spoiler wkwk.. ini buku yg ringan kok, jadi bisalah di baca.
.
Ini bagiku endingnya ngantung sih tapi bukankah harusnya demikian? Walaupunnn argh sudahlah nanti spoiler wkwk.. ini buku yg ringan kok, jadi bisalah di baca.
November 28, 2025
Aku pikir ini buku salah satu terbaik di tahun 2025 yang aku baca. Dengan 4 karakter perempuan yang mencari nafkah dengan keluarganya... Aku merasa ini terlalu dekat denganku. Dialognya membuatku keingat beberapa orang yang ada di sekitarku.
197 halaman dengan padat, lengkap, kompleks. Begitu banyak karakter yang perlu dimengerti secara psikologisnya, dan ketengangan sepanjang cerita. Sebab mereka bisa mati kapanpun mengingat konflik yang terjadi.
Cerita-cerita yang sama berulangkali kudengar dari orang sekitarku, menambah rasa relevan atau bisa dibilang cukup dekat, sangat dekat malahan dengan lingkunganku yang pernah mengalami hal yang sama.
Dari buku ini, aku tahu kalau perempuan mahluk yang luar biasa hebat. Terutama perempuan aceh yang hidup di masa konflik. Laki-laki boleh saja pegang senjata, lalu berperang dengan siapa saja, mempertaruhkan nyawa mereka, mencari penderitaan mereka sendiri. Namun perempuan tidak begitu. Ada anak, ada suami, ada dirinya sendiri untuk dihidupi. Perempuan hidup tidak pernah untuk diri sendiri. Ada perut yang mereka harus isi, sehingga mereka harus mencari butiran-butiran upah apapun kondisinya. Tak peduli dengan pesawat tempur yang melintas di atas kepala mereka, atau dentuman granat dan senjata, di setiap sisi yang mereka dengar. Mereka harus tetap mencari nafkah.
Cukup berat, dan cukup untuk mengerti perempuan membaca buku ini. Untungnya aku sudah bertemu dengan penulis buku ini. dan ikut acara bedah buku ini, benar-benar menarik sekali.
197 halaman dengan padat, lengkap, kompleks. Begitu banyak karakter yang perlu dimengerti secara psikologisnya, dan ketengangan sepanjang cerita. Sebab mereka bisa mati kapanpun mengingat konflik yang terjadi.
Cerita-cerita yang sama berulangkali kudengar dari orang sekitarku, menambah rasa relevan atau bisa dibilang cukup dekat, sangat dekat malahan dengan lingkunganku yang pernah mengalami hal yang sama.
Dari buku ini, aku tahu kalau perempuan mahluk yang luar biasa hebat. Terutama perempuan aceh yang hidup di masa konflik. Laki-laki boleh saja pegang senjata, lalu berperang dengan siapa saja, mempertaruhkan nyawa mereka, mencari penderitaan mereka sendiri. Namun perempuan tidak begitu. Ada anak, ada suami, ada dirinya sendiri untuk dihidupi. Perempuan hidup tidak pernah untuk diri sendiri. Ada perut yang mereka harus isi, sehingga mereka harus mencari butiran-butiran upah apapun kondisinya. Tak peduli dengan pesawat tempur yang melintas di atas kepala mereka, atau dentuman granat dan senjata, di setiap sisi yang mereka dengar. Mereka harus tetap mencari nafkah.
Cukup berat, dan cukup untuk mengerti perempuan membaca buku ini. Untungnya aku sudah bertemu dengan penulis buku ini. dan ikut acara bedah buku ini, benar-benar menarik sekali.
This entire review has been hidden because of spoilers.
November 6, 2025
as a half Sumatranese, I have unbroken ties with the people and the land; therefore, this book hits home. with painful clarity, Kak Ida shows how war crushes the lives of women, the elderly, and children—people who are always the most affected in war. they’re the ones who lose access to food, safety, and the ability to care for their families. they’re the ones caught in the crossfire. they’re the ones preyed upon by soldiers who turn their violence into entitlement
Kak Ida also makes it impossible to ignore that even outside wartime, women already face battles of their own every day: patriarchy, domestic abuse, the expectation to run a household single-handedly, limited access to education and healthcare, economic pressure, migrant vulnerability, and environmental collapse. armed conflict is the pinnacle of a suffering that has been layered for generations.
reading this novel pulled me into the complicated, exhausting realities of Acehnese women. and it made my mind drift to the women living in today’s conflict zones in Papua, Palestine, Syria, Afghanistan, Myanmar. war leaves scars that pass through families, inter-generation, even after peace agreements are signed and ceremonies are held
if those in power weren’t so corrupt, war would never need to reach this point. quoting Captain Eka Kurnia’s: “there is nothing on that island except meaningless deaths”
Kak Ida also makes it impossible to ignore that even outside wartime, women already face battles of their own every day: patriarchy, domestic abuse, the expectation to run a household single-handedly, limited access to education and healthcare, economic pressure, migrant vulnerability, and environmental collapse. armed conflict is the pinnacle of a suffering that has been layered for generations.
reading this novel pulled me into the complicated, exhausting realities of Acehnese women. and it made my mind drift to the women living in today’s conflict zones in Papua, Palestine, Syria, Afghanistan, Myanmar. war leaves scars that pass through families, inter-generation, even after peace agreements are signed and ceremonies are held
if those in power weren’t so corrupt, war would never need to reach this point. quoting Captain Eka Kurnia’s: “there is nothing on that island except meaningless deaths”
June 16, 2025
paya nie menceritakan tentang konflik bersenjata di aceh yang melibatkan GAM dan angkatan militer negara induk. ini buku pertama yang aku baca tentang aceh, kampung salah satu orang tuaku. buku ini banyak memperkenalkan tentang budaya aceh yang selama ini ga banyak aku ketahui. mulai dari kebiasaan dan adat istiadat, hal-hal mistis yang masih dipercayai masyarakat, dan kulinernya. buku ini juga banyak menampilkan isu terkait kaum perempuan seperti budaya patriarki, KDRT, sampai kasus pelecehan seksual.
perasaanku pas baca campur aduk. lucu melihat keluguan orang-orang kampung. sedih melihat nasib warga kampung inosen yang ikut kena imbas perang. juga marah melihat ulah para laki-laki nggak bertanggungjawab dan anggota militer negara induk yang kejam terhadap warga.
buku ini perlu lebih dikenal lagi, supaya seluruh dunia tau apa yang terjadi di aceh pada era GAM, bagaimana dampak yang diakibatkan oleh perang ini. karena menurutku fakta-fakta tersebut masih belum gitu banyak terekspos.
perasaanku pas baca campur aduk. lucu melihat keluguan orang-orang kampung. sedih melihat nasib warga kampung inosen yang ikut kena imbas perang. juga marah melihat ulah para laki-laki nggak bertanggungjawab dan anggota militer negara induk yang kejam terhadap warga.
buku ini perlu lebih dikenal lagi, supaya seluruh dunia tau apa yang terjadi di aceh pada era GAM, bagaimana dampak yang diakibatkan oleh perang ini. karena menurutku fakta-fakta tersebut masih belum gitu banyak terekspos.
This entire review has been hidden because of spoilers.
June 28, 2025
Secara garis besar Paya Nie menceritakan keadaan Aceh semasa Gerakan Aceh Merdeka (GAM) dari sisi penduduk sipil, fokusnya di empat perempuan yang sehari-hari mencari binyeut untuk dijadikan tikar.
I was pleasantly surprised karena ternyata buku ini nambahin elemen magical realism(?) based on legenda lokal setempat yang menambah kompleksitas alur ceritanya. Paya Nie bukan hanya diperkenalkan sebagai latar tempat, namun legenda turun-temurun yang melekat pada rawa tersebut turut memiliki porsi dalam alur cerita.
Untuk karakternya sendiri, aku merasa spotlight keempat perempuannya dicuri oleh Mail and I don't know how I feel about that. But at the same time juga secara realistis menunjukkan peran perempuan yang kecil (dan dikecilkan) padahal di bagian mendekati ending justru Kartini yang notabenenya seorang perempuan yang bisa ... (baca sendiri).
Paya Nie bukan buku fiksi perang yang dipenuhi aksi, tapi kalimat penghitung mundur di akhir beberapa bab awal cukup efektif bikin aku susah berhenti baca. Btw, jangan lupa cek trigger warningsnya sebelum baca ya (21+ tahun ke atas).
I was pleasantly surprised karena ternyata buku ini nambahin elemen magical realism(?) based on legenda lokal setempat yang menambah kompleksitas alur ceritanya. Paya Nie bukan hanya diperkenalkan sebagai latar tempat, namun legenda turun-temurun yang melekat pada rawa tersebut turut memiliki porsi dalam alur cerita.
Untuk karakternya sendiri, aku merasa spotlight keempat perempuannya dicuri oleh Mail and I don't know how I feel about that. But at the same time juga secara realistis menunjukkan peran perempuan yang kecil (dan dikecilkan) padahal di bagian mendekati ending justru Kartini yang notabenenya seorang perempuan yang bisa ... (baca sendiri).
Paya Nie bukan buku fiksi perang yang dipenuhi aksi, tapi kalimat penghitung mundur di akhir beberapa bab awal cukup efektif bikin aku susah berhenti baca. Btw, jangan lupa cek trigger warningsnya sebelum baca ya (21+ tahun ke atas).
Displaying 1 - 30 of 59 reviews