Відгуки на книги в Goodreads — це дуже особливий жанр, але їх читання допомагає пригадати, що нас (людей) багато і всі ми — страшенно різні. З різним досвідом та рівнем помороченості, різним сприйняттям реальності, різним ставленням до особистості письменника, різним ступенем пиздуватості, нарешті...
Я вже колись читав "Депеш Мод" Сергія Жадана. Років двадцять тому, плюс-мінус. Можливо, це фантомний спогад, але я чомусь пам'ятаю, як їду з Кам'янця в Київ у загальному вагоні забацаного поїзда, а на коричневій полиці біля мене лежить книжка з обкладинкою від видавництва, імені якого краще не називати. Очевидно ж, що я не пам'ятаю нічого, що я в ній прочитав два десятиліття тому.
А перечитати я вирішив не зі стелі, а через "ПереФарбованого лиса", авторки якого Валентина Мержиєвська та Марія Діденко так драйвово поговорили про цей роман на старті одинадцятого сезону подкасту, що й мені захотілося долучитися до їхнього "смачного" переживання.
Події у "Депеш Мод" відбуваються в червні 1993 року в Харкові, а що ж я можу згадати про себе в ті самі дні? Нічого конкретного. Але можу щось уявити або вигадати...
Мені дев'ять років, вже майже десять. Дівчата мене ще не цікавлять, але дуже захоплюють книжки. Я ходжу за ними в сільську бібліотеку, здається, по неділях і зависаю там годинами. У "дорослий" зал мене ще не пускають, але і Стівена Кінга я надибаю на стелажах з книгами для підлітків.
Що по інших розвагах? У червні — це точно черешні і велосипед. А ближче до середини літа, коли почнуться жнива, ми з сестрою та другом Романом крутимося на колгоспі біля химерної споруди, на якій перевівають зерно, або на току, або спостерігаємо як з ферми автоматичним транспортером вигортається гімно з-під корів на купу гною, або нюхаємо анаеробні флюїди силосних ям, або граємо в "пекаря" біля клубу, в у "піжмурки" — в зарослому високою травою шкільному дворі...
Сьогодні у трьох метрах від того місця, де ми тоді грали в "пекаря" похований під українським прапором один із тих, з ким я тоді грався. Мішка загинув ще на початку війни. Не цієї, якій йде червертий рік, але тієї, якій вже одинадцять.
Я можу припустити, що в ті дні мені живеться непогано, навіть добре. Тата заберуть на якийсь час на військові збори резервістів, але він скоро повернеться. Ще живі всі мої дідусі і бабусі. Черешня біля клубу витримує мою вагу навіть тоді, коли я вилажу на самісінький її вершечок. Мене чимось годують вдома і мені смачно. Я ще не знайомий з жодним із екзистенційних жахів, на кшталт кохання, смерті та орендної платні за житло.
Може тому "Депеш Мод" зараз для мене виявився таким яскравим зліпком часу і досвіду, музеєм покинутих секретів життя, якого в мене практично не було. І слава богу. Трохи перегодом я, звісно, таки торкнуся краєчком язика до алкогольної вакханалії гуртожитського життя, коли стану студентом, потерпатиму від гопоти і надивлюся на персонажів, подібних на Собаку Павлова, Чапая, Васю, Какао, Марусю та інших кумпелів жаданівського alter ego в романі. Але це буде потім, колись, і набагато нудніше, ніж в "Депеш Мод".
Цікаво, хто з прототипів цих персонажів дотягнув бодай до тридцяти? Бо автор не лише дотягнув, автор став рок-зіркою і сучасним класиком літератури, дай йому, Господи, прожити ще триста літ.
Я отримав купу задоволення від цієї книги, адже вона написана жваво і смішно. А якщо прочитати її голосом Жадана, то може здатися, що це просто дещо затягнута версія "Грибів Донбасу" або пісні "Натаха".
Це, безсумнівно, надасть процесу читання особливої пікантності та шарму. Спробуйте)