Lâu lâu thấy ai cho điểm cao cuốn này, là lại thấy vui vui.
•
•
[...]
•
Cái đáng bàn ở đây không phải là những vụ án, mà chính là cậu bé vai chính: Chu Triều Dương. Từ một cậu học trò giỏi Toán nhút nhát hay bị bắt nạt vì chiều cao hạn chế, cậu đã từ từ phát triển nhân cách thành một kẻ ranh ma, bày đầu, hung hiểm, cậu chính là người bao quát cục diện bàn cờ và tự tay điều khiển đường đi nước bước của mọi quân cờ. Có thể nói, việc vô tình mất đi tình thương của người cha mà bấy lâu nay cậu khao khát diễn ra song song với việc hai người bạn thời thơ ấu bước chân vào cuộc sống cô độc, lầm lũi thường ngày của cậu đã kích cầu cho hàng loạt những vụ án mạng rợn người, đồng thời đánh thức luôn một con người khác lạnh lùng hơn, độc ác hơn sống dậy trong cậu. Một Chu Triều Dương nhỏ bé, yếu ớt dần được thay thế bằng một Chu Triều Dương tính toán, thâm hiểm. Cậu là một nhân vật rất có chiều sâu nội tâm, được tác giả xây dựng tỉ mỉ, chỉn chu, đúng nghĩa một vai chính có sức nặng cả về tư duy lẫn hành động.
•
Bên cạnh đó, Tử Kim Trần còn rốt ráo nhắn nhủ một thông điệp mạnh mẽ về cuộc sống xung quanh những đứa trẻ, liệu một đứa trẻ có thể sống một cách vô tư, trưởng thành một cách khỏe mạnh được không khi mà những bất trắc, những nỗi buồn, những khiếm khuyết tinh thần đều do chính một tay người lớn gây ra? Bạo lực học đường, gia đình ly tán, không có người thân kề cận chăm sóc, những ánh mắt sắc lạnh cùng những đàm tiếu xấu xí của miệng đời, ai dám nói một đứa trẻ có thể cắn răng gồng mình chịu đựng hết mà không phản kháng, không tổn thương, không rớt nước mắt? Chu Triều Dương có thể là một tình huống hy hữu, nhưng không thể phủ nhận những bất ổn tâm lý dồn dập dẫn đến hư hỏng, lầm lạc, tiêu cực có khả năng xảy ra bất cứ lúc nào, trực tiếp hủy hoại cuộc đời vốn dĩ rất cần được yêu thương của chúng, mà những người lớn không bao giờ có thể lường hết được.
•
Câu chuyện kết thúc bằng một centimet trên màn hình điện thoại, một centimet giữa ‘gọi điện’ và ‘tắt’, giữa sự lựa chọn hai cuộc sống tương lai trái ngược nhau, giữa niềm hy vọng bắt đầu cuộc đời mới và dập tắt cuộc đời mới đó. Một centimet kết thúc ém đầy day dứt, ngột ngạt, áy náy, ám ảnh. Một centimet treo lửng lơ và để mở một cách thót tim. Một centimet không còn do Chu Triều Dương thao túng nữa. Đó là một centimet dài nhất thế giới. Đây có thể là một cái kết trọn vẹn, có thể không, có điều cái kết này khiến mình phải suy nghĩ thật lâu và thật khó để chọn lựa, dù trong thâm tâm bản thân mình đã phần nào nghiêng về một phía. Những cái kết để ngỏ thế này luôn là một cán cân cân não, buộc người đọc phải đắn đo mà thông qua đó, ta đánh giá lại được thế giới quan của mình.