অত্যন্ত সতর্কতার সাথে এ বয়স পর্যন্ত রবীন্দ্র-সতর্কতা অবলম্বন করেছি। এক দিকে দেখলাম পাঠ্যবইয়ে রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলো পড়ে তেমন বৈপ্লবিক ভাবোদয় হচ্ছে না অপরদিকে দেখছি সমসাময়িক তরুণ সমাজ রবীন্দ্রপ্রেম দিয়ে ইন্সটা-ফেসবুক ছেয়ে ফেলছে। তো ঠিক করলাম, বড় হয়ে পড়বো(!) নে। সেদিন অফিসে জাহিদ হাসান স্যার খুব অবাক হলেন একটাও রবীন্দ্রনাথের বই পড়িনি শুনে, জিজ্ঞাসা করলেন- 'শেষের কবিতাও না?'। বললাম, জ্বি মানে, কবিতার বই এখনো পড়া হয়ে উঠে না। ... পেছনে কোনমতে রবীন্দ্র পরীক্ষায় পাস করা শুভ্র ভাই ততক্ষণে হেসে কুটি কুটি। যাই হোক, রাশিয়ার চিঠি থেকে একটা উদ্ধৃতি দেখাবার জন্যে স্যার এনে বইটা হাতে দিলেন। ভাবলাম আচ্ছা যেহেতু কয়েকটা ভ্রমণ রচনার সমগ্র তাই পড়েই ফেলি। শুরুর দিকে নিতান্তই ভ্রমণ কাহিনী হবার কারণে যথেষ্ট উপভোগও করলাম, এরপর আস্তে আস্তে রচনা ভ্রমণ থেকে সরে আসলো 'ফিলোজফি' তে। যতটুকু বুঝেছি, মনে হয়েছে অতি উচ্চমানের লেখা। সাথে এটাও বুঝেছি, যে বুড়ো বয়সে আবার পড়তে হবে...