Fiindcă bogăţia e înşelătoare. Bogăţia se câştigă la ceva. Când însă ai obţinut-o, ea înăbuşă totul şi-l pune pe om să-i slujească.”
Adică din mijloc devine scop?
— Da, da.
— Pornind de la acest principiu e primejdios să posezi ceva, fiindcă poţi deveni sclavul propriei proprietăţi.
— Sigur că da, conveni cu blândeţe vraciul, dar numai dacă omul nu înţelege acest lucru, dacă se lasă înşelat.”
“ Fiindcă fericirea durează atât cât omul ştie s-o preţuiască cum se cuvine. Iar omul preţuieşte numai ce se obţine greu.”
“Nu trebuie să pătrundem în ceea ce e dincolo de noi. În noi trebuie să căutăm şi legi şi busolă. Şi să ne facem datoria. Să facem ce ne impune conştiinţa. Să fim împăcaţi cu noi înşine”
“Omul este făurarul destinului său… Ce absurditate! Fără îndoială că în anumite chestiuni mai mărunte destinul îi lasă omului libertatea de decizie, dar libertatea aceasta este condiţionată de nenumăraţi factori psihici, depozitaţi şi conturaţi de viaţă, adică exact de acea voinţă străină şi impusă…”
“Acum însă mi-am pus următoarea întrebare: ce este fericirea? Ce se poate numi fericire? Şi am constatat un lucru uimitor. Ştii, domnişoară Lucia, că eu nu cred că se poate da o definiţie a fericirii, pentru că omul o percepe diferit în funcţie de vârstă. Ţin minte că atunci când eram în liceu socoteam că pot fi fericit numai când o să devin călător, corăbier pe îndepărtatele oceane. Mai târziu, ca student, identificam fericirea cu celebritatea. Pe urmă, la celebritate am adăugat şi banii, fireşte pentru a putea depune totul la picioarele fetei iubite… Câte evoluţii, sau mai bine zis, ce evoluţie necontenită…”
“Numai proştii şi oamenii necinstiţi păstrează gândurile altora, cuvintele altora, sentimentele altora, pentru a se delecta cu ele atunci când nu mai au nici un drept, când totul devine un furt ordinar, un jaf săvârşit asupra unei fiinţe lipsite de apărare.”
“amintirile sunt rezultatul unor sentimente, al unor gânduri. Din clipa aceea. Din momentul acela. Din starea aceea de spirit.”
“Pentru că nu ştii să priveşti lucrurile din perspectivă filozofică, darling. Ia închipuie-ţi: oamenii se gândesc mereu la ziua de mâine. În fiecare zi. Şi numai la ziua de mâine. Din cauza aceasta nu sesizează un amănunt ca ziua de astăzi. Nu sesizează prezentul. Trăiesc mereu cu ziua de mâine, iar când acest mâine devine realitate, când ceasul măsoară un anumit număr de ore şi-i transportă în acel mâine, atunci nu-i mai acordă nici o atenţie, fiindcă urmăresc, ca nebunii, următoarea zi de mâine. Se scurg pe lângă ei evenimentele, îi depăşesc problemele, pretutindeni se întâmplă ceva. Ei însă nu pot vedea acest lucru, nu văd, nu reuşesc să-şi concentreze atenţia, fiindcă atenţia lor este în întregime canalizată spre viitor. Dacă aş scrie monografia vremurilor noastre, i-aş da titlul: „Oameni fără prezent”. În aceste condiţii omul îşi observă prezentul abia pe patul de moarte, când aude din gura medicului că pentru el nu mai există nici un mâine. Din păcate acest prezent este puţin atractiv. Şi cu acest happy end la sfârşit lungul film al vieţii fiinţelor bipede, lipsite de penaj, dar împovărate de nebunia goanei după ziua de mâine. Nu crezi, maestro, că e vorba de o risipă paradoxală?… Nu socoteşti că acest sistem de existenţă se bazează pe temeliile neclintite ale cretinismului? Dacă vei afirma că sistemul este un excelent narcotic împotriva conştiinţei stenahoriei pestilenţiale a zilei de astăzi, îţi voi spune că văd în aceasta o morală sănătoasă. Nu în zadar de ani de zile medicii se împotrivesc utilizării narcoticelor la naşteri. Trebuie să existe o raţiune. De ce născându-şi ziua de astăzi, omul trebuie să fie narcotizat cu gândul febril al zilei de mâine? Nu poţi fi înţelept fără să cunoşti prezentul, fără să-l vezi şi să te vezi pe tine în el. Acum ştii de ce sunt eu un înţelept.
— În ce constă utilitatea ei?
— În gradualitate. Natura înţeleaptă a inventat o regulă tot atât de bună de a dezobişnui vieţuitoarele să vieţuiască. Cum putea realiza acest lucru mai bine decât limitând treptat contactele omului cu lumea care îl înconjoară? De cele mai multe ori moartea survine atunci când viaţa nu mai are aproape nici o valoare. Reumatismul i-a deformat mâinile, podagra, ca să mă exprim aşa, i-a scos picioarele din circuit, stomacul nu mai primeşte nici o hrană gustoasă şi nu digeră decât hrişca aceea oribilă, rinichii nu vor să lase să treacă nici cel mai mic păhărel de votcă superioară, inima nu-i permite alergări în concurs, urechile nu aud cântecul privighetorilor şi murmurul izvoarelor, nasul nu deosebeşte mirosul unei pipe vechi de mirosul lăcrămioarei, ochii nu văd farmecul celei mai frumoase femei, iar dacă le-ar vedea, organismul şi aşa nu ar avea nimic de câştigat fiindcă este de mult ieşit la pensie… Totul e gândit frumos şi logic. Încetul cu încetul omul este izolat de treburile acestei lumi. Funcţionează corect numai creierul, care, fireşte, trebuie să se consoleze cu ceva. De obicei se consolează cu faptul că există şi un univers în care poţi exista foarte bine fără să te foloseşti de asemenea instrumente ca membrele, stomacul, organul olfactiv şi alte ustensile uşor deteriorabile. Aş spune, natura a fost foarte amabilă creând o trecere atât de lină de la viaţă la moarte. Bătrâneţea, cu toate deficienţele ei, este o binefacere pentru om.”
“Te înşeli profund. Nu e numai o chestiune de timp, ci şi de evoluţie a individului în timp. O chestiune a împlinirilor interioare şi exterioare. O chestiune a maturizării spirituale şi intelectuale. O chestiune a poziţiei în societate. Trecând de la abstract la concret, să luăm un exemplu. Un exemplu apropiat şi pe cât posibil verosimil. De pildă: eu. Nu mă simt câtuşi de puţin ramolit şi cred că aş putea fi mult mai util dacă nu ar exista această afecţiune a mâinii, această infirmitate. În al doilea rând, te înşeli considerând că omul trebuie izolat de viaţă, întrerupându-i treptat contactele cu ea. În acest caz, starea psihică are o influenţă mai puternică decât deficienţele fizice. Un insucces relativ mărunt creează uneori o totală inapetenţă pentru viaţă şi indiferenţă faţă de moarte. Trei zile de dureri de stomac în cazul unui om tânăr şi complet sănătos îl pot face să urască într-atât viaţa încât să-l ducă aproape de sinucidere. Dar eu am avut şi asemenea pacienţi care după amputarea ambelor mâini şi picioare nu au încetat nici o clipă să se intereseze de tot ce-i înconjoară.”
“Dar te-ai gândit vreodată că tot creierul nostru, sau mai exact, toată scoarţa cerebrală, în care sunt localizate autorităţile superioare ale sistemului, adică ale spiritului, este cea mai primejdioasă tumoare cu care divagaţia naturii ne-a umplut cutiile craniene? Dacă nu mă înşel acolo îşi are locul gândirea, adică lucrul cel mai inutil şi mai primejdios din lume. Cumpăneşte, stăpâne, cât de frumoasă ar fi viaţa dacă nu am gândi, îndeplinindu-ne cu smerenie funcţiile de nutriţie şi de reproducere pe care ni le-a rezervat natura. Cu cât am fi mai fericiţi dacă n-am repeta după Descartes: cogito, ergo sum, ci după primul imbecil întâlnit: Coito ergo sum. Logica naturii a fost deformată de gândirea noastră, pentru că în natură totul are o finalitate. În clipa în care a apărut însă în ea gândirea umană, ne-am convins că nu ştim la ce e bună gândirea. Dacă am fi rămas nişte animale de cavernă, ar fi fost evident că suntem doar una dintre formele de existenţă ale materiei, că într-un anumit număr de ani destinat vieţii noastre infecte avem ca misiune să consumăm o anumită cantitate de oxigen din aer, de apă din izvor, de produse vegetale şi animale, pentru a lăsa un anumit cuantum de acid carbonic, de excremente pitoresc iniţiate în ţărână şi în cele din urmă stârvul nostru. Totul e în ordine. Ne îndeplinim rolul în lanţul evoluţiei. Dar cei cu gândirea? Ce-i cu Iliada, cu Hamlet? Ce-i cu binomul lui Newton, cu teoria relativităţii şi cu cuantele Planck? De ce dracu-i nevoie de toate astea? Încotro ne duc ele? Gentleman and ladies, dacă-mi veţi spune, că datorită lor se dezvoltă civilizaţia şi că se impune o creştere proporţională a sporului natural al speciei Homo sapiens, atunci eu vă întreb dacă în planurile naturii-mumă era prevăzută îngrăşarea excesivă a pământului cu amintitele excremente şi hoituri? Asta poate deregla întreaga ordine a lucrurilor şi poate duce la catastrofe neprevăzute.”
“ Se-nţelege, problema anilor nu are importanţă în sine, nu e vorba de aspectul sexual. Ştii foarte bine că asta nu e întotdeauna în funcţie de vârstă. E vorba de altceva. De problema preocupărilor şi gusturilor. Acestea trebuie să fie mai mult sau mai puţin aceleaşi, ca să fii fericit cu o femeie şi să o faci fericită. Un bărbat nu poate săvârşi o greşeală mai mare decât căsătorindu-se cu o fată mai tânără cu peste zece ani decât el.”