Ilya, a carefree St. Petersburg man, worked as an animator. But not those who jump like bunnies at children's parties, arrange a bubble show or set up a pinata, but made up and dressed like Peter the Great, for example, with whom you can take a picture for money. Although he portrayed Napoleon, the emperor was more suitable for his comfortable fullness and short stature. But then, one night, an incident happened that couldn't be called anything other than fantastic. Either from thoughtlessness, or from the habit of giving shelter to others, Ilya grew a second head. Would you say that doesn't happen? And the nose that escaped from Major Kovalev's face. Did you really walk along Nevsky Prospekt? It doesn't even matter that only Ilya and one other person see this second half-head. I'm alone, but I won't talk about it yet. It's important how you see yourself, how you feel, how you feel, isn't it?
From now on, Ilya is destined to become a hikikomori. In the reality of Fayum, there are no extreme circumstances that give the state a reason to pull out a citizen with a subpoena, which means that if you lived as a recluse, you would have something to do. There is a "what", at least not for the first time. The hero was saving up for an apartment for them with his girlfriend Masha. Now there is no question of any apartment, and the girl with the keys, Masha, will be left out of his life, and he will earn money with fayums - these are such novels based on the customer's biography, creating a magazine publication of his image, seemingly the same, but an improved version of personality and life: brighter, more dramatic. nobler, different passions, deeper thoughts, more complex feelings, and in general, this is "better." Well, what was Lermontov like? A bow-legged, ugly Hussar with beautiful (everyone admits) eyes, not the most impeccable moral rules. And we see him through the prism of Pechorin, whom which young lady did not fall in love with?
Воображение правит миром
Беспечный питерский человек Илья работал аниматором. Но не тех, которые скачут на детских праздниках зайчиками, устраивают шоу мыльных пузырей или налаживают пиньяту, а загримированным и одетым под Петра Первого, например, с которым можно сфотографироваться за деньги. Хотя он изображал Наполеона, для его уютной полноты и невысокого роста император больше подходил. Но вот, однажды ночью случилось происшествие, которого иначе, чем фантастическим, не назовешь. Не то от многодумности, не то от привычки давать в себе приют другим, у Ильи выросла вторая голова. Скажете, так не бывает? А нос, который сбежал с лица майора Ковалева. неужто в самом деле гулял по Невскому? Неважно даже, что видит эту вторую недоголову только сам Илья и еще один человек. Одна, но об этом пока не буду. Важно как ты сам себя видишь, чувствуешь, ощущаешь, ведь правда?
Отныне Илья обречен стать хикикомори. В реальности "Фаюма" нет экстремальных обстоятельств, дающих государству основание выдернуть гражданина повесткой, а значит, живи себе затворником, было бы на что. "На что" есть, по крайней мере - не первое время. Герой копил на квартиру для них с любимой девушкой Машей. Теперь-то уж ни о какой квартире речи не идет и девушка с ключами, Маша, останется за бортом его жизни, а зарабатывать он станет фаюмами - это такие новеллы, на основе биографии заказчика, создающие журнальной публикацией его образ, вроде бы тот же самый, но улучшенный вариант личности и жизни: ярче, драматичнее. благороднее, иные страсти, глубже мысли, сложнее чувства и в целом такое - "более лучше". Ну вот, Лермонтов каким был? Кривоногим страшненьким гусаром с прекрасными (все признают) глазами, не самых безупречных моральных правил. А видим мы его сквозь призму Печорина, в которого какая барышня не влюблялась?
Вы скажете, что идея такого заработка псевдобиографиями, которые начинают воплощаться в реальность, была у Марии Галиной в "Медведках", и будете правы. Отчасти. У Евгения Кремчукова несколько иначе, а дьявол, он ведь таится в деталях, нет? Ладно, а что же Маша? Неужто оставит любимого человека? И почему она "с ключами"? Ну. потому что ключи от квартиры Ильи у нее есть, но были в ее детстве и другие ключи, от каморки на чердаке красивого дома, похожего на кукольный дом-переросток, где она нашла шкатулку, а в ней чудесные предметы, воплощающие в жизнь иную реальность.
В новом романе финалиста прошлогодней Большой книги много диковинного, и в реальность воплощаются не только вещи. А элементы магии, в отличие от реализма "Волшебного хора", присутствуют во множестве. Ну так, кто сказал, что хороший писатель все и всегда должен писать одинаково*? Кремчуков хороший.