"...Petro sayang sama orang-orang yang akhirnya berkhianat. Petro malah lebih sayang mereka dibanding kepada saya. Petro, Petro, kau mati sia-sia. Kau kasih segalanya kepada orang-orang yang keliru...." -294
***
"Baling, mengapa nasib sering berlaku tidak adil kepada orang yang setia?"
"Saya tidak tahu. Mungkin karena ujian bagi orang-orang yang setia, jauh lebih besar dibanding ujian kepada mereka yang tidak setia. Atau, barangkali, justru di situ letak operanya."
Kedjora tertawa getir, "Ah, Baling. Ini kenyataan. Bukan opera." -268
***
Kisahnya tentang perjalanan Kedjora di dunia opera. Lika-liku dari titik nol hingga menjadi primadona. Kena sikut miss Kecubung yang tak mau disaingi sebagai primadona. Penantian Baling, yang cinta buta padanya. Oembara yang dicintai Kedjora sama butanya dengan Baling. Tragisnya kehidupan Petro. Betapa hidup adalah suatu siklus, roda berputar. Dari bawah bergerak ke atas, hingga akhirnya ke bawah lagi.
***
Bahasanya asik, karakter2 yang manusiawi (it makes the book so lovable), cerita yang ga kalah asik meski penantian 50 tahun itu kurang bisa diterima logika (setua itu masih bisa ngomong cinta sebegitunya? wow). Yah gapapa sih, bukan masalah besar buat saya.
Penulisnya jago mengilustrasikan detail-detail latarnya dengan bahasa yang asik. Mungkin karena kepiawaian ini, detail awal aja sampe ngabisin 3 halaman. Saya ketawa aja setelah loncat-loncat baca detail, ternyata si tokoh baru disebutin di halaman ketiga. Baris kedua dari terakhir pula. Berasa kita diperkenalkan dari tingkat galaksinya dulu, terus alam semesta, terus benua, terus negara, pulau, kabupaten, baru sampe ke halaman rumah orangnya (oke ini cuma komentar lebay, abaikan. Aslinya sih, kalo yang baca santai bacanya pasti enak ngikutinnya (perhaps you'll get the surprise too when read 'bukit' part). Saya sok sibuk aja jadi detail latarnya saya lewat-lewatin).
Terlepas dari unsur-unsur 21 tahun ke atas, saya suka gaya bahasa N. Riantiarno ini. SUKAAAAA banget. Mbok aku diajarin bikin kata-kata apik nan mengena kaya gini ;)