Сейчас открою еще один секрет моего восприятия книг Крапивина. Они у меня делятся не только на «запомнилось»/«не запомнилось» но и «эпично»/«не эпично». Если по первому пункту все вроде бы понятно, то второй мне объяснить сложнее — это очень субъективное мнение. Проще как-то на примерах. Вот взять, к примеру, романы из цикла «Великого Кристалла». Разные миры, суперспособности и прочее. Эпично? Эпично. Или «Безлюдные пространства». Пустоши, дорога, те кто может перемещаться по этой дороге. Эпично? Да, тоже можно сказать. Или цикл «Паруса ‘Эспады’» или «Острова и капитаны». Циклы, в несколько десятков лет. Тоже эпично. И вот эта история — «Журавленок и молнии». Он не эпичный, он не часть долголетнего цикла, без всякого волшебства и чудес. Он всего про несколько месяцев жизни обычного школьника.
Впрочем, не совсем обычного, надо честно это признать. Журка обладает обостренном чувством справедливости и принципиальности. С возрастом начинаешь понимать, что в реальной жизни ему придется крайне сложно. Но будь таких людей побольше, мир бы стал куда лучше — это тоже понятно. В общем, герой получился у автора интересный, очень характерный, да и вообще примечательный. Следить за ним — одно удовольствие и каждое событие в его жизни вызывает сильный отклик. Предательства, проблемы, переживания и радости. Мне кажется, что это один из самых запоминающихся героев у этого автора. Не хочется с ним расставаться, и когда ты читаешь книгу, то с ужасом смотришь, как история приближается к своему концу.
Вообще эту книгу я бы назвал одной из самых сильных у автора. Даже странно, что обычно её забывают назвать в списке «знаменитые книги Крапивина». Похоже, что в первую очередь люди вспоминают Крапивина-фантаста, потом вспоминают про эпичные книги (по моей классификации), уж потом идут книги без «эпика». Но книга эта заслуживает прочтения, даже сейчас. Чувствуется, что к ней Крапивин подошел уже подготовленным, с кучей волнующих его вопросов, с наработанным стилем и целой картотекой необычных героев.
Кстати, о них. Опять же, как и в так поразившей меня «Островах и капитанах», тут нет четкого определения «плохого» героя. Практически каждого из «противников» Журки можно оправдать. Взрослый парень Капрал, который сколотил свою банду, заставлявшую Горьку украсть бутылку? Отец Журки, продавший его книгу? Режиссер, снявший историю про отца Ирины? У каждого из них есть свои причины поступить так или иначе. Не всегда правильные, не всегда подпадающие под определение принципами Журки, но причины, которые можно понять. Даже у отца Горьки, если постараться и поиграть в «адвоката дьявола» можно найти какие-то причины. В «Островах и капитанах» же, Егор смог же простить своего отца за подобное же (и даже более жестокое) поведине.
Тут, кстати, выползает такая проблема, что взрослым читать эту книгу сложнее, чем детям. Я читал её и в детстве и перечитывал сейчас, уже во взрослом возрасте. И, как и в случае «Мальчика со шпагой», я крайне сложно переживаю вот этот максимализм героя. То, как он отказывается сниматься, например. Да, я вижу, как работает напутствие деда, как он следует своему принципу, но в душе у меня живет вбитое туда взрослыми понимание, что своим поступком он доставляет кучу неприятностей всем окружающим. Учителям, работникам телевиденья, организаторам. И вот эта дуалистичность в подобные моменты портит мне настроение, как будто ты понимаешь героя, и одновременно обвиняешь его.
Прошло уже около сорока лет с момента написания этой книги, но она все еще остается актуальной, все еще заставляет задуматься о тех, кого мы обычно не замечаем — о детях вокруг. Все их заботы и проблемы с недосягаемого расстояния возраста кажутся такими мелкими и незначительными. Но стоит присмотреться, то понимаешь, насколько они огромны для них самих. Как одна проданная книга способна разрушить все доверие, которое копилось годами. Или как горько потерять друга, пусть и нашел ты его несколько месяцев назад (пфы, какой же он тебе друг?). И от этого иногда становится жутковато. Как сказал Горька: «что хотят с нами, то и делают. Захотели — погладили, захотели — пинка дали». И что большинство взрослых этого просто не понимают. Надеюсь, что я все-таки смогу это понимание удерживать как можно дольше.