What do you think?
Rate this book
Continuación de ideas diversas
Las ideas nunca son del todo ideas, y nunca son todas las ideas. Recortadas en forma de ocurrencias, recuerdos, anécdotas, chistes y otros mil azares del discurso, materia inagotable de la Asociación, siempre habrá una más, distinta pero parecida, y otra, como para dar la vuelta al mundo del pensamiento. Quise escribir un libro sobre ellas y con ellas: sacarlas del tiempo sucesivo en que las ordena el proceso mental y disponerlas en un volumen facetado, un “cadáver exquisito” 3D, que también quiere ser un tablero de juego, y un retrato.
88 pages, Paperback
First published January 1, 2014
6 people are currently reading
146 people want to read
About the author
César Aira
266 books1,159 followersCésar Aira was born in Coronel Pringles, Argentina in 1949, and has lived in Buenos Aires since 1967. He taught at the University of Buenos Aires (about Copi and Rimbaud) and at the University of Rosario (Constructivism and Mallarmé), and has translated and edited books from France, England, Italy, Brazil, Spain, Mexico, and Venezuela. Perhaps one of the most prolific writers in Argentina, and certainly one of the most talked about in Latin America, Aira has published more than eighty books to date in Argentina, Mexico, Colombia, Venezuela, Chile, and Spain, which have been translated for France, Great Britain, Italy, Brazil, Portugal, Greece, Austria, Romania, Russia, and now the United States. One novel, La prueba, has been made into a feature film, and How I Became a Nun was chosen as one of Argentina’s ten best books. Besides essays and novels Aira writes regularly for the Spanish newspaper El País. In 1996 he received a Guggenheim scholarship, in 2002 he was short listed for the Rómulo Gallegos prize, and has been shortlisted for the Man Booker International Prize.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 18 of 18 reviews
August 9, 2017
Juan Pablo Villalobos presentaba su fenomenal novela No voy a pedirle a nadie que me crea en el Centro Cultural Bella Época en la Ciudad de México, junto a Luigi Amara y Guadalupe Nettel, y dentro de las obras que alcanzó a mencionar, habló sobre este libro de Aira, y señaló que era algo así como una lectura obligada.
Al googlear y ver la edición daba por un hecho que sería un libro casi imposible de conseguir.
Hasta que salió el viaje a Bogotá y coincidió con la Feria del Libro de ahí. Una pequeña librería de Medellín, con un nutrido acervo de editoriales independientes y extranjeras, traía en su catálogo este librito del Aira. Sin descuentos ni nada, por lo que tuve que seleccionar algunos y dejar otros para el futuro.
Leer a César Aira es sumergirse en un mundo que parecieran estar conformado como una muñeca rusa y dominada por el efecto doppler, si tal cosa es concebible. Historias dentro de historias dentro de historias dentro de historias y que responden a cambios es la comprensión que podamos tener de ellas de acuerdo qué tan cercanos o lejanos nos sintamos del absurdo.
Bueno, sus “ensayos” o notas literarias se rigen por estas mismas reglas. Y es que, basta leer cualquiera de las decenas de novelas de Aira para percatarse que tanto la realidad como la filosofía y el ensayo, se encuentran presentes en todas sus ficciones; y viceversa en sus notas literarias o sobre el mundo del arte: hay algo de ficción que no escapa finalmente al trabajo escrito de este autor.
Continuación de ideas diversas (CDID) es un libro clave dentro del corpus literario de Aira, clave, porque como ya he comentado en otras obras de este autor, parece que Aira está diseminando su OBRA, dentro de múltiples novelas que se superponen y profundizan sobre el problema literario, sobre el papel de la literatura, no digamos ya en el mundo académico o aficionado, sino el mundo que llamamos real, que queremos comprender como real. Este cuestionamiento está en discusión en las novelas, cuentos, ensayos de este autor, prácticamente, no he leído nada de él que no lo ponga sobre la mesa de discusión, sin que “ensaye” preguntas y reflexiones y aventure respuestas, a veces disparatadas y absurdas y por ende, acertadas y precisas.
¿Qué es la literatura en la actualidad? ¿Cómo podríamos tratarla o intentar entenderla? ¿Cómo escribir? No me malinterpreten, no es un manual de escritura, no, para nada. Tampoco es una guía de lectura. Menos. Son las ideas al respecto de la creación artística, y en particular, de la literatura. De la literatura que hace y lee César Aira, no otros.
Es un libro que nos habla del autor, de su ser en el mundo, de su ser en los libros, entre las páginas de la vida y las de papel. Es un libro básico y a la vez complejo de los mecanismos de la escritura y de algunas posibles respuestas sobre su razón de ser.
Imprescindible, diría yo.
Al googlear y ver la edición daba por un hecho que sería un libro casi imposible de conseguir.
Hasta que salió el viaje a Bogotá y coincidió con la Feria del Libro de ahí. Una pequeña librería de Medellín, con un nutrido acervo de editoriales independientes y extranjeras, traía en su catálogo este librito del Aira. Sin descuentos ni nada, por lo que tuve que seleccionar algunos y dejar otros para el futuro.
Leer a César Aira es sumergirse en un mundo que parecieran estar conformado como una muñeca rusa y dominada por el efecto doppler, si tal cosa es concebible. Historias dentro de historias dentro de historias dentro de historias y que responden a cambios es la comprensión que podamos tener de ellas de acuerdo qué tan cercanos o lejanos nos sintamos del absurdo.
Bueno, sus “ensayos” o notas literarias se rigen por estas mismas reglas. Y es que, basta leer cualquiera de las decenas de novelas de Aira para percatarse que tanto la realidad como la filosofía y el ensayo, se encuentran presentes en todas sus ficciones; y viceversa en sus notas literarias o sobre el mundo del arte: hay algo de ficción que no escapa finalmente al trabajo escrito de este autor.
Continuación de ideas diversas (CDID) es un libro clave dentro del corpus literario de Aira, clave, porque como ya he comentado en otras obras de este autor, parece que Aira está diseminando su OBRA, dentro de múltiples novelas que se superponen y profundizan sobre el problema literario, sobre el papel de la literatura, no digamos ya en el mundo académico o aficionado, sino el mundo que llamamos real, que queremos comprender como real. Este cuestionamiento está en discusión en las novelas, cuentos, ensayos de este autor, prácticamente, no he leído nada de él que no lo ponga sobre la mesa de discusión, sin que “ensaye” preguntas y reflexiones y aventure respuestas, a veces disparatadas y absurdas y por ende, acertadas y precisas.
¿Qué es la literatura en la actualidad? ¿Cómo podríamos tratarla o intentar entenderla? ¿Cómo escribir? No me malinterpreten, no es un manual de escritura, no, para nada. Tampoco es una guía de lectura. Menos. Son las ideas al respecto de la creación artística, y en particular, de la literatura. De la literatura que hace y lee César Aira, no otros.
Es un libro que nos habla del autor, de su ser en el mundo, de su ser en los libros, entre las páginas de la vida y las de papel. Es un libro básico y a la vez complejo de los mecanismos de la escritura y de algunas posibles respuestas sobre su razón de ser.
Imprescindible, diría yo.
November 5, 2017
Cuaderno de notas misceláneo, este libro de Aira parece desmentir una de sus entradas, que propugna la radical invalidez de esas ideas que sobrevienen a medianoche y que tras ser convenientemente anotadas, a la mañana siguiente resultan totalmente desechables por vulgares. O quizás es que las ideas de Aira son producto de la lucidez de mediodía. Sus comentarios son microensayos de paradoja y fino humor que desmontan obsesiones como la novela policial, el arte vanguardista o la creación literaria en general, lo que deviene en una auténtica Poética de la única forma en que resulta legible e interesante: fragmentariamente.
December 8, 2018
No sé que pinta tiene Aira pero me lo imagino con chaqueta. Me lo imagino paseando y sentándose a tomar un café. Lo imagino mirando alrededor, viendo la vida pasar mientras de un bolsillo de su chaqueta saca una libreta pequeña, manejable, en la que escribe lo que se le acaba de ocurrir por si acaso esa idea en algún momento se convierte en algo que merece la pena o se queda en una simple chorrada. Leer Continuación de ideas diversas es robar esa libreta y espiar sus breves apuntes sobre la realidad, sobre los recuerdos, los muertos pero sobre todo sobre escribir y sobre leer y reírte con su humor ácido que a veces puede resultar provocativo, como si lo estuviera diciendo para pincharte, para que te revolvieras, para que protestaras. Pero no lo haces porque tiene razón, casi siempre la tiene.
«Es más fácil decirlo que hacerlo. Los escritores vivimos dentro de esa frase. A la larga descubrimos que es más fácil decirla que hacerla».
«El problema central y permanente que enfrenta el escritor es el del valor, la calidad de lo que hace. Es una espada de Damocles, una condena inescapable, presente en cada momento de su trabajo, en el libro entero y en la frase, en la idea inicial tanto como en el desarrollo, en cada página y en cada coma. Es algo que puede echar a perder el gusto de escribir (es un gusto frágil), cubrirlo de un manto de obligación, y a la larga de una tristeza amarga y resignada. (Como un almacenero que debe preocuparse por la calidad de los productos que vende)».
Tendré que leer (espiar) más a Aira.
«Es más fácil decirlo que hacerlo. Los escritores vivimos dentro de esa frase. A la larga descubrimos que es más fácil decirla que hacerla».
«El problema central y permanente que enfrenta el escritor es el del valor, la calidad de lo que hace. Es una espada de Damocles, una condena inescapable, presente en cada momento de su trabajo, en el libro entero y en la frase, en la idea inicial tanto como en el desarrollo, en cada página y en cada coma. Es algo que puede echar a perder el gusto de escribir (es un gusto frágil), cubrirlo de un manto de obligación, y a la larga de una tristeza amarga y resignada. (Como un almacenero que debe preocuparse por la calidad de los productos que vende)».
Tendré que leer (espiar) más a Aira.
June 7, 2020
Como dice otra reseña de otro libro del polémico argentino, "es como sentarse a oír decir a Aira sus boludeces geniales". Entretenido, curioso e inquieto, de opiniones tajantes y muchas veces contradictorias. El placer de la reflexión por la reflexión misma.
April 12, 2020
Algunas de las ideas de este compendio de ideas:
Todas las religiones afirman que hay alguna clase de vida después de la muerte. Al parecer es lo que define a una religión o la distingue de filosofías o sabidurías o ascetismos. Y es una de las cosas que más me disgustan de la religión, esa negación timorata de la muerte como lo que realmente es, una aniquilación completa y definitiva. Me disgusta no sólo por la cobardía que refleja y por la frívola necedad de reemplazar un hecho clamoroso de la realidad por una ilusión sin ningún fundamento, sino por algo que encuentro mucho más grave; por excluir al hombre del orden de la naturaleza. El fenómeno histórico de la vida, al que le debemos todo, no existe sin la muerte. Pretender exceptuarnos, en razón de un privilegio tan dudoso como el espíritu o la conciencia, me parece un sacrilegio, o peor: una deslealtad con el resto de los seres vivos (y no excluyo a las moscas ni a los árboles).
***
En el futuro se había inventado un software maravilloso, de no creer; pero existía de verdad. Uno escribía en su computadora cualquier cosa, no palabras sino letras y espacios a ciegas, poniendo los dedos al azar en el teclado, hasta llenar una página, o dos, o cien, las que quisiera. No importaba el galimatías que quedara, como el del mono de la fábula sentado a la máquina de escribir. Después ponía a actuar el programa, que era básicamente un decodificador. Trataba a esa acumulación de letras y espacios como un texto escrito en clave, y descubría ésta. El desciframiento podía hacerlo el programa mismo, en segundos, o podía hacerlo el usuario si quería entretenerse. Disponiendo de la clave, era un trabajo mecánico, no difícil pero sí laborioso, porque se trataba de claves complicadísimas. Algunos lo disfrutaban, y hasta se volvían adictos. El texto resultante tenía sentido, dado que el programa elegía, entre los miles de millones de posibilidades, la que diera el
sentido más coherente al todo. Se ayudaba con programas auxiliares que tenían archivados, y revisaban en microsegundos, todos los géneros, estilos y procedimientos de la historia de la literatura. Aparecía, sorprendente, inesperado, ante los ojos del usuario, que en cierto sentido (y en el sentido legal sin duda alguna) era su autor. Él lo había escrito, pero hasta que no lo leía no sabía de qué se trataba. Los escritores que tenían este programa (se podía bajar gratis de la web, pero se necesitaba una computadora muy potente) empezaron a escribir con él sus libros, que tuvieron tanta aceptación como los libros escritos del modo convencional, de los que no se distinguían mayormente.
***
Toda vanguardia, llevadas sus premisas a las últimas consecuencias, desemboca en la muerte del arte tal como lo conocemos: actividad pequeño burguesa, individualista, casi siempre mercenaria, vanidosa, capitalista. El camino hacia esa conclusión fatal es el de una progresiva reducción del tiempo que lleva realizar la obra de arte. Es como si todo lo viejo y descartable del viejo arte que ya
no queremos estuviera representado por el tiempo que llevaba hacerlo, la paciencia que había que tener con los materiales, y antes con el aprendizaje. Todos los vanguardismos, por distintos que sean entre ellos, de un modo u otro van en esa dirección: primero a lo rápido, después a lo instantáneo, hasta llegar a lo ya hecho.
Es fácil suscribir estas posturas, es casi inevitable hacerlo si uno está comprometido con una idea honesta del arte, pero ahí uno descubre que lo que parecía marginal o accidental era, probablemente, la clave y soporte de todo lo demás. Quiero decir que es probable que las prácticas artísticas hayan tenido como fin principal (por raro que suene) ocupar el tiempo. Ocuparlo del modo más absorbente, más pleno, con menos culpa, con más justificación. Ocuparlo para la eternidad, pero dentro de la vida cotidiana del artista. Se dirá que esto equivale a poner al arte en el mismo plano que sacar palabras cruzadas o mirar televisión. De acuerdo. ¿Qué tiene de malo?
***
¡Qué lastima que Poirot no exista! No porque él podría resolver todos esos crímenes en los que la policía no da en el clavo; a mí qué me importa que se resuelvan o no. Lo lamento por un motivo más personal, que quizás parezca frívolo o trivial. Me gustaría que él me interrogara en relación con un crimen sucedido, por ejemplo, en el edificio donde vivo, o en la vecindad, o en cualquier lugar por donde yo hubiera andado en los momentos cruciales. Entonces yo podría describirle con precisión (con la precisión del escritor que creo o quiero ser) ese pequeño signo que para mí no significa nada pero que aun así puedo poner en palabras: “Oí un sonido breve y chirriante al otro lado de la pared, como de metal contra metal.”
“Me llamó la atención que tenía colgando de los pelos de la barba un hilito blanco.”
“Alguien debía de haber estado regando las macetas esa mañana, porque había restos de agua en las baldosas.”
“Un cordón negro de hilo de seda, de unos treinta centímetros de largo, con una bolita dorada del tamaño de una arveja en el extremo.” “A esa hora el perro que había estado ladrando toda la noche se había llamado a silencio.”
Poirot sabría qué significaba exactamente ese dato, cómo encajaba en la historia; quizás no el dato en sí sino un adjetivo o un adverbio que yo habría intercalado en la frase sólo para agregar un detalle más. La precisión de mi discurso, su elegancia, no se perdería en el vacío, como lamentablemente sucede en mi vida real. Le daría sentido a la apasionada atención al mundo, que es el fundamento del arte de la palabra.
Si yo fuera poeta no tendría tanto motivo para lamentar la inexistencia de Poirot. Porque un poeta puede poner toda esa atención y precisión en el poema, donde cumplen una función, importan, dan la clave del poema. En lo que escribo yo, en cambio, son adornos gratuitos.
Todas las religiones afirman que hay alguna clase de vida después de la muerte. Al parecer es lo que define a una religión o la distingue de filosofías o sabidurías o ascetismos. Y es una de las cosas que más me disgustan de la religión, esa negación timorata de la muerte como lo que realmente es, una aniquilación completa y definitiva. Me disgusta no sólo por la cobardía que refleja y por la frívola necedad de reemplazar un hecho clamoroso de la realidad por una ilusión sin ningún fundamento, sino por algo que encuentro mucho más grave; por excluir al hombre del orden de la naturaleza. El fenómeno histórico de la vida, al que le debemos todo, no existe sin la muerte. Pretender exceptuarnos, en razón de un privilegio tan dudoso como el espíritu o la conciencia, me parece un sacrilegio, o peor: una deslealtad con el resto de los seres vivos (y no excluyo a las moscas ni a los árboles).
***
En el futuro se había inventado un software maravilloso, de no creer; pero existía de verdad. Uno escribía en su computadora cualquier cosa, no palabras sino letras y espacios a ciegas, poniendo los dedos al azar en el teclado, hasta llenar una página, o dos, o cien, las que quisiera. No importaba el galimatías que quedara, como el del mono de la fábula sentado a la máquina de escribir. Después ponía a actuar el programa, que era básicamente un decodificador. Trataba a esa acumulación de letras y espacios como un texto escrito en clave, y descubría ésta. El desciframiento podía hacerlo el programa mismo, en segundos, o podía hacerlo el usuario si quería entretenerse. Disponiendo de la clave, era un trabajo mecánico, no difícil pero sí laborioso, porque se trataba de claves complicadísimas. Algunos lo disfrutaban, y hasta se volvían adictos. El texto resultante tenía sentido, dado que el programa elegía, entre los miles de millones de posibilidades, la que diera el
sentido más coherente al todo. Se ayudaba con programas auxiliares que tenían archivados, y revisaban en microsegundos, todos los géneros, estilos y procedimientos de la historia de la literatura. Aparecía, sorprendente, inesperado, ante los ojos del usuario, que en cierto sentido (y en el sentido legal sin duda alguna) era su autor. Él lo había escrito, pero hasta que no lo leía no sabía de qué se trataba. Los escritores que tenían este programa (se podía bajar gratis de la web, pero se necesitaba una computadora muy potente) empezaron a escribir con él sus libros, que tuvieron tanta aceptación como los libros escritos del modo convencional, de los que no se distinguían mayormente.
***
Toda vanguardia, llevadas sus premisas a las últimas consecuencias, desemboca en la muerte del arte tal como lo conocemos: actividad pequeño burguesa, individualista, casi siempre mercenaria, vanidosa, capitalista. El camino hacia esa conclusión fatal es el de una progresiva reducción del tiempo que lleva realizar la obra de arte. Es como si todo lo viejo y descartable del viejo arte que ya
no queremos estuviera representado por el tiempo que llevaba hacerlo, la paciencia que había que tener con los materiales, y antes con el aprendizaje. Todos los vanguardismos, por distintos que sean entre ellos, de un modo u otro van en esa dirección: primero a lo rápido, después a lo instantáneo, hasta llegar a lo ya hecho.
Es fácil suscribir estas posturas, es casi inevitable hacerlo si uno está comprometido con una idea honesta del arte, pero ahí uno descubre que lo que parecía marginal o accidental era, probablemente, la clave y soporte de todo lo demás. Quiero decir que es probable que las prácticas artísticas hayan tenido como fin principal (por raro que suene) ocupar el tiempo. Ocuparlo del modo más absorbente, más pleno, con menos culpa, con más justificación. Ocuparlo para la eternidad, pero dentro de la vida cotidiana del artista. Se dirá que esto equivale a poner al arte en el mismo plano que sacar palabras cruzadas o mirar televisión. De acuerdo. ¿Qué tiene de malo?
***
¡Qué lastima que Poirot no exista! No porque él podría resolver todos esos crímenes en los que la policía no da en el clavo; a mí qué me importa que se resuelvan o no. Lo lamento por un motivo más personal, que quizás parezca frívolo o trivial. Me gustaría que él me interrogara en relación con un crimen sucedido, por ejemplo, en el edificio donde vivo, o en la vecindad, o en cualquier lugar por donde yo hubiera andado en los momentos cruciales. Entonces yo podría describirle con precisión (con la precisión del escritor que creo o quiero ser) ese pequeño signo que para mí no significa nada pero que aun así puedo poner en palabras: “Oí un sonido breve y chirriante al otro lado de la pared, como de metal contra metal.”
“Me llamó la atención que tenía colgando de los pelos de la barba un hilito blanco.”
“Alguien debía de haber estado regando las macetas esa mañana, porque había restos de agua en las baldosas.”
“Un cordón negro de hilo de seda, de unos treinta centímetros de largo, con una bolita dorada del tamaño de una arveja en el extremo.” “A esa hora el perro que había estado ladrando toda la noche se había llamado a silencio.”
Poirot sabría qué significaba exactamente ese dato, cómo encajaba en la historia; quizás no el dato en sí sino un adjetivo o un adverbio que yo habría intercalado en la frase sólo para agregar un detalle más. La precisión de mi discurso, su elegancia, no se perdería en el vacío, como lamentablemente sucede en mi vida real. Le daría sentido a la apasionada atención al mundo, que es el fundamento del arte de la palabra.
Si yo fuera poeta no tendría tanto motivo para lamentar la inexistencia de Poirot. Porque un poeta puede poner toda esa atención y precisión en el poema, donde cumplen una función, importan, dan la clave del poema. En lo que escribo yo, en cambio, son adornos gratuitos.
November 16, 2017
Brillante, ingenioso recopilatorio de frases, anécdotas, reflexiones y microrrelatos refinados: textos a veces algo crípticos pero siempre estimulantes.
April 30, 2024
si hay algo en esta vida que disfruto son las ideas diversas y es lindo verlas así, en un libro, cuando acostumbro a verlas en posteos de internet. Me gusta saber que las fue armando y preparando para presentarlas así, todas juntas, en un mismo lugar. Me lo imagino teniendo las realizaciones y anotándolas en distintos contextos de su vida. Además habla de muchas cosas que no entiendo o desconozco, de ciertos disfrutes de alta cultura suyos que me quedan por afuera, pero igual disfruté eso también.
"La superioridad de la literatura sobre las demás artes radica justamente en las demás artes. La literatura las incluye, trabaja con sus mecanismos. con las claves de sus mecanismos, los que las demás artes emplean a ciegas y la literatura expone en toda su belleza, en sus asimetrías, en su ingenio. Y no es de hoy, no es cosa de las experimentaciones de multimedia: siempre ha sido así."
"El tiempo que ocupa la lectura es un tiempo comprimido respecto del que ocupó la escritura: el lector lee en una semana lo que al escritor le llevó un año escribir. Los esfuerzos respectivos son muy similares: atención, comprensión, imaginación, salvo que los de la lectura son reconstrucciones, se deslizan sobre un tiempo ya empleado. El trabajo ha sido hecho, el trabajo que es lo que ocupa el tiempo, y lo que queda por hacer tiene algo de simulacro o comedia."
"Pero esto no funcionará tan bien. Hay que elegir un tema de interés público, no del cambiante y dudoso interés privado. La piedra de toque para saber si se está sobre algo bueno es preguntarse si valdría la pena hacer una investigación periodística sobre ese tema."
"¿Qué hombre? ¿Quién es? ¿Cómo logró ese temple formidable, mediante qué ejercicios, con qué autoeducación de su sistema nervioso?"
"“Te comprendo. ¿Quién soy yo para criticarte?”, dice el bien pensante. Si pensara mejor todavía diría: “Te critico. ¿Quién soy yo para comprenderte?”. En efecto, me parece que comprender, efectuar la aprehensión intelectual, es más presuntuoso, más paternalista, más intrusivo, que arriesgar una crítica. La crítica tiene una humildad, en tanto arriesga, desnuda y pone al descubierto, a la intemperie, el entramado intelectual que sostiene el yo del crítico."
"El diario íntimo devalúa la escritura. Porque se lo puede continuar indefinidamente. Porque no apela a la invención, los hechos están ahí, se dan solos, y tienen el precario encanto de lo cotidiano... Queda el ejercicio de estilo. Y la reflexión. Esas dos cosas... Pero esa devaluación, ¿no será conveniente? La continuidad-continuación de los hechos, la reaparición de personajes, las situaciones que esperan su desenlace, todo eso crea un ersatz de novela -o es la lectura de novelas lo que preforma la lectura de un diario. Es más: el lector entra en el juego, en la ansiedad, de saber qué va a pasar, tanto o más (seguramente más) que en las novelas, porque son hechos reales, es la realidad la que está al mando..."
"El estudio es una de las actividades más misteriosas que hay. De lo que uno estudia, decía un viejo profesor, lo que importa no es lo que se recuerda sino lo que se olvida. Así formulada, la idea suena un tanto paradójica, pero creo que encierra una gran verdad, según mi experiencia del estudio. La lectura, la observación cubren innumerables puntos y momentos. Necesitan el pulido del olvido, que esculpe la piedra bruta de la información. Una vez, un mes de diciembre, haciendo planes y propósitos para el año inminente, decidí dedicarlo “al estudio”. ¿Al estudio de qué? De cualquier cosa, siempre que fuera estudio. El estudio es algo demasiado importante para que sea transitivo."
"Entre el Museo y el Libro hay una relación de mutua metáfora. El libro puede ser “museo imaginario”, tal como el museo puede ser el “libro” que cuenta, en sus testimonios tangibles, la historia de un pueblo o de una época o de un artista. Creo que el libro triunfa. No sólo como lo hace en mí, que encuentro su superioridad manifiesta en más modos de los que podría enumerar, sino por motivos intrínsecos a sus naturalezas respectivas. Lo prueba el hecho de la metáfora, que pertenece al mundo del libro. Cuando se da uno de esos casos de metáforas mutuas, hay que ver cuál es el miembro operativo, es decir el que hace metáfora a la metáfora."
"porque todo lo que tenemos de ellos es un relato, de los que piden “la momentánea suspensión de la incredulidad”."
"La superioridad de la literatura sobre las demás artes radica justamente en las demás artes. La literatura las incluye, trabaja con sus mecanismos. con las claves de sus mecanismos, los que las demás artes emplean a ciegas y la literatura expone en toda su belleza, en sus asimetrías, en su ingenio. Y no es de hoy, no es cosa de las experimentaciones de multimedia: siempre ha sido así."
"El tiempo que ocupa la lectura es un tiempo comprimido respecto del que ocupó la escritura: el lector lee en una semana lo que al escritor le llevó un año escribir. Los esfuerzos respectivos son muy similares: atención, comprensión, imaginación, salvo que los de la lectura son reconstrucciones, se deslizan sobre un tiempo ya empleado. El trabajo ha sido hecho, el trabajo que es lo que ocupa el tiempo, y lo que queda por hacer tiene algo de simulacro o comedia."
"Pero esto no funcionará tan bien. Hay que elegir un tema de interés público, no del cambiante y dudoso interés privado. La piedra de toque para saber si se está sobre algo bueno es preguntarse si valdría la pena hacer una investigación periodística sobre ese tema."
"¿Qué hombre? ¿Quién es? ¿Cómo logró ese temple formidable, mediante qué ejercicios, con qué autoeducación de su sistema nervioso?"
"“Te comprendo. ¿Quién soy yo para criticarte?”, dice el bien pensante. Si pensara mejor todavía diría: “Te critico. ¿Quién soy yo para comprenderte?”. En efecto, me parece que comprender, efectuar la aprehensión intelectual, es más presuntuoso, más paternalista, más intrusivo, que arriesgar una crítica. La crítica tiene una humildad, en tanto arriesga, desnuda y pone al descubierto, a la intemperie, el entramado intelectual que sostiene el yo del crítico."
"El diario íntimo devalúa la escritura. Porque se lo puede continuar indefinidamente. Porque no apela a la invención, los hechos están ahí, se dan solos, y tienen el precario encanto de lo cotidiano... Queda el ejercicio de estilo. Y la reflexión. Esas dos cosas... Pero esa devaluación, ¿no será conveniente? La continuidad-continuación de los hechos, la reaparición de personajes, las situaciones que esperan su desenlace, todo eso crea un ersatz de novela -o es la lectura de novelas lo que preforma la lectura de un diario. Es más: el lector entra en el juego, en la ansiedad, de saber qué va a pasar, tanto o más (seguramente más) que en las novelas, porque son hechos reales, es la realidad la que está al mando..."
"El estudio es una de las actividades más misteriosas que hay. De lo que uno estudia, decía un viejo profesor, lo que importa no es lo que se recuerda sino lo que se olvida. Así formulada, la idea suena un tanto paradójica, pero creo que encierra una gran verdad, según mi experiencia del estudio. La lectura, la observación cubren innumerables puntos y momentos. Necesitan el pulido del olvido, que esculpe la piedra bruta de la información. Una vez, un mes de diciembre, haciendo planes y propósitos para el año inminente, decidí dedicarlo “al estudio”. ¿Al estudio de qué? De cualquier cosa, siempre que fuera estudio. El estudio es algo demasiado importante para que sea transitivo."
"Entre el Museo y el Libro hay una relación de mutua metáfora. El libro puede ser “museo imaginario”, tal como el museo puede ser el “libro” que cuenta, en sus testimonios tangibles, la historia de un pueblo o de una época o de un artista. Creo que el libro triunfa. No sólo como lo hace en mí, que encuentro su superioridad manifiesta en más modos de los que podría enumerar, sino por motivos intrínsecos a sus naturalezas respectivas. Lo prueba el hecho de la metáfora, que pertenece al mundo del libro. Cuando se da uno de esos casos de metáforas mutuas, hay que ver cuál es el miembro operativo, es decir el que hace metáfora a la metáfora."
"porque todo lo que tenemos de ellos es un relato, de los que piden “la momentánea suspensión de la incredulidad”."
November 24, 2025
El valor de este libro para mí, es rumiar muchas ideas y argumentos como estos que transcribo a continuación:
"Dentro de mí, vive un hombre que no lee. Nuca hubo un libro en sus manos, ni lo habrá... Y yo no lo conozco, no lo puedo conocer"...
"Dentro de mí, se realiza un esfuerzo sobrehumano por reunificar las dos iglesias, la de la poesía y la de la prosa".
Otra referencia que me pareció muy interesante es acerca de la función de un traductor. La traducción de obras de literatura me parece todo un tema para reflexionar. Creo que ninguna traducción es fiel a la obra original. Se acercan lo más que pueden, pero no son la obra original.
Aira reflexiona también sobre la calidad literaria. No cree en eso. Cree en el autor, no en la obra.
Autocuestiona su propia obra. Se pregunta, ¿Y si todo es una farsa?
Dice que le atrae jugar con todas las posibilidades alternativamente. Recuerda un cómic en el que dos personajes juegan el rol de todos los personajes posibles. No hay más gente que ellos. Entonces ellos tienen que asumir todos los roles.
En suma, en este libro hay reflexiones cotidianas que devienen en filosofía cotidiana.
Descalifica al "diario íntimo" pues devalúa la escritura porque puede ser permanente y la invención no tiene cabida... Pero al mismo tiempo son hechos reales, los personajes aparecen varias veces.
Acerca del estudio, dice Aira que lo importante no es lo que se recuerda, sino lo que se olvida. ¡Muy interesante!
Me atrae mucho la visión original de Aira. Y también debo destacar que hay ciertas reflexiones que no comparto. A veces su tono me parece dogmático, en el sentido de emitir verdades absolutas. No coincido con su desaprobación del estilo narrativo de Cortázar, que califica de pueril.
"Dentro de mí, vive un hombre que no lee. Nuca hubo un libro en sus manos, ni lo habrá... Y yo no lo conozco, no lo puedo conocer"...
"Dentro de mí, se realiza un esfuerzo sobrehumano por reunificar las dos iglesias, la de la poesía y la de la prosa".
Otra referencia que me pareció muy interesante es acerca de la función de un traductor. La traducción de obras de literatura me parece todo un tema para reflexionar. Creo que ninguna traducción es fiel a la obra original. Se acercan lo más que pueden, pero no son la obra original.
Aira reflexiona también sobre la calidad literaria. No cree en eso. Cree en el autor, no en la obra.
Autocuestiona su propia obra. Se pregunta, ¿Y si todo es una farsa?
Dice que le atrae jugar con todas las posibilidades alternativamente. Recuerda un cómic en el que dos personajes juegan el rol de todos los personajes posibles. No hay más gente que ellos. Entonces ellos tienen que asumir todos los roles.
En suma, en este libro hay reflexiones cotidianas que devienen en filosofía cotidiana.
Descalifica al "diario íntimo" pues devalúa la escritura porque puede ser permanente y la invención no tiene cabida... Pero al mismo tiempo son hechos reales, los personajes aparecen varias veces.
Acerca del estudio, dice Aira que lo importante no es lo que se recuerda, sino lo que se olvida. ¡Muy interesante!
Me atrae mucho la visión original de Aira. Y también debo destacar que hay ciertas reflexiones que no comparto. A veces su tono me parece dogmático, en el sentido de emitir verdades absolutas. No coincido con su desaprobación del estilo narrativo de Cortázar, que califica de pueril.
October 22, 2021
Ideal para leer en el celular. Al estar compuesto por entradas cortas (de un párrafo a un par de páginas), uno puede usarlo para rellenar tiempos muertos, conciliar el sueño o leer en entornos con muchas interrupciones.
Las idea que va "desarrollando" son de los más variadas: el ensayo, la novela, la novela policial, recuerdos, teorías, sueños, las vanguardias.
Algunos subrayados:
"Mucha descripción o comentario o acumulación de detalles lo hace menos creíble".
"Sólo se puede redistribuir lo que ya hay, o “intervenirlo”. Esto último, la intervención, es la forma".
"En la medida en que un narrador va apartándose de formas y contenidos convencionales, sus textos van haciéndose más breves".
"Es bastante obvio que lo que hace el volumen generalmente abundante de las novelas comerciales es una mecánica catálisis detallista que no tiene nada de literario".
"Me hizo soñar con novelas que se escribieran solas, o con una ingeniosa máquina que produjera novelas...".
"El lector lee en una semana lo que al escritor le llevó un año escribir".
Las idea que va "desarrollando" son de los más variadas: el ensayo, la novela, la novela policial, recuerdos, teorías, sueños, las vanguardias.
Algunos subrayados:
"Mucha descripción o comentario o acumulación de detalles lo hace menos creíble".
"Sólo se puede redistribuir lo que ya hay, o “intervenirlo”. Esto último, la intervención, es la forma".
"En la medida en que un narrador va apartándose de formas y contenidos convencionales, sus textos van haciéndose más breves".
"Es bastante obvio que lo que hace el volumen generalmente abundante de las novelas comerciales es una mecánica catálisis detallista que no tiene nada de literario".
"Me hizo soñar con novelas que se escribieran solas, o con una ingeniosa máquina que produjera novelas...".
"El lector lee en una semana lo que al escritor le llevó un año escribir".
December 12, 2020
Siguiendo con las lecturas livianas de esta última etapa del año, y luego de un chasco que me llevé, decidí apostar a lo seguro y leer a mi querido vecino (mi nivel de cholulo, las veces que lo crucé en el barrio, me llevo a mirarlo fijo cual stalker, pero sin animarme a molestarlo).
Como aclaré al principio es difícil decepcionarse con un libro de Aira. Es de esas personas que viven, respiran y piensan en literatura. Aun este libro de pensamientos que pueden parecer banales demuestran una busqueda constante. El ve la vida a través del filtro de los libros. Piensa, por ejemplo, lo conveniente que seria tener a Poirot en la vida real (no para resolver grandes misterios, sino para que con su vision del detalle ayude a encontrar donde perdimos cierto objeto dentro de la casa).
Nos cuenta su amor por el absurdo y su admiración por las personas que manejan generos ajenos a su obra (Laiseca y su comprensión del terror). Aira saber "ver y leer la matrix" literaria.
Como aclaré al principio es difícil decepcionarse con un libro de Aira. Es de esas personas que viven, respiran y piensan en literatura. Aun este libro de pensamientos que pueden parecer banales demuestran una busqueda constante. El ve la vida a través del filtro de los libros. Piensa, por ejemplo, lo conveniente que seria tener a Poirot en la vida real (no para resolver grandes misterios, sino para que con su vision del detalle ayude a encontrar donde perdimos cierto objeto dentro de la casa).
Nos cuenta su amor por el absurdo y su admiración por las personas que manejan generos ajenos a su obra (Laiseca y su comprensión del terror). Aira saber "ver y leer la matrix" literaria.
June 6, 2024
Aira pensando bobadas -a lo Aira, por supuesto- y luciéndose con una que otra agudeza sociológica:
"Uno de los varios motivos por los que me opongo a la promoción de lectura es el más evidente de todos, y por ello el menos visible: los libros están hechos de vulgaridad, prejuicios, estereotipos, falsedades. Su frecuentación no puede sino embotar el pensamiento y la sensibilidad, distorsionar las ideas, falsificar la experiencia.
Se dirá que los buenos libros no spon así, y que producen los efectos contrarios a estos. De acuerdo, pero los únicos que leen buenos libros son los que leen desde siempre y no necesitan campañas de promoción de lectura. Los que no han leído, y se deciden a hacerlo por una de estas campañas, neceseariamente van a leer libros malos".
"Uno de los varios motivos por los que me opongo a la promoción de lectura es el más evidente de todos, y por ello el menos visible: los libros están hechos de vulgaridad, prejuicios, estereotipos, falsedades. Su frecuentación no puede sino embotar el pensamiento y la sensibilidad, distorsionar las ideas, falsificar la experiencia.
Se dirá que los buenos libros no spon así, y que producen los efectos contrarios a estos. De acuerdo, pero los únicos que leen buenos libros son los que leen desde siempre y no necesitan campañas de promoción de lectura. Los que no han leído, y se deciden a hacerlo por una de estas campañas, neceseariamente van a leer libros malos".
February 17, 2020
Hay pocas cosas placenteras, una de ellas es leer a Aira cuando escribe sobre literatura, sobre el uso del presente en las novelas, sobre los críticos y sobre arte. Un libro de fragmentos, tal como lo es el pensamiento.
November 23, 2020
Es un libro inquieto. Cae en muchos lados y crece en otros como la novela policial, John Cage, las pesadillas, la ficción, Borges. Es un entramado riquísimo que te invita a dudar. La reflexión (móvil de las ideas diversas) existe en el constante juego de cuestionar, contradecir y valorarlo todo.
December 31, 2025
Nunca había leído un libro de ideas y las de César Aira me agradaron bastante. Algunas simples, algunas rebuscadas, otras me parecieron brillantes. Pasó fácil y lo disfruté. Al parecer, última lectura del año :)
September 22, 2020
Por alguna razón -que desconozco en mi conciencia- siempre esquivé a Aira. Esto es lo primero que leo de él y me pareció fabuloso.
August 17, 2021
Imprescindible.
March 7, 2024
Los argentinos pueden rantear de lo que sea y los vas a escuchar (leer en este caso).
May 19, 2016
"Anoche, dando vueltas en la cama sin poder dormir, me vino esta
pregunta: ¿y si el insomnio fuera un sueño? No la tomé en serio como
pregunta, pero me gustó como frase, como poesía. "
Así lleno de ideas diversas, es este apasionante libro de Aira.
pregunta: ¿y si el insomnio fuera un sueño? No la tomé en serio como
pregunta, pero me gustó como frase, como poesía. "
Así lleno de ideas diversas, es este apasionante libro de Aira.
Displaying 1 - 18 of 18 reviews