È l'autunno del 1943. Dopo l'armistizio dell'8 settembre, 'Ndrja Cambrìa, marinaio della fu Regia Marina, torna a Cariddi, il suo villaggio natale sulla sponda siciliana dello Stretto di Messina. Ma come per Ulisse, che proprio qui sentì il canto delle sirene, anche per lui il ritorno non può essere un semplice ritrovarsi perchè ogni passo lo porta in un mondo che sembra sgretolarsi sotto il peso della guerra e della perdita. Sulla terra i pescatori, privati del loro mestiere, sono diventati spiaggiatori ai margini di una esistenza svuotata di senso, mentre il mare, vero teatro della narrazione, è infestato dalle fere, delfini che devastano le reti, e dominato dall'Orcaferone, creatura che incarna la morte come presenza oscura e viva. D'Arrigo costruisce un racconto che procede per cerchi concentrici e in cui ogni onda, ogni eco di voce restituisce la tensione tra vita e distruzione; la lingua stessa, con il respiro del mare, si gonfia e si ritrae in un inebriante flusso verbale e figurativo che intreccia mito e Storia, dialetto e poesia. Frutto di più di vent'anni di scrittura e riscrittura, "Horcynus Orca" è un viaggio senza fine che riflette il rapporto insondabile dell'uomo con il tempo, il linguaggio e la conoscenza. Un vero poema moderno. Uno fra i massimi capolavori della letteratura del Novecento.
Fortunato Stefano D'Arrigo was born in Alì Terme, in the province of Messina. He graduated from the University of Messina.
He worked on Horcynus Orca from about 1950 until it was published in 1975. Originally it was called La testa del delfino, and was renamed I giorni della fera (that became I fatti della fera) for its first planned publication in 1961. D’Arrigo dedicated Horcynus Orca to his wife Jutta Bruto because she helped him in the drafting of it. As of 2015, the work has not been translated into English. An excerpt appears in Peter Forbes's translation of Primo Levi's anthology, The Search for Roots.
In 1961 D'Arrigo played a minor role in Pier Paolo Pasolini’s first film, Accattone.
taccia Joyce col suo Ulisse taccia Omero Cieco con iliade ed odissea taccia Melville col suo bianco cetaceo taccia Cervantes col bizzarro cavaliere taccia Dostoevskij coi karamazov taccia Lev Tolstoj colla guerra e con la pace taccia Hugo coi miserabili taccia Dante colla sua comedia
Sia lode all'Orca orcinusa
Fatevi il regalo di leggere questa opera immensa e tristemente poco conosciuta, riportate questo romanzo nel luogo che gli spetta... in cima alla narrativa italiana (ed europea) spammatela ovunque su facebook su instagram su youtube... Questo è il Grande anzi l'Immenso Romanzo Italiano
Horcynus Orca is one of the longest books in history. It is also one of the most complex, which is why 40 years after its publication in Italy, it has only been translated into one other language: German.
When Moshe Kahn, the translator who undertook the gargantuan feat of translating Stefano D’Arrigo’s magnum opus into German, first read Horcynus Orca, it took him 2 years. It wasn’t that his command over the Italian language was insufficient (in fact, by then he had already translated a collection of poems by Paul Celan into Italian), but that Stefano D’Arrigo had developed a unique language and prose. An Italian heavily infused with Sicilian and a syntax borrowed from Greek. To top it off, D’Arrigo created 2,000 neologisms that Khan recreated in about 800 German neologisms*.
The basic outline of the story is that ‘Ndrja Cambria, a young** Sicilian fisherman and sailor in the Italian Royal Navy, deserted during the Quattro Giornate di Napoli and tries to return home to Charybdis, his native village in Sicily (yes, it is the Charybdis that you all are familiar with from the Odyssey). For the first part of the book, we are following him on a nightmarish voyage through Calabria, searching for a vessel to get him over the strait of Messina. As all civilian vessels had been destroyed in the war and the Allies are monitoring the ship traffic between Sicily and the mainland, this is a difficult task. When he finally manages to return to the island, he finds his home and his people completely changed by the war.
The plot is slow paced from the beginning, as the time frame of the book actually covers only 4 days. But after 2/3 of the book, before the final 100 pages offer what is seemingly a rush of events, the plot comes to a grinding halt lasting for 250 pages. During this anti-climax, a group of men is standing on a rock spur, talking, mainly in long monologues (and inner monologues). But this is the very centre of D’Arrigos narrative technique: minute psychologizing studies of his characters, who are all traumatized by the war. Therefore they all use the same language and, to a certain degree, all show the same behavior. Horrible years have erased all individuality and have left mere hulls trying to satisfy their most basic needs.
The book can roughly be divided in 3 parts: the journey to Sicily (which concerns ‘Ndrja’s present as a result of his past in the war), the homecoming (which concerns the present of the village, but also tells us much about the past of the village and its people) and the rowing regatta in Messina (which concerns the future of the village as well as ‘Ndrja’s future). There are as well three important subtexts that permeate the novel: Homer’s Odyssey, the Bible and Ariost’s Orlando Furioso.
As with any more challenging book, it took me a while to get used to the prose, but afterwards, it opened up like the sea that features so prominently in it. Over the 4 months that it took me to read this beast, I often returned to it with pleasure as it offered a calm, but steady reading experience that I got completely absorbed in (although there also have been occasions when I, for all the frustrations and slow progress, wanted to throw the book at the next wall).
I loved the language and there were some really great scenes in it. Most memorable are the cemetery of the Fere on the island of Vulcano, which ‘Ndrja explores in a dream, the appearance of the eponymous whale and ‘Ndrja’s vision of the Charybdis’ fishermen, hauling an Orca carcass (skeleton) from an empty sea whose bottom is covered by bone dust and salt.
Two of the main elements of the book are the Fera, the name the Sicilian fishermen use for dolphins, cruel fish beasts that torture and ridicule every living creature around them (yes, you read that correctly – after reading this book, dolphins will never be the same; and in fact the dolphin/fera dichotomy plays a major role in the book), and the Orcaferon, the large Fera, the killer whale, the Great Death, which are, as far as the Sicilian fishermen are concerned, the only fish with a horizontal fluke (whales are actually mammals, but Sicilian fishermen don’t care much for such specifics). I had a hard time, deciphering these symbols as every time I thought I had figured them out, their meaning changed and I was lost again. Franziska Meier writes in her NZZ review: „Der Wal ist nicht nur irgendein imposantes Tier, das ein trauriges Ende nimmt, sondern selbst ein Mythos, an dem die grossen Fragen nach Tod und Leben, nach Unsterblichkeit und nach dem Menschen entwickelt werden.“***
One of the main themes in this book is dichotomies and D’Arrigo intensively plays with them, sometimes even until they dissolve. Everything in this book – from symbols to characters, from states of being to processes – has two sides and nothing can be taken at face value. There are, of course, the big dichotomies life/death, love/hate, happiness/despair, but D’Arrigo opens up dichotomies in unexpected places, from the seen-with-the-eyes/heard-with-the-ears to the fact that dolphins sleep with one eye open/one eye closed to multiple personalities in one character. There were so many and many of them had internal twists, that it seemed impossible to me to grasp and unravel them.
In a certain respect, Horcynus Orca was much like Twin Peaks. There are brilliant scenes, beautiful imagery, exceptionally crafted prose, but it leaves so many open questions. There is much room for interpretation and I would love to read some secondary literature by clever literary scholars explaining the depths of this book, but since the translation has only recently been published, none is available in German.
To bring this to a close, here is a painting of Ciccina Circé ferrying ‘Ndrja over the Strait of Messina that I found:
* I am quite sure that I read these numbers somewhere, but my memory might fail me. ** ‘Ndrja is 21 years old, if I got that correctly, therefore he is born in 1922, the year of Mussolini’s seizure of power, and only knows the fascist Italy. *** The German translation of Horcynus Orca was published in 2015 to much acclaim of the Feuilleton. But I firmly believe that barely any of the critics read the whole book. By far the best critique of the many I read, was Franziska Meier’s text in the Neue Zürcher Zeitung: Die Irrfahrten eines Kriegsheimkehrers
To follow the plot over the almost 1,500 pages, I made notes that reminded me of the central motives of the scenes Feminotes: Cata Mohter & daughter: Sasa Fisherman & horse: Fera Beach vagabond The village of the Feminotes Cemetary of the Fere Feradolphin & Fascist Signor Monanin & the school of Fere Caitanello & the midday Fera Departure of the Feminotes The crossing Don Caitanello & Acitana Caitanello & ‘Ndrja 17.08.1943: Arrival of the Fere schools Caitanello’s story The tank on Via Roma Don Mimi & the sirens The sirens Feron Marosa The walk to Messina The de-fluking of the Orcaferon Sanciolo, the bollocks licker On the rock spur The landing of the Orcaferon The drive to Messina Seeing Ciccina Circé again Signora Racìti The talk with the Maltese The Mare Secco of San Ranieri
(In case you were wondering why I write an English review about a book that is only available in Italian and German: I found that a handful of people from other countries is interested in this book, especially the ones who are awaiting the English translation which apparently is in the works. Since there is little English information about Horcynus Orca, this is my small contribution.)
Eineinhalb Kilo schwer, sechseinhalb Zentimeter dick, mit fast fünfzehnhundert klein bedruckten Seiten, hochwertig in sandweißes Leinen gebunden, wohlfeil um stolze achtundfünfzig € und ganz unabhängig von diesen imposanten Äußerlichkeiten von der Fachwelt und dem Feuilleton gefeiert, nämlich aus Gründen seiner inneren Imposanz, als letzte, noch zu entdeckende literarische Großtat der Moderne, als monumentales Sprachkunstwerk, als Odyssee des 20. Jahrhunderts, einzureihen neben Proust, Joyce und Musil, eigentlich unübersetzbar und erst 40 Jahre nach dem ersten Erscheinen seit 2015 in Deutsch als erster fremdsprachlichen Ausgabe verlegt, ist dieses Ungetüm in jeder Beziehung eine Herausforderung und als entspannende Strandlektüre wenig empfehlenswert.
Die Geschichte spielt nämlich vorwiegend am Strand, vier schier endlose Tage und Nächte lang. Im Jahr Neunzehnhundertdreiundvierzig, die Welt ist gerade aus allen Fugen geraten, die italienische Marine löst sich im Chaos auf, kehrt der Matrose ‘Ndrja Cambría von Neapel aus in seine Heimat Sizilien zurück, irrt durch den heissen Sand Kalabriens zwischen angespülten Karkassen toter Delfine und überquert mit Hilfe der “Feminotin” Ciccina Circé und ihrem zusammengeflickten Boot die schon aus der Odyssee berüchtigte Meerenge zwischen Skylla und Caribdis. In seinem heimatlichen Fischerdorf trifft er auf seinen verrückt gewordenen Vater, auf im Uferröhricht tümpelnde Kadaver erschossener Schwarzhemden, auf Zerstörung, Entfremdung und Agonie.
Doch die Lähmung, in der sich das Dorf befindet, wird jäh unterbrochen: in der Bucht taucht plötzlich die Titelfigur des Buches auf, ein gigantischer Orca im Todeskampf. Viele endlose Stunden zieht sich das blutige Sterben inmitten brausender Fluten hin, ein überwältigendes Ereignis, das von der am Strand versammelten Dorfgemeinde minutiös beobachtet, kommentiert und gedeutet wird.
Zum Schluss trifft ‘Ndrja auf einen Malteser, der im Auftrag der Verwaltung in Messina die italienische Mannschaft für eine freundschaftliche Ruderregatta gegen die englischen Besatzer zusammenstellen soll, was sich jedoch als schwierig erweist, da alle jungen, kräftigen Männer durch den Krieg abhanden gekommen sind. So wäre ‘Ndrja als heimgekehrter Matrose ein idealer Kandidat, er muss aber überredet werden.
Die Handlung ist gemessen am Umfang marginal, sie besteht eher aus einer losen Folge von Episoden, die im Grenzraum zwischen Mythos und Realität mäandern. Was das Buch aber zu einem unvergesslichen Erlebnis macht, ist eine völlig einmalige, noch nie gehörte Sprache von hypnotischer Wirkung, voll poetischer Schönheit und überraschend vielfältig. Alles erscheint wie durch ein hellsichtiges Delirium gesehen, wie durch eine im Traum erlebte Zeitlupe. Meerwasser, Salzgeschmack, der Geruch von Fisch, Gischt, Blut und Verwesung sind allgegenwärtig, es geht um nichts geringeres als die unerbittliche, grausame Schönheit des Lebens und des Sterbens und deren unauflösbare Abhängigkeit.
Stefano D’Arrigo hat 20 Jahre an diesem Buch geschrieben und dafür seine eigene Sprache mit Einflüssen des Sizilianischen entwickelt. Nebenbei hat er mehrere Hundert Neologismen erfunden, man begegnet Ausdrücken wie Weltenendchaorioles, Arkelamekk oder Pomponade, die so ins Deutsche übersetzt wurden, dass sie im Kontext gelesen verständlich sind und trotzdem möglichst dem Original entsprechen. Überhaupt kann man die Übersetzung Moshe Khans nicht genug würdigen, nicht weniger als acht Jahre hat er dafür benötigt, ich halte sie für genial. Auch sein Nachwort über seine Bekanntschaft mit D’Arrigo und die Entstehung der Übersetzung ist hoch interessant und läßt die geradezu übermenschliche Leistung erahnen.
Aber um wieder auf den Boden zu kommen: Vergesst Proust, Musil und Joyce, oder wer sonst noch im literarischen Olymp abhängt, Horcynus Orca gehört zwar laut Meinung des Übersetzers zu den 7 oder 8 bedeutendsten Werken des 20. Jh., ist aber mit nichts vergleichbar - und ist vergleichsweise leicht zu lesen, vorausgesetzt man gönnt sich eine längere Auszeit von Unrast und Lesestress, um in dieses Meer der Worte einzutauchen.
Wie man sieht, krieg ich mich nicht ein vor Begeisterung, aber dieses Buch gehört zu den ganz wenigen Büchern, die ich auf die sprichwörtliche Insel mitnehmen würde, trotz seines Papiergewichts. Es ist eine Schande, dass es im schnelllebigen Buchmarkt nach einem kurzen Hype schon fast wieder vergessen ist. Es ist ein Muss für jede Liebhaberin und jeden Liebhaber moderner und anspruchsvoller Literatur. Meine Wertung: ★★★★★★
George Steiner diceva che leggere bene significa rispondere al testo, implica una responsabilit� che sia anche risposta, "reazione". In questo caso si pu� rispondere in molti modi al testo, io ho scelto di lasciarmi trasportare come da un'onda sul mare. Perch� il mare non � solo il protagonista assoluto � anche l'ingrediente, la materia di cui sono fatte le parole, un po' forme dialettali, un po' neologismi, onomatopee, assonanze mescolate insieme. L'autore non ha voluto espressamente un glossario ed � stata una scelta felice: � un po' come quando temi di non sapere nuotare e scopri all'improvviso che galleggi. Infatti la difficolt� maggiore non sta nel linguaggio, ma nei simboli, negli episodi i cui sono coinvolti i personaggi archetipici tra il visionario e il sentitodire. Ho fatto fatica, non lo nego, ma ne ho tratto anche grande piacere. Mi sembra di avere davanti agli occhi l'emblematica Ciccina Circ�, tra il buio e la luce, con le sue trecce intinte d'olio che richiama le fere con i campanellini, o il delfino che attende il "muccuso" che esce da scuola, lo scill'e cariddi con l'orcaferone minaccioso, che porta morte e vita insieme. Ma � poca cosa rispetto a quello che potrebbe dare, meriterebbe ulteriori approfondimenti, e meno limiti da parte mia. Chi disprezza la letteratura italiana della seconda met� del Novecento, ha mai provato a naufragare in Horcymus Orca?
E' un libro impegnativo...ma meraviglioso. Una meraviglia il linguaggio, che conferisce eccellenza alla lingua di mezzo, quella tra il dialetto e l'italiano; una meraviglia il contesto, protagonista quanto le persone: il duemari, lo Stretto e la sua unicità; una meraviglia i protagonisti, umani, animali...e sonori: le fere e il ferone , Ndria, Ciccina Circè, Masino...e il din din. E' un libro che avvolge e infatua. inizialmente ostico: ci si deve lasciar dondolare dai suoni delle parole, perchè i suoni racchiudono il senso delle parole. e quei suoni onomatopeici, antichi, densi evocano immagini e sensazioni. Per 1 mese (tanto è durato questo viaggio) sono stata un delfino, un'orca, ho attraversato il duemari di notte su una lancitta scortata dalle fere, ho detestato le fere e mi sono commossa per il ferone, ho vogato di taglio senza impalare...e mi sono emozionata.
Epico: attinente alle grandi narrazioni poetiche, volte all'esaltazione degli eroi. Nostos è una parola usata nella letteratura greca antica che racconta del viaggio di un eroe, il suo ritorno a casa, grandioso, attraverso il mare. Nostos, viaggio in greco, è anche la radice della parola nostalgia, quindi dolore, mancanza; ricordando che il luogo dove l'eroe vuole fare ritorno non è solamente qualcosa di concreto, ma anche un luogo del desiderio, un simbolo. Horcynus Orca racconta proprio questo: le vicissitudini del marinaio della Regia Marina 'Ndrja Cambrìa che, dopo il Proclama Badoglio dell'8 settembre 1943, tenta di tornare a casa, a Cariddi, attraversando lo Stretto di Sicilia. Più di mille pagine per otto giorni di storia: dal primo all’otto di ottobre 1943. Ma è impossibile parlare del romanzo, delle femminote, dei pellesquare e di tutto il resto senza usare le parole di D'Arrigo. Si, perchè a rendere memorabile il romanzo non è solo ciò che viene narrato ma soprattutto come: una nuova lingua, misto di dialetto, italiano medio, italiano d'autore, neologismi. E' lo stesso autore a fornire le informazioni più illuminanti in un’intervista rilasciata nel 1985:
Ho costantemente cercato di fare coincidere i fatti narrati con l’espressione, la scrittura con l’occhio e con l’orecchio, rifiutando qualunque modulo che mi apparisse parziale, astratto o intuitivo, cioè non completo e assoluto. Non ho rinunciato a nessun materiale linguistico disponibile perché sono partito dall’obiettiva sicurezza che i luoghi della mia narrazione - luoghi topografici ma soprattutto luoghi del testo - restino un fondamentale punto d’incontro e filtraggio delle lingue del mondo.
Una lingua che evoca più che raccontare e che, superato l'impatto iniziale, cattura e non lascia più andare l'incauto lettore. Ma nè la lingua nè 'Ndrja Cambrìa sono i veri protagonisti del libro. La vera regina è senza dubbio lei, la fera, così descritta:
"(…) un cervello con occhi e orecchi e con quella bocca di vecchia sguaiata, perfilata però da una minuta, fitta, lucente dentatura, spaventosamente giovanile, la più dotata dentatura che esista; un bell’ornamento di dentini, un buché di duecentosessantaquattro spinedirose d’acciaio temperato. E’ denti e ragionamenti, dicevano i pellisquadre. Una mente mascelluta e aguzza; una mente di spine senza rose, che nuota e assassina con la stessa velocità, che è più alta di quella del sole".
Diavola, puttana, porca, sdiregnatrice, troia, assassina: questa è la fera, l'incubo di ogni pescatore dello Scilla e Cariddi, che distrugge le reti con quasi umana intelligenza e massacra i pesci che vi sono dentro. La fera è il delfino. La fera lega insieme tutte le mille pagine del romanzo attraversandolo come un filo rosso. Accanto alla fera, altro protagonista, simbolico, del libro è l'orca orcinusa del titolo, l'orca assassina, che fa la sua comparsa a metà romanzo stpuendo tutti, pellisquadra e lettori:
La sua mente si smuoveva dal sonno di roccia, avvolta in nebbie fitte, in nuvolosità nere fumose, il suo corpo immenso andava spostandosi nelle tenebre sterminate, impenetrabili dell’abisso, entro cui combaciava con le grasse scannellature e i grumi di sangue nero, nero come di pece, per tutta la sua terrificante, alta e lunga grossezza, come in un fodero di velluto nero, l’enorme mole affusolata andava spostandosi con possente, inesorabile lentezza: il fenomeno di natura fatalmente aveva inizio, fatalmente si muoveva al suo fine. Dagli sprofondi abissali veniva un rimbombo spento come il rotolìo di un tuono per quelle fosse e montagne sottomarine, e il mare alla superficie si scuoteva tutto.
L'orca è la rappresentazione della Morte stessa, terzo protagonista, nascosto, del libro:
La misdea si attaglia all’Orca come alla stessa Nasomangiato, anzi meglio, perché mentre quella, la Nasomangiato, non è un essere di carne e ossa, è un proforma della Morte, l’Orca invece, per tutto il suo sconfinato regno e sdiregno marino, è la Morte viva, al vivo, essere vivente di cui non si ha altra scienza se non quella, che è essere, l’essere che ammazza, sterminia, se non che quello è l’essere che dà la morte, è ovverosia l’essere che passa per la Morte.
'Ndrja Cambrìa è allora solo un uomo che racconta il mondo attraverso i propri occhi e riesce così a spiegarlo, a renderlo comprensibile a noi lettori. Un uomo che ci accompagna in un viaggio affascinante e irripetibile, unico nel suo genere. Un viaggio maestoso e indimenticabile. Horcyuns Orca è sicuramente uno dei romanzi italiani più sottovalutati del dopoguerra.
Stefano D'Arrigo hat mit Horcynus Orca unbestritten ein monumentales Werk geschaffen, welches seinesgleichen sucht. Bereits die äußere Erscheinung beindruckt und sprengt den Rahmen des Üblichen. Die deutsche HC-Ausgabe umfasst knapp 1500 Seiten und wiegt stattliche anderthalb Kilogramm. Da sind Schmerzen im Handgelenk vorprogrammiert, weshalb mir die Entscheidung für das E-Book leicht fiel. Aber auch der Inhalt stellt jeden Leser vor enorme Herausforderungen. Seitenlange Satzkaskaden und eine eigenwillige, mit süditalienischen Dialektwörtern bzw. Neologismen durchsetzte Sprache, erfordern ein Höchstmaß an Aufmerksamkeit.
Im Nachwort berichtet Moshe Kahn, der das Buch in jahrelanger Arbeit ins Deutsche übertragen hat, dass er für die Erstlektüre des italienischen Originals ganze zwei Jahre gebraucht hat. Was absolut nachvollziehbar ist, erfordern nach meiner Erfahrung selbst in der deutschen Version bestimmte Passagen ein wiederholtes Lesen. Und gerade das war für mich ein großes Problem. Ungefähr ab der Hälfte verspürte ich den Drang endlich zum Ende zu kommen. Allerdings lässt sich bei diesem Buch nichts erzwingen, bei dem es eher darauf ankommt sich auf den besonderen Rhythmus der Sätze einzulassen. Genau wie das Meer zwischen Skylla und Charybdis ist der Erzählfluss ein steter Wechsel zwischen toter und lebendiger, absteigender und aufsteigender Strömung. Damit gilt es erst einmal umzugehen, was mir nicht ganz gelungen ist.
Dessen ungeachtet handelt es sich um eine großartig erzählte Geschichte vom ewigen Werden und Vergehen. D'Arrigos Roman steht in einer Reihe mit Homers Odyssee, Ariosts Orlando furioso, Dantes Commedia und Melvilles Moby Dick. Alle genannten Werke (und vermutlich noch einige mehr) haben auch auf die eine oder andere Weise in Horcynus Orca Eingang gefunden. Allerdings nicht als bloße Nachahmung, sondern aus den alten Mythen und Geschichten ist etwas genuin Neues entstanden. Ein Epos über das Leben, den Krieg, den Tod und das Meer. Ich bereue nicht es gelesen zu haben, aber wenn es ein nächstes Mal geben sollte, werde ich mir definitiv mehr Zeit dafür nehmen.
Dal valore non quantificabile. Non so se il mio 2024 di bellezza letteraria termina qui, ma so che avere la fortuna in questo 2024 di leggere un romanzo altrettanto bello sarà impresa difficile.
Opera voluminosa (più di 1300 pagine), imponente che prosegue ininterrotta (senza capitoli) fino alla fine. Ma al di là delle dimensioni, il primo impatto forte è con la scrittura, elaborata dal dialetto siciliano e spesso coniata ex-novo, per dare vita a un linguaggio originale che è della mente e del corpo (un’estroflessione di emozioni, gorgoglii vitali, accenni di pensieri, mugugni mentali) e che ricalca, forse volutamente o inconsapevolmente (talmente forte è il legame dell’Autore con il suo mare) nel suo andirivieni le reme (i flussi e riflussi di corrente) dello Stretto di Sicilia, vero protagonista insieme alla sua fauna marina del libro. La trama sa molto di Odissea e il viaggio all’indietro, di ritorno è quello di ‘Ndria che “abbandona” la Regia Marina subito dopo l’armistizio del 1943 per raggiungere la Sicilia. Le due coste tra lo Stretto fanno da contorno, non c’è l’una senza l’altra, in un legame indissolubile e necessario tra le genti delle due sponde che vivono in funzione di quello stretto di mare e che si appassiscono se qualcosa si oppone al suo attraversamento. D’Arrigo è sicuramente un autore sui generis così come lo è stata Goliarda Sapienza. Il suo è un poema epico affascinante, irripetibile, unico nel panorama della letteratura italiana (gli sia concessa qualche lungaggine come del resto si trova in altri capolavori letterari). Quel che è certo è che, dopo averlo letto, non guarderete più i delfini nello stesso modo… "E che specie di libertà era allora, se era utile, utile e senza pericolo?"
Un romanzo epico, viscerale, visionario, magmatico, commovente. I capisaldi dell'esistenza - vita, morte e amore - costituiscono i tre poli attorno ai quali la lunga narrazione ritorna circolarmente. Un romanzo che rappresenta un sfida, poiché esteso, dal linguaggio complesso (soprattutto per chi non è siciliano), dallo stile ridondante e divagante. Ma vale la pena leggerlo se si è pazienti lettori, mi ha lasciato tante emozioni disparate, e l'odore e il rumore del mare nel cuore.
"E intanto guardava fisso il mare: un punto solo, ma come se in quel punto il mare si raccogliesse tutto nel suo occhio. Perché, il mare sembra veramente essere tutto in ogni suo punto, se si guarda come lo guardava il vecchio in quel momento, col chiaro, profondo occhio, rigonfio di tutte le lacrime che possono riempire un occhio e l'occhio trattenere e mai versare."
Book blurb above :: Zu entdecken: Ein vergessenes Meisterwerk, eine moderne Odyssee, ein grandioses Meeres-Epos
Die Landschaften um die Straße von Messina bilden die Brücke zwischen den Mythen der Antike und der Gegenwart. Hier, zwischen Skylla und Charybdis, hörte Odysseus den Gesang der Sirenen. An genau diesen Ort, sein Zuhause, strebt der Held von Stefano D'Arrigos Meisterwerk ›Horcynus Orca‹, dem letzten großen unentdeckten Roman der Moderne, der nur mit Joyce, Kafka, Musil, Proust zu vergleichen ist. D'Arrigo bannt diese ganze Welt in nur vier Tage: Ein 1943 nach dem Zusammenbruch der Marine heimkehrender Matrose erfährt, was der Krieg aus seinen Menschen gemacht hat. Eine geheimnisvolle Frau hilft dem Fischer ohne Boot über die Meerenge, aber er muss erfahren, dass jede Heimkehr vergeblich ist, wenn der Tod das Ruder führt.
Vierzig Jahre nach dem Erscheinen ist es Moshe Kahn gelungen, den lange als unübersetzbar geltenden Roman zum ersten Mal in eine andere Sprache zu übertragen. Er hatte es sich zur Lebensaufgabe gemacht, für das sizilianische Italienisch mit seinen bildstarken und metaphernreichen Dialekten und erdigen Phonemen eine deutsche Entsprechung zu finden, die den großen Wurf des Romans, seine sprachliche Finesse und seine weiten Anspielungsräume lebendig werden lässt. Eine Glanztat.
Shoddy’ly English’d :: To discover: a forgotten masterpiece, a modern Odyssey, a magnificent sea epic.
The landscape along the Strait of Messina creates a bridge between the myths of antiquity and the present. Here, between Scylla and Charybdis, Odysseus heard the song of the Sirens. In exactly this region, his home, strives the hero of Stefano D'Arrigo masterpiece Horcynus Orca, the last great undiscovered novel of modernity, which is comparable only to Joyce, Kafka, Musil, Proust. D’Arrigo captures this entire world in only four days: In 1943 a sailor returning home after the collapse of the navy experiences what the war has made of his people. A mysterious woman helps the fisherman without a boat across the strait, but he needs to learn that any return will be in vain if death holds the rudder.
Forty years after its publication, Moshe Kahn succeeded in translating this novel, long thought to be untranslatable, for the first time into another language. He had made it his life's mission to find the German equivalents for the Sicilian Italian with its visually expressive, metaphor-rich, and earthy dialects, a German which brings to life the heart of the novel, its linguistic finesse and wide range of allusions. A superb unBURYing!
Capolavoro. Libro ostico che necessita il massimo dell’attenzione in lettura, pieno di neologismi in un gioco di scatole cinesi costruito alla perfezione.
•Senza parole per la bellezza di questo capolavoro italiano.
•Capolavoro perché ha tutto: una storia intrigante dal respiro universale che si ispira ai più grandi, uno fra tutti Omero; personaggi indimenticabili impeccabilmente caratterizzati che escono dalla pagina e riempiono la vita del lettore, 'Ndria certamente, protagonista quanto Ulisse e tutti i colorati personaggi che gli volteggiano attorno ma... Ciccina Circè sarà sempre nel mio cuore, femminota, prostituta, indipendente, forte e libera come il suo mare; struttura da poema epico, digressioni, sogni, climax magistralmente creato; e la prosa! Ragazzi la prosa di #Horcynusorca è un miracolo di creazione. Non è italiano, non è siciliano, non è un dialetto, è una lingua costruita appositamente per dare la perfezione a questo romanzo-mondo.
• Lo metto a far compagnia a Joyce in quanto a impatto sul mio essere lettrice.
Opera mastodontica, uno dei romanzi piu' lunghi della storia. Lettura ardua, certo. Ma l'invenzione linguistica del grande scrittore messinese e' una caratteristica unica dell'opera...(camilleri arriva dopo con la sua neo-lingua che e' solo un pallido espediente, al confronto..."con rispetto parlando"...). Non so dire se l'opera valga il tempo e lo sforzo da dedicare...certamente molto piu' semplice per chi ha familiarita' con i dialetti del sud italia. Il mio e' comunque un omaggio ad un maestro siciliano che non ha goduto , a mio avviso, della fama meritata.
Di questa opera immensa ed irriducibile a qualsiasi disanima (ancor meno a qualche riga in questo luogo) trovo miracolosa e fondamentale una parte finale di quasi 300 pagine. Qui, dove 'Ndrija e Luigi Orioles si confrontano con lo scagnozzo del Maltese e lo vedono allontanarsi, il tempo narrativo rallenta a livelli indicibili - D'Arrigo blocca il fluire degli eventi e dei pensieri utilizzando ossessive ripetizioni, al punto che le frasi di Luigi Orioles non terminano mai e si frantumano in poche parole e in inintelligibili sillabe. E qui, genialmente, l'autore decostruisce le parole e ne usa i frammenti per generare nuovi vocaboli e nuovi sensi (su tutte la barca che diviene bara e arca).
la crasi come attrezzo
E' proprio questa figura retorica l'attrezzo fondamentale che D'Arrigo usa per vergare questo impareggiabile capolavoro: una costruzione ctonica di parole in-audite necessarie per veicolare significati sempre piu' spessi, stratificati e complessi. Così l'orca diviene orcaferone e poi orcagna e ancora di più orcarogna e i catastrofici cambiamenti della vita dei pellisquadra richiedono una nuova definizione: finimondo vero, ultimo, definitivo lui lo vedeva, lo sentiva ora nella fine, nella malafine di quello che fu Luigi Orioles: e cioè il finimondo vero, ultimo, definitivo lui lo vedeva, lo sentiva ora che lo vedeva, lo sentiva in una parola, come finimondorioles. E vi sono anche parti quasi sperimentali colme di neologismi a rendere una visione quasi delirante e febbrile della parola che metamorfizza questo pellisquadra-idolo: Per questo, forse, cominciò a perdere colpi, a defagliare, sdillabaviarsi, sdillabbrarsi insomma, sempre di più: perdeva colpi, defagliava, si sdillabaviava, sdillabbrava, però sempre a un punto della barca, il punto dove smangiava e allascava, come fosse un'asca della stessa barca, sempre la stessa lettera, la c: «Bar…cabar…abar…a…» Al punto dove cioè dalla barca cavava la bara.
la parola può tutto
Questa assoluta e totale fiducia nelle capacità evocative, generative, creative, ctonie delle parole, che possono fermare il tempo, definire l'apocalisse, esprimere l'indicibile si trova raramente nella letteratura e solo in quegli autori che osano esplorare spazi sovradimensionali e tentare voli impossibili con la loro penna: Thomas Bernhard, Antonio Moresco, Mircea Cartarescu, Carlo Emilio Gadda. Su questa linea, poi, si comprendono tutte le altre genialità del testo: dalla nota dicotomia fera-delfino in cui l'impossibilità di comprendersi tra siciliani e nordici rispetto ad un animale si riduce all'uso di parole diverse per indicare lo stesso cetaceo all'uso della "orcaferone" come simbolo di fine del mondo cariddoto, con Orioles degradato a trafficante di carne di pescebestino e compromesso a trattare con uno squallido ruffiano.
Narrare epico e classico tra fere, femminote e orcaferone
Qui sta la grandezza maggiore di questa opera - ma non l'unica. Notevolissimo, infatti, è l'afflato epico-biblico della vicenda di 'Ndrija che si dipana più potentemente nella prima parte. Non si tratta di un vezzo letterario, ma di un abile percolamento di topoi letterari classici e religiosi nella materia narrativa (da Mosè che guida verso il passaggio del Mar Rosso, alle femminote, passando per madre e figlia di un chierico invaghito di una donna, un soldato eterno ossessionato dalle femminote...tutti bloccati dallo Stretto di Messina tra Scilla e Cariddi). Su tutto, le figure potentissime e quasi complementari delle fere e delle femminote - Figure mitiche di divinita' primordiali, simboli allegorici dalle molte intepretazioni, affascinanti e disturbanti nelle loro caratteristiche ingestibili ed incomprensibili. Come la brutalità delle fere che scodano l'avversario (spada od orca) lasciandolo in una tortura orribile di impotenza che diviene simbolica della condizione di Caitanello Cambria, vedovo, smarrito ed impotente.
Molto forti e sempre riuscite anche le sezioni oniriche, gestite con parsimonia ma di grande potenza, come quella dedicata a Ciccina Circè, figura multiforme tra mito ctonio e inquietante che passa per una metamorfosi di fera e femminota. Ed ancora, la splendida idea in cui nell'orcaferone si sospetta l'anima di un vecchio pellisquadra, a disegnare un misto di credenze precristiane, di biblismo popolare, di sommerse pulsioni animiste. Ad ogni passo del testo vi è come uno sguardo in un passato arcaico e inquieto.
La scrittura è sempre meravigliosa con un'espressivita' quasi barocca garantita da continui neologismi e parole ricche e rutilanti delle quali il lettore è sempre in grado di recuperare il significato grazie alla loro apparizione più e più volte - giustificatissima quindi la scelta di non avere un glossario, perchè la stessa ricostruzione del significato è parte fondamentale dell'esperienza di lettura e di grande soddisfazione per il lettore. Non so nulla di pesca e barche, sono stato in Sicilia una volta 30 anni fa, ma la lettura di questo testo è stata fantastica e unica.
Le parole, le parole, andava ragionando in quel momento, che grande stranezza sono le parole
Pirdeu! Vent'anni di lavorazione per il romanzo simbolo della letteratura postmoderna in italia. 1221 pagine in cui l'italiano è infarcito e addobbato con dialetto siculo e neologismi d'arrighiani.
Un Epopea marinaresca profondamente sperimentale che strizza l'occhio a Melville e che racconta l'odissea di Ndrja Cambria che torna dalla guerra senza ferribò e pur non essendo né donninniri né babbigno si fa ammaliare dalla femminota Ciccina Circé pazza e sirena o forse né l'una né l'altra cosa, sbarca nel suo paese natale e poi ecco che arriva l'orcaferone immortale e fetente, l'orcagna che dà morte ma niente può contro le tremende puttanesche fere. In mezzo tanti flashback ci portano nello scill'e Cariddi con Ndrja muccuso, ci fanno taliare le chiumme di pellisquadre vogliosi d'imbragare, su qualche lontro o lancitta, verdoni, puddicinedde o al peggio pescibestini come le sempre presenti fère.
All'inizio è difficile entrare in sintonia con 'sta lingua stramba, però con l'arrivo di Ciccina Circè il libro finalmente decolla e per 400 pagine è davvero bello. Poi arriva il problema grosso, la sfida cazzuta, il TERRIBILE "Discorso sullo sperone" in cui l'azione si blocca per 250 pagine fittefitte lasciando spazio ad un monologo interiore Joyciano che ti sfinisce. La lentezza regna: srotolamento di pensieri scavati del dettaglio, un parafrasare debordante, descrizioni di ragionamenti o stati d'animo sviscerati fino al parossismo in pagine ridondanti e inchiodate a sé stesse. 250 pagine di prosa proustiana nella più spregevole e negativa accezione dell'aggettivo.
Poi, per fortuna, tornano la bellezza e la musicalità di un linguaggio miracoloso e irripetibile.
Questo è un romanzo da leggere assolutamente senz'affrevo, che a tratti respinge ma spesso ammalia e rende alliccoso il lettore paziente e sensiblile alla bellezza di un'opera complessa e unica. Una grande libro che richiede impegno e dedizione ma ricompensa e arricchisce. Non fatevi babbiare, lasciate da parte i libri cagatine. Focu meu! Lode all'orca orcinusa!
E' stato un viaggio lungo e bellissimo, in una lingua poetica e unica. Sommariamente scorrevole, tranne un paio di punti ostici. Inevitabile che il pensiero vada a Moby Dick, io aggiungo anche Steinbeck con La Perla.
Scrivere una recensione a questo libro di oltre 1200 pagine non è semplice e mi scuso in anticipo per la lunghezza, posso però aiutarmi con la frase del critico Giuseppe Pontiggia che compare sulla copertina della mia edizione: «D’Arrigo ha creato un epos moderno, come Joyce nell’Ulisse». Innanzitutto, dovremo definire la parola “epos”, per la quale i dizionari riportano diverse definizioni, che possiamo sintetizzare in “un poema che narra di gesta eroiche, di uomini e di dei” oppure “un insieme di leggende e miti di un popolo”; ma c’è da puntualizzare anche su quel “moderno”, il cui significato è grossomodo “qualcosa che appartiene al tempo presente, alla modernità”. Il problema è che l’Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo non è niente di tutto ciò, almeno non nell’accezione letterale. Il protagonista – se così possiamo chiamarlo, ma non lo è nel senso classico del termine – Ndria Cambria non è un eroe, piuttosto un surrogato di eroe, un soldato dell’esercito italiano che torna a casa dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943; non compaiono dei e dee, piuttosto “deisse” – per utilizzare la parola darrighiano – donne, “femminote”, che vivono sullo stretto di Messina, che D’Arrigo chiama lo “scill’ecariddi” in citazione dei mostri marini dell’Odissea; nonostante ci siano dei luoghi reali e riferimenti storici all’interno della narrazione, non è possibile affermare che sia una vicenda che appartenga veramente alla modernità, piuttosto ad un tempo altro, ad un luogo altro, lontani dal nostro. Per certi versi, potremmo dire che questo sia anche un romanzo distopico. Eppure, il libro diventa veramente epos grazie al mondo che D’Arrigo è riuscito a creare con la sua parola inusitata, con i suoi impasti linguistici, con i suoi neologismi, con uno stile e un linguaggio particolarissimi che mescolano in maniera originale una sorta di narratore popolare-corale di verghiana memoria e uno sperimentalismo linguistico di Gadda, oppure di James Joyce, per tornare alla frase di Pontiggia.
La peculiarità di questo libro, che io azzarderei a chiamare un capolavoro misconosciuto della letteratura, è questa: la lingua utilizzata ha il potere di creare la storia, le interpretazioni, i simboli dietro ogni pagina, oltre ogni vicenda, grande o piccola che sia; non il contrario, ovvero la lingua che si adatta alla storia o al contesto, così come la letteratura ci ha abituato fin dai tempi della Commedia dantesca. La lingua utilizzata fa sì che ciò che viene raccontato diventi epos, inteso come portatore di un insieme di valori, miti e leggende propri dei personaggi inventati del racconto inventato… ma che d’Arrigo è bravissimo a farci assimilare come valori esistenti in una civiltà esistente. Già, perché l’epica, nel mondo antico, per i lettori antichi di Omero, aveva questo significato, ovvero contenere, sintetizzare e portare avanti la summa di una intera civiltà con i suoi valori e disvalori: D’Arrigo ha creato una civiltà che non esiste e non è mai esistita, un po’ come accade nei romanzi fantasy, con la grandissima differenza però che egli parte da una realtà storica, distorcendola e manipolandola a suo piacimento ma riuscendo a rimanere sempre e comunque nei confini del verosimile – anzi, nel verosimilissimo, concedete un neologismo anche a me! Egli affida questo oneroso compito alle parole che impiega, a quei neologismi che all’inizio appaiono ostici ma che, pian piano durante la lettura, vengono assorbiti dal lettore il quale si tuffa così a capofitto in quel mondo in cui d’Arrigo riesce a farci immergere totalmente, come se fossimo sempre stati lì, come se conoscessimo di persona i “pellisquadre” – i pescatori dello stretto di Messina – con il loro modo di pensare, con le loro abitudini. Come se sapessimo fin troppo bene che i delfini – protagonisti indiscussi di tante scene all’interno del libro – sono animali cattivi e sono animali cattivi perché lì vengono chiamati “fere” e la parola deriva dal latino che voleva dire “animale feroce”: ecco perché nell’Horcynus Orca è la lingua a plasmare il mondo di cui leggiamo, allo stesso modo di come, tutto sommato, è la lingua a modellare anche il mondo dove noi effettivamente viviamo – ma questo è un altro discorso.
E l’Horcynus Orca del titolo? Ebbene lei, l’essere mostruoso, l’”orca orcinusa”, il mostro marino immortale, nel libro si fa attendere un bel po’, difatti compare solo dopo circa 700 pagine. Lei è una figura allegorica ma reale, realistica nella sua mole mastodontica e nel suo puzzo maleodorante, perché lei è feroce davvero pur agendo pochissimo, a differenza delle fere, pur mostrandosi quasi come un gigante passivo nel mare, però lei nel libro è la Morte, la portatrice di Morte e non c’è niente di più reale e attivo che la morte. Ci sarebbe davvero tantissimo altro da dire, dall’antifascismo di D’Arrigo, ai siparietti comici e buffi, dalla poesia insita anche in un linguaggio a tratti pure volgarissimo, ai topos intramontabili del mare e del ritorno, ma questa recensione rischierebbe di annoiare davvero troppo, dunque mi fermo qui. Ultimissima cosa: io credo che se questo libro fosse stato scritto all’estero, magari ad inizio Novecento, oggi comparirebbe in tutte le letterature e sarebbe studiato a scuola al pari di Svevo, Pirandello, Kafka, Proust… ma probabilmente Stefano D’Arrigo ha sbagliato tempo e luogo. Chissà, magari in un universo parallelo dove i delfini sono malvagi questo libro è considerato un capolavoro assoluto della letteratura mondiale.
Ho trascorso dei mesi a leggere con passione e trasporto le oltre mille pagine di questo immenso libro che lascia davvero sgomenti e senza fiato. Sgomenti perchè non credi sia possibile che un uomo possa scrivere quello che D'Arrigo ha immaginato nella sua mente e registrato su carta nel corso di tanti anni di lavoro. E' come se avesse tentato di "scrivere il mare" sempre diverso eppure sempre lo stesso.
Questo non è un libro "normale", non ha un principio, uno svolgimento, una conclusione. E' un continuo divenire, un costante andare, un eterno ritorno. Parole, idee, ricordi, suoni, immagini, fantasie, colori, sapori, dolori, passioni sono tutti là dentro, in quella profonda gola narrativa che è "L'Orca".
La storia personale di Stefano D'Arrigo é strettamente intrecciata con quella del suo poema epico moderno, Horcynus Orca. Un lavoro che ha impegnato l'autore per quasi vent'anni in continue riscritture e aggiunte, invenzioni stilistiche e lessicali, rimandi all'epica classica e alle nuove tecniche di scrittura del '900. Un impegno costante che ha contruibuito a trasformare "I fatti della fera" (questo il titolo originario) in un mitico ed epico poema della metamorfosi.
Horcynus Orca é una lettura che manifesta l'immensa ricchezza tematica con cui Stefano D'Arrigo ha voluto caratterizzare la sua opera. Le scelte lessicali misteriose, i parallelismi tra i suoi personaggi e quelli dei grandi poemi epici, come l'Odissea e l'Eneide, l'Orca vista come simbolo accostabile al Leviatano o a Moby Dick, sono tutti elementi che affascinano e costringono il lettore ad addentrarsi nella grandiosa costruzione su cui D'Arrigo ha trascorso una vita.
Ci si ritrova impantanati in una odissea di pochi giorni ma infinite pagine che tramite il mutare del paesaggio mostra il mutare della società, un eterno scontro anche linguistico fra cultura popolare e fascismo che cerca di italianizzare la penisola. C'è una guerra, che però non è finita come per Ulisse, ma in corso sullo sfondo e quindi rimbomba l'iliade non superata ma preparata. Joyce e Melville si fondono in una nuova declinazione di viaggio, che rimane dall'antichità a oggi una potente metafora evolutiva, di mutamento e cambiamento. Centrale è la lingua: l'italiano aulico, l'italiano fascista, il dialetto, e l'invenzione dell'autore si fondono in un pot-pourri non di facile approccio ma estremamente funzionale, perché è la parola che definisce e quindi delinea e plasma la realtà, fornisce interpretazione che altro non è che l'essenza, il significato alle cose. Chi ama la riflessione linguistica, i remake mitologici, le riflessioni sociali, chi non teme il solletico mentale, il dover metterci impegno a scovare ogni riferimento e il rischio di non cogliere che una minima parte non può non amare questo libro, pur nella frustrazione che se non lo si studia si ha accesso solo al piano più superficiale dell'immenso simbolismo che contiene, eppure già quello dà molto.
Un incantesimo linguistico, storie dentro storie, il gusto della narrazione, altri tempi, altri uomini, altri donne, altri animali… È stato un piacere perdere la strada di casa in questo libro. L’incipit: «Il sole tramontò quattro volte sul suo viaggio e alla fine del quarto giorno, che era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantatre, il marinaio, nocchiero semplice delle fu regia Marina ’Ndrja Cambrìa arrivò al paese delle Femmine, sui mari dello scill’e cariddi. Imbruniva a vista d’occhio e un filo di ventilazione alitava dal mare in rema sul basso promontorio. Per tutto quel giorno il mare si era allisciato ancora alla grande calmerìa di scirocco che durava, senza mutamento alcuno, sino dalla partenza da Napoli: levante, ponente e levante, ieri, oggi, domani e quello sventolio flacco flacco dell’onda grigia, d’argento o di ferro, ripetuta a perdita d’occhio».
“Horcynus Orca” è il racconto del ritorno a casa del marinaio ’Ndrìa (Andrea) Cambrìa. Dopo la dissoluzione dell’esercito italiano, conseguenza dell’armistizio dell’8 settembre 1943, da Napoli, dove è approdata la nave da guerra su cui era imbarcato, il giovane si mette in cammino in direzione sud lungo la costa calabra. La meta è Cariddi, villaggio situato sulla costa siciliana dello Stretto di Messina (lo “scill’e cariddi”), dove spera di rivedere il padre, gli amici e riprendere il mestiere di pescatore. Sulla punta siciliana dello Stretto la vita si svolge secondo ritmi e abitudini che si tramandano da secoli e la pesca, attività vitale per i pescatori (i “pellisquadre”) e le loro famiglie, si effettua ancora con mezzi antichi, manuali (barche a remi, reti, esche, fiocine e arpioni). Oltre alle difficoltà imposte dalla Natura, gli uomini devono affrontare anche i delfini (le “fere”), che contendono agli equipaggi tonni e pescispada rompendo reti, danneggiando barche e facendo strage del pescato. È una lotta quotidiana, che sovente costringe i pescatori a lunghe e inutili uscite in mare e persino, dopo aver subito furti e danneggiamenti, a sopportare i versi irridenti (“hiii…hiii… ngangà, ngangà…”) o i piantolini a mo’ di sfottò di quella razza dal “cervello fino, genialone”, “scellerata e sterminatrice” che “campa fra ladroneggi e assassinaggi”. Il ritorno a casa di ’Ndrìa è un viaggio quasi surreale in un paesaggio disabitato, come prosciugato dal passaggio degli eserciti alleati diretti a nord; lungo le spiagge, negli incontri con viandanti e abitanti di borghi spopolati, egli intravede i segni lasciati dalla guerra sulle persone. Nel trascorrere febbrile delle ore, dei giorni e delle notti tra sogni e ricordi dell’infanzia – quando con gli altri ragazzini si imbarcava come aiutante per imparare il mestiere – cresce l’urgenza del ritorno. Ma gli eserciti alleati, dopo aver affondato ogni tipo di imbarcazione, hanno imposto anche il divieto di navigazione: l’attraversamento del largo braccio di mare che lo separa da casa è ora quasi impossibile.
I Malavoglia, Moby Dick e l’Odissea
Tra echi e riflessi de “I Malavoglia” (solo per l’ambiente naturale), di “Moby Dick” (per quella sorta di enciclopedia dei cetacei, alla quale idealmente “Horcynus Orca” aggiunge un capitolo dedicato ai delfini) e soprattutto dell’“Odissea” (per le caratteristiche di alcuni personaggi), la storia sembra svolgersi in una dimensione sospesa quasi fuori del tempo, nonostante i costanti e precisi riferimenti all’attualità storica. A ciò contribuisce la qualità del testo, scritto in una forma elegante e letteraria – arricchita da termini dialettali, parole straniere italianizzate, verbi onomatopeici, vocaboli di uso poco comune e altri del tutto inventati – che finisce per assumere il suono di una lingua antica e moderna al tempo stesso. Per le forme verbali e i vocaboli creati dalla fantasia dell’autore non esiste un glossario; il loro significato si chiarisce via via nei diversi contesti e col procedere nella lettura (e in alcuni casi la spiegazione dell'autore prima a poi arriva, per esempio per il fammiridere, le pietrebambine, i vava, e per altri ancora). La prosa, che in alcune pagine ha il ritmo dei poemi classici e dei romanzi in versi, riesce a dare un tono epico anche a situazioni e descrizioni del tutto realistiche. Ci si abitua subito alla punteggiatura e all’ortografia in uso uno o due secoli fa (dò, qual’è… eccetera) come pure a divagazioni e flashback, che servono quasi sempre a far meglio comprendere sfondo storico, situazioni, caratteri e motivazioni.
Dal 4 all’8 ottobre 1943
Il lungo racconto copre l’arco di sole cinque giornate: gli avvenimenti si susseguono così lentamente che il tempo interno al romanzo sembra corrispondere a quello di lettura. Il flusso degli eventi è lento e inesorabile come la rema (marea o corrente che incessantemente sale e scende attraverso lo Stretto tra Ionio e Tirreno), ma a un tratto sembra addirittura congelarsi in una lunga serie di fermo-immagine che si sovrappongono per oltre duecento pagine. Ciò accade nella scena interminabile che vede i pescatori sullo sperone che domina la marina di Cariddi, in cui i protagonisti, ciascuno di fianco all’altro, quasi immobili, si affrontano e sfidano con sguardi, mezze parole, flussi di coscienza ripetuti e ossessivi col fine di decidere se rimanere pellisquadre o diventare mercanti e sfruttatori di carogne; in definitiva, per stabilire se rimanere fedeli a se stessi, alle tradizioni e agli antichi valori o arrendersi agli imperativi del nuovo mondo che si va profilando.
L’edizione BUR (“spoiler alert”)
L’edizione attualmente in stampa è a cura della BUR Rizzoli che, come altre meno recenti, prevede un’introduzione. Qui, dove il compito di corredare il romanzo è affidato a Walter Pedullà (con il saggio “Congetture per un’interpretazione di Horcynus Orca”), è svelato immediatamente al lettore il finale della storia e in seguito, nell’analisi che occupa quasi trenta pagine, si raccontano episodi e snodi principali. Cominciare la lettura conoscendo in anticipo la trama non permetterà di percepire la cappa di sottile tensione presente fino all’ultima pagina; e nemmeno si potrà provare di continuo l’impressione di minaccia in agguato o di pericolo imminente – in un contesto dominato dalla guerra e dalla carestia, per le esistenze precarie e incerte degli abitanti delle coste non necessitano eventi straordinari per stabilire sopravvivenza o morte, bastano invece il caso, il più piccolo imprevisto o l’arrivo di un grosso predatore nelle acque dello scill’e cariddi. Per queste ragioni, e per mantenere incerto e imprevedibile il finale, è necessario posticipare al termine del romanzo la lettura dell’introduzione; in caso contrario, oltre a rinunciare al piacere della lettura, può diventare davvero faticoso progredire per le altre mille e duecentoventi pagine.
La prima edizione Mondadori (1975)
La prima edizione di “Horcynus Orca” risale a gennaio 1975 (Mondadori). La copertina rigida è di un colore indefinito, tra blu e grigio, tinta che ricorda quella del mare quando il sole è nascosto dalle nuvole. La sovraccoperta, bianca con bordo blu, sul fronte reca solamente il nome dell’autore, il titolo del romanzo e la casa editrice; i risvolti interni e la quarta di copertina sono completamente bianchi: non è presente alcuna sinossi, né la minima descrizione del contenuto o dell’autore. L’interno del libro rispecchia l’esterno; non c’è introduzione né postfazione, niente note né glossario. Nessuna lusinga né condizionamento di sorta; è quasi un silenzioso invito ad attraversare il portale di un universo sconosciuto. Dopo l’indicazione della collana c’è il frontespizio, poi il titolo e una dedica; e, a pagina 7, comincia subito un fantastico romanzo:
“Il sole tramontò quattro volte sul suo viaggio e alla fine del quarto giorno, che era il quattro di ottobre del millenovecentoquarantatre, il marinaio, nocchiero semplice della fu regia Marina ’Ndrja Cambrìa arrivò al paese delle Femmine, sui mari dello scill’e cariddi. Imbruniva a vista d’occhio e un filo di ventilazione alitava dal mare in rema sul basso promontorio. Per tutto quel giorno il mare si era allisciato ancora alla grande calmerìa di scirocco che durava, senza mutamento alcuno, sino dalla partenza da Napoli: levante, ponente e levante, ieri, oggi, domani e quello sventolio flacco flacco dell’onda grigia, d’argento o di ferro, ripetuta a perdita d’occhio.” …
Voilà un livre peu ordinaire que je n'oserai ni offrir ni conseiller. Pourtant il marque définitivement. Mélange de Moby Dick, Homère et Céline ? Une créativité langagière jamais rencontrée (un travail fou à la traduction) qui me laisse des mots, des expressions inconnus dans la tête. Mais le livre fait 1300 pages et le risque de s'y enliser est grand, car l'auteur prend tout le temps dont il a besoin pour y étaler une pensée, un souvenir du héros ou d'un acolyte sans jamais oublier de mêler réalité, mythe, imaginaire, références (que je n'ai bien sûr pas toujours détectées). Une extraordinaire expérience.
[...] e voleva dire che la guerra aveva lasciato le sue intacche anche sulla loro pelle di squadri, anche su queste pelli dure e raspose come quella del verdone e della carta per svetriare: intacche sulla pelle delle persone, che era la stessa pelle sotto la quale si erano come tatuati in sangue i loro principi e convincimenti, le loro regole di vita e tutto il bell'onesto che ci vedevano in quel loro miserabile mestieruzzo. E in conseguenza di queste intacche, 'Ndrja trovava al suo ritorno il mondo sottosopra [...]
Un capolavoro della letteratura italiana. Un libro sulla guerra, sull'amore, sulla morte, sull'Italia, sugli uomini e le donne, sul destino, sulla speranza, sulla rassegnazione, sul dolore, sulle madri e sul mare.
Romanzo di una ricchezza linguistica straordinaria. Indimenticabili i momenti con Ciccina Circè e il ritorno a casa con il padre sul letto a ricordare la moglie. Così come la disquisizione sul significato della stretta di mano, che ricorda il miglior Dostoejsvkij. Un viaggio lunghissimo, forse interminabile; ma ne vale la pena. Imperdibile per gli amanti del postmoderno.
Letto per l'esame di letteratura italiana. Postmodernismo e difficoltà di accesso ad un'opera diversa dalle altre. Forse sottovalutata o forse sopravvalutata. La rileggerò per essere sicuro dei miei giudizi.
beautiful language and great story, but some passages really made me very nervous. not long before the end the author is dragging out time and it is almost unbearable