Прижизненное издание. Москва, 1956 год. Издательство "Советский писатель". Издательский переплет. Сохранность хорошая. В 1955 году писатель Борис Полевой в составе делегации советских журналистов совершил поездку по США. В издании представлены путевые записки, созданные во время этого путешествия.
Boris Nikolaevich Polevoi (Russian: Борис Николаевич Полевой) was a notable Soviet writer. He is the author of the book Story of a Real Man about a Soviet World War II fighter pilot Alexei Petrovich Maresiev (or Alexej Petrovich Maresjev).
Борис Николаевич Полевой русский советский журналист и писатель-прозаик. Лауреат двух Сталинских премий второй степени (1947, 1949). Лауреат Международной премии Мира (1959). Член ВКП(б) с 1940 года.
Продолжаем наше увлекательное, хоть и вполне предсказуемое странствие по страницам советской американы. Первое, что следует сказать, про эту книжку, вышедшую в 1956-м, — это, конечно, никакие не «дневники». С самого начала — казенный пропагандистский фальшак, чей слог настолько поистине ужасен, что сводит зубы. Но — по порядку.
В 1955 году компания сытно прикормленной сволочи, подвизающейся в ведущих советских газетах и не знающая в большинстве своем английского, получает возможность и карт-бланш обосрать чужую страну. С первых дней отъезда они бухают и тоскуют по оставленной родине (что ехали тогда, спрашивается). Поют песни в разных не пригодных для этого местах, — куда ж без песен-то. Весьма напоминают собой купцов Лейкина и прочих «русских людей на рандеву». Полевой пописывает что-то в блокнотике своим фирменным агитпроповским канцеляритом (что писали другие члены делегации мне, к счастью, неведомо): банальные мысли, банальные наблюдения — вернее, их отсутствие, ни деталей, ни чего-то хоть сколько-нибудь достойного внимания. Госдеп отрабатывает на них свою обычную туристическую обменную программу — по большей части пошлятину, конечно (хотя непонятно, как их пустили, например, в Неваду, где ядерные испытания велись уже четыре года), а они жаждали пропагандистского мяса — «жизни простых рабочих», «простых индейцев», везде искали ударников труда и удивлялись, что никто не может им назвать лучшего рабочего при строительстве Оклендского моста… и т.д. Т.е. фактически, никакой Америки они не увидели. А что успели заметить — того либо не поняли, либо наврали.
Но если б даже она им попалась, они бы не смогли ее опознать. К примеру, они так восторгаются ушлепками-мормонами в Юте, что впору жениться (непонятно, куда смотрел первый отдел; Бригэм Янг для Полевого — чуть ли не герой национально-освободительного движения; его наш автор называет «Брэйэмом», но лингвистика — отдельная тема тут). В Юте же восхищается варварской методикой strip mining — но не поражен, потому что в СССР карьерным способом руду добывают еще более варварски, куда там американцам. Они сопоставляют все с советскими пейзажами и достижениями: например, им показывают автоматику на заводе Форда, а они говорят: подумаешь, у нас тоже есть автоматические бетономешалки (я не шучу). Пассаж о женской моде достоин, конечно, отдельного цитирования: «Но насколько проще, естественнее и приятнее выглядит женщина даже в обычном ситцевом платье, с просто уложенной косой по сравнению с этими смешными клоунчиками с обтерханными головами или с распущенной косой, подвязанной у затылка и торчащей на манер жеребячьего хвоста» (стр. 46-47). Зато мы в области балета, знамо дело. В Сан-Франциско они умудряются не заметить моста Золотые ворота, хотя казалось бы. Марка Твэна (sic) Полевой знает, но переводит его кличку как-то совсем несоразмерно, а тетушку Полли считает бабушкой Тома Сойера. Из всего искусства они ценят только реалистический китч, а по поводу всего, что не соответствует их узколобым представлениям, они разражаются бранью в духе соображений о моде выше.
Плавно переходим к прекрасному. Их воображение поражает, например, «великолепный исполнитель народных песен Фрэнки Лэйн» — до того, что к нему в тексте Полевой возвращается не раз. Посмотрите ради интереса, какие такие народные песни пел этот американо-итальянский эдуард-хиль. В музыке вообще Полевой опознает только два инструмента – скрипку и гобой, пишет об этом не раз (если оказывается на концерте — отмечает исполнение исполнителей только на этих инструментах). Ну и «Поля» Робсона, конечно знает (был такой французский певец басом, большой друг советского союза).
Про кино тоже смешно. Почетного упоминания удостаивается Мэрилин Монро, Джек Бенни «составил бы честь любому нашему театру» или какая-то подобная хуета, зато они побывали на съемках двух реальных фильмов: «Ransom!» («Украденный мальчик» в передаче Полевого) с Гленном Фордом, который якобы распелся им в любви к системе Станиславского (хотя по даже корявой передаче того, что он говорил, система выходила все же Чехова) и «The Swan», где познакомились с Грейс Келли, которую Полевой обозвал «именно девушкой-труженицей, простой и, несомненно, одаренной». Последний фильм поставил меня в легкий тупик — наш выдающийся киновед приписал авторство этого фильма некоему режиссеру Моргану Худейнсу, «одному из выдающихся мастеров Голливуда». До сих пор не понимаю, кого он имел в виду — ставил этот фильм, как известно, Чарлз Видор, а человека с такой идиотской фамилией мне в американском кино вообще обнаружить не удалось, я даже не понимаю, что таким манером можно было исказить. Еще они познакомились в Голливуде с Дэниэлом Амфитеатровым и были на съемках фильма «Габи» — видели там в одной сцене Майкла Панаева (у Полевого он Мишель — французское кино, видать, потому что), которого сочли балетмейстером фильма, хотя он там лишь играет роль учителя балета, и Александра Родзянко (но этот, похоже, миф — в актерском составе фильма мне его обнаружить не удалось). Из прочих русских в книге сколько-то заметно присутствует только сын барона Врангеля и молокане (то ли аризонские, то ли калифорнийские — наш автор тут как-то изолгался и запутался окончательно).
Кроме того, наши герои побывали в «Земле Диснея», назвав Уолта «неутомимым другом американской детворы» (стр. 247 — тут я напрягся, представив возможные коннотации; Сталин-то подох всего за год до этого) и посмотрели его фильм (в Париже, правда) «80 тысяч лье под водой» (сочли шедевром).
Да, я про язык обещал. Классик советской литературы Борис Полевой убежден, что английские слова cattle, copper, cotton, climate пишутся через букву «Ку». Удивительно, что я некоторые фамилии в его передаче опознал. Грамотно он пишет только имя «Джон Смит», и этим пропагандистским приемом — взывать к несомненно и бездарно выдуманному солдату, с которым он якобы встретился на Эльбе, — Полевой заебал до невозможности (как и цитированием анонимных записок на тему «миру мир»).
Но одна из ключевых сцен в книге — это, конечно, празднование 7 ноября в Аризоне. Она настолько карикатурна, что даже развлекает. Наши герои скучают по дому, по параду на Красной площади, бухают, конечно, поют песни и — ни за что не поверите… «Пока остальные вскрывали банки, откупоривали бутылки, раскладывали все эти сокровища на столе, Аджубей и Софронов писали плакаты: Да здравствует 38-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции! Да здравствует наша любимая родина!» (стр. 260) Вот этот последний особенно разбил мне сердце. Плакат. В Аризоне. Наша любимая. Да здравствует. Блядь. Это же шизофрения, нет?
Отчетливее всего подлость и убожество советского мышления этой кодлы видна в контексте другой книги, написанной тогда же: «Русского дневника» Джона Стайнбека (с фотографиями Роберта Капы). Она вышла семью годами ранее, в 1948-м, и при советской власти, если мне не изменяет память, не переводилась и не издавалась, будучи признана чуть ли не клеветнической, хотя она была по-туристки честна и интересна; по крайней мере, в ней было не пропаганды и вранья, и она была написана человеческим языком. Читать Стайнбека и Полевого параллельно было бы очень полезно, я думаю, для зрения. Вот чем ответили советские писатели на происки проклятых империалистов. Суки.
Но показательнее всего, конечно, отношение нашего писателя к литературе. Кто же имеет значение для нашего классика в американской литературе? Кто способен рассказать ему об Америке лучше прочих? Лион Фейхтвангер, Стефан Гейм (известные американцы), Хауард Фэст (Говард Фаст, само собой, для всех советских людей). Ну и мертвые классики, числом четверо: Марк Твэн, Джэк Лондон, О-Генри, Теодор Драйзер. Все, на этом знакомство с американской литературой закончено. С Фэстом и Фейхтвангером они встретились, и читать об их убогих разговорах мучительно и стыдно.
Но кульминация цинизма, позора и блядства этой книги, конечно, — встреча с Этел Лиллиан Войнич. Еще живой (она умрет через пять лет). Наши герои вваливаются к ней домой (незадолго до этого Таратута сделала свое открытие — писательница еще жива, оказывается, охуеть), купив розовые астры в киоске под ее многоквартирным домом, и начинают преклоняться. При этом они, конечно, видят, что живет она сильно небогато, — Полевой упоминает, что существует она на деньги своей компаньонки-библиотекаря (а сколько получают библиотекари традиционно, мы отлично знаем), и это не мешает ему рассказывать ей о феноменальном успехе ее книги в совке: 90 изданий на 49 языках, 2 кинофильма, пьеса… Советские бляди ни разу за все это время не заплатили ей ни гроша. Хрущев подписал свой указ только в декабре 1955-го, когда делегация с Полевым вернулась (да и не знаем мы, была ли она инструментальна в принятии этого решения), и на фоне оценок тиражей в 2,5 миллиона (на самом деле, конечно, в разы больше) эти 15 тысяч долларов выглядят плевком. Кстати, я не знаю, получила она хоть что-то с этих денег. Судя по хронике «Патэ» 1959 года, условия жизни у нее не изменились — видна та же квартира в том же доме и даже с той же обстановкой, что в 55-м описывал Полевой. Но, может, на похороны хватило.
А Полевой, и без того лауреат двух сталинский премий, проживет еще четверть века. За вот эту мерзкую, скверно написанную и лживую книжонку ни о чем получит в 1959-м «Международную премию мира». Успеет подписать письмо против Сахарова и Солженицына в 1973-м. Настоящий человек, в общем, чё. Так и надо.