단 한 번의 삶

by Young-ha Kim, 김영하

김영하가 산문 『단 한 번의 삶』을 출간했다. 60만 명이 넘는 독자의 사랑을 받은 『여행의 이유』 이후 6년 만에 선보이는 산문집으로, 유료 이메일 구독 서비스 '영하의 날씨'에 2024년 연재되었던 글을 대폭 수정하고 다듬어 묶었다. '영하의 날씨'는 초기 구독자의 초대로만 가입이 가능한 서비스로 화제를 모으며 연재 당시 뜨거운 호응을 얻었다.

『단 한 번의 삶』은 작가의 지난 산문들보다 더 사적이고 한층 내밀하다. 김영하는 '작가 김영하'에서 벗어나, 한 번뿐인 삶을 살아가는 우리 가운데 한 사람으로서 가만히 말을 건넨다. 열네 편의 이야기에 담긴 진솔한 가족사와 직접 경험한 인생의 순간을 아우르는 깊은 사유는 우리를 멈춰 생각하게 한다. 우리는 얼마나 서로를, 그리고 자신을 모르고 살아가는가. 생각은 하나의 질문으로 수렴된다. 내 앞에 놓인 삶을 어떻게 살아가야 할까. 이 책은 독자들에게 쉬운 위로나 뻔한 조언을 건네지 않는다. 대신 담담히 풀어낸 솔직한 경험과 고민을 통해 독자들이 자신의 삶을 되돌아보게 만든다. 『단 한 번의 삶』과 함께, 두고 온 시절에서 발견한 자기 삶의 장면들을 기록해보길 권한다.

"원래 나는 '인생 사용법'이라는 호기로운 제목으로 원고를 쓰기 시작했다. 하지만 곧 내가 인생에 대해서 자신 있게 할 말이 별로 없다는 것을 깨달았다. 내가 알고 있는 것은 그저 내게 '단 한 번의 삶'이 주어졌다는 것뿐."

200 pages, Hardcover

Published April 6, 2025

About the author

Kim Young-ha is the author of seven novels, including the acclaimed I Have the Right to Destroy Myself and Black Flower - and five short story collections.

He has won every major Korean literature award, and his works have been translated into more than a dozen languages. He lives in Seoul, South Korea.

Reviews

[Julie · Rating 5 out of 5]

김영하 작가님의 산문은 참 좋다. 글을 읽다 보면 마치 작가님이 내 옆에서 조근조근한 목소리로 책을 읽어주는 듯한 느낌이 든다. 삶은 한없이 가벼운 것일 수 있으니, 그 안에서 일어나는 많은 일들에 지나치게 깊은 의미를 부여하지 않아도 좋을 것 같다. 우리는 단지 무한한 가능성 중 하나를 우연히 살아가고 있을 뿐. 다만 지금의 나를 있게 해 준 ‘도덕적 운’에 대한 감사만은 늘 마음에 새기며 살아야겠다.

[Jin · Rating 5 out of 5]

This is the 5th book from Young-ha Kim and I enjoyed reading it a lot. The author writes about his own life, decisions and whatever thought he has in his mind. The chapters are rather short but precise in speech, very honest and intimate, and succeeds to spark further thoughts in the reader's mind. His philosophical and moral questions and hypotheses were interesting and thought provoking on the one hand and on the other hand it was also reassuring to see that even such a famous author has struggles in his life.

While reading I was wondering if this book would have been published if the author was a no-name. But even if Young-ha Kim was not a famous author, I would have still enjoyed reading this book as he is a very interesting human being after all. In his afterwords he mentions that he might be "too young" to write about his life (he is 57 years old as of now). I might agree but then again this book could have only been written because he is who he is now. Finally, I'd welcome to read another book about life from him when he gets older, wondering how life will have changed him (or not).

[Jean · Rating 2 out of 5]

책 자체는 읽을만하나 너무 짧고 내용이 빈약해서 실망했다. 나는 작가와 나이가 비슷해서 공감가는 내용이 많고 어떤 구절들은 '어 바로 며칠전에 나도 이생각 했는데' 하는 부분도 있었지만 대부분은 책을 덮고 나니 기억이 안나는 일반적인 얘기였다. 그리고 나는 작가들의 에세이나 수필에 부모님과의 극히 개인적인 이야기가 나오는것을 좋아하지 않는데 (부모님 이야기가 아예 주제인 책은 빼고) 그 이유는 부모는 돌아가시고 자신들을 defend할수 없는데 자식입장에서만 글을 써서 남기는것은 fair하지 않다고 생각한다. 부모는 젊었었고 실수했고 완벽할수 없었고 자식은 그때 어려서 부모의 행동을 오해할수도 있었다. 좋았던 나빴던간에 왜곡된 기억일수 있다. 부모에 대한 기억은 내 자신이 죽을때까지 한쪽구석에 모셔두고 추억할 일일 뿐인것같다. 내 자신도 나이가 들면서그 추억이 좋았다 나빴다 화가 났다 마음이 아프다 계속 변하는데 책으로 써서 남긴다는건 불편하다.

[hannah · Rating 4 out of 5]

아들이 글씨 잘 쓰는 공인회계사가 되는 것이 아버지가 상상할 수 있는 가장 안전한 성공의 길이었던 것 같다. 누구도 시대의 한계, 환경의 한계를 쉽게 넘어갈 수 없다. 내 아버지도 예외일 수 없었다. 그는 자신이 생각할 수 있는 가장 좋은 길을 내게 권했다. 그러나 나는 소설가가 되어버렸다. p.48

나이가 들어 좋은 점은 (부모를 포함해 그 누구라도) 그 사람이 나에게 해준 좋은 것과 나쁜 것을 분리해서 받아들이게 되었다는 것이다. p.61

[은수 최 · Rating 5 out of 5]

‘내 삶이 어쩌면 가능했을지도 모를 무한한 삶들 중 하나일 뿐이라면, 이 삶의 값은 0이며(1/∞=0) 아무 무게도 지니지 않을 것이니, 존재의 이 한없는 가벼움을 받아들일 수만 있다면, 더는 단 한 번의 삶이 두렵지 않을 것 같다.’

가벼움과 무거움의 오묘함은 아직도 어렵게 느껴집니다. 자칫 무거워지기 쉬운 것들을 가볍게 풀어낼 수 있으신 김영하 작가님의 필력이 좋습니다.