단 한 번의 삶

by Young-ha Kim, 김영하

김영하가 산문 『단 한 번의 삶』을 출간했다. 60만 명이 넘는 독자의 사랑을 받은 『여행의 이유』 이후 6년 만에 선보이는 산문집으로, 유료 이메일 구독 서비스 '영하의 날씨'에 2024년 연재되었던 글을 대폭 수정하고 다듬어 묶었다. '영하의 날씨'는 초기 구독자의 초대로만 가입이 가능한 서비스로 화제를 모으며 연재 당시 뜨거운 호응을 얻었다.

『단 한 번의 삶』은 작가의 지난 산문들보다 더 사적이고 한층 내밀하다. 김영하는 '작가 김영하'에서 벗어나, 한 번뿐인 삶을 살아가는 우리 가운데 한 사람으로서 가만히 말을 건넨다. 열네 편의 이야기에 담긴 진솔한 가족사와 직접 경험한 인생의 순간을 아우르는 깊은 사유는 우리를 멈춰 생각하게 한다. 우리는 얼마나 서로를, 그리고 자신을 모르고 살아가는가. 생각은 하나의 질문으로 수렴된다. 내 앞에 놓인 삶을 어떻게 살아가야 할까. 이 책은 독자들에게 쉬운 위로나 뻔한 조언을 건네지 않는다. 대신 담담히 풀어낸 솔직한 경험과 고민을 통해 독자들이 자신의 삶을 되돌아보게 만든다. 『단 한 번의 삶』과 함께, 두고 온 시절에서 발견한 자기 삶의 장면들을 기록해보길 권한다.

"원래 나는 '인생 사용법'이라는 호기로운 제목으로 원고를 쓰기 시작했다. 하지만 곧 내가 인생에 대해서 자신 있게 할 말이 별로 없다는 것을 깨달았다. 내가 알고 있는 것은 그저 내게 '단 한 번의 삶'이 주어졌다는 것뿐."

200 pages, Hardcover

Published April 6, 2025

About the author

Kim Young-ha is the author of seven novels, including the acclaimed I Have the Right to Destroy Myself and Black Flower - and five short story collections.

He has won every major Korean literature award, and his works have been translated into more than a dozen languages. He lives in Seoul, South Korea.

Reviews

[Julie · Rating 5 out of 5]

김영하 작가님의 산문은 참 좋다. 글을 읽다 보면 마치 작가님이 내 옆에서 조근조근한 목소리로 책을 읽어주는 듯한 느낌이 든다. 삶은 한없이 가벼운 것일 수 있으니, 그 안에서 일어나는 많은 일들에 지나치게 깊은 의미를 부여하지 않아도 좋을 것 같다. 우리는 단지 무한한 가능성 중 하나를 우연히 살아가고 있을 뿐. 다만 지금의 나를 있게 해 준 ‘도덕적 운’에 대한 감사만은 늘 마음에 새기며 살아야겠다.

[Jin · Rating 5 out of 5]

This is the 5th book from Young-ha Kim and I enjoyed reading it a lot. The author writes about his own life, decisions and whatever thought he has in his mind. The chapters are rather short but precise in speech, very honest and intimate, and succeeds to spark further thoughts in the reader's mind. His philosophical and moral questions and hypotheses were interesting and thought provoking on the one hand and on the other hand it was also reassuring to see that even such a famous author has struggles in his life.

While reading I was wondering if this book would have been published if the author was a no-name. But even if Young-ha Kim was not a famous author, I would have still enjoyed reading this book as he is a very interesting human being after all. In his afterwords he mentions that he might be "too young" to write about his life (he is 57 years old as of now). I might agree but then again this book could have only been written because he is who he is now. Finally, I'd welcome to read another book about life from him when he gets older, wondering how life will have changed him (or not).

[Eunsook · Rating 4 out of 5]

어린시절의 일기에는 '나'에 대한 말들로 가득했다. 내가 누구이며, 어떤 사람일까를 알기 위해 애썼던 시대의 내가 거기에 있다. 그러나 돌아보면 나라는 존재가 저지른 일, 품기는 냄새, 보이는 모습은 타인을 통해서만 비로소 제대로 알 수 있었다. 천 개의 강에 비치는 천 개의 달처럼, 나라고 하는 것은 수 많은 타인의 마음에 비친 감각들의 총합이었고, 스스로에 대해 안다고 믿었던 많은 것들은 말 그대로 믿음에 불과했다.

고통은 피할 수 없다. 그러나 익숙해질 수는 있다. 그리고 모든 고통에는 끝이 있다. P104

먼 미래에 도달하면 모두가 하는 일이 있다. 결말에 맞춰 과거의 서사를 다시 쓰는 것이다. P143

인생의 성패를 판단하는 곡선은 하나가 아닐 수도 있다 p160 - 영화 라라랜드 설명 부분이 참 와닿았다. 결말 부분 둘 다 세속적인 성공은 거두었지만 관객들은 젊은 시절 서로를 응원하고 사랑했던 부분을 더 마음에 기억한다고

[hannah · Rating 4 out of 5]

아들이 글씨 잘 쓰는 공인회계사가 되는 것이 아버지가 상상할 수 있는 가장 안전한 성공의 길이었던 것 같다. 누구도 시대의 한계, 환경의 한계를 쉽게 넘어갈 수 없다. 내 아버지도 예외일 수 없었다. 그는 자신이 생각할 수 있는 가장 좋은 길을 내게 권했다. 그러나 나는 소설가가 되어버렸다. p.48

나이가 들어 좋은 점은 (부모를 포함해 그 누구라도) 그 사람이 나에게 해준 좋은 것과 나쁜 것을 분리해서 받아들이게 되었다는 것이다. p.61

[은수 최 · Rating 5 out of 5]

‘내 삶이 어쩌면 가능했을지도 모를 무한한 삶들 중 하나일 뿐이라면, 이 삶의 값은 0이며(1/∞=0) 아무 무게도 지니지 않을 것이니, 존재의 이 한없는 가벼움을 받아들일 수만 있다면, 더는 단 한 번의 삶이 두렵지 않을 것 같다.’

가벼움과 무거움의 오묘함은 아직도 어렵게 느껴집니다. 자칫 무거워지기 쉬운 것들을 가볍게 풀어낼 수 있으신 김영하 작가님의 필력이 좋습니다.

[James · Rating 5 out of 5]

“A book you can only write once in a lifetime”

Through the author’s life journey, the book makes me reflect on life, family, sense (and lack) of direction, escaping the orbit, and living fully in this particular life with weight 1/\infty =0

[Jean · Rating 2 out of 5]

책 자체는 읽을만하나 너무 짧아서 실망했다. 어떤 구절들은 '어 바로 며칠전에 나도 이생각 했는데' 하는 부분도 있었지만 대부분은 책을 덮고 나니 기억이 안난다.