혼모노

by 성해나

작품마다 치밀한 취재와 정교한 구성을 바탕으로 한 개성적인 캐릭터와 강렬하고도 서늘한 서사로 평단과 독자의 주목을 고루 받으며 새로운 세대의 리얼리즘을 열어가고 있다 평가받는 작가 성해나가 두번째 소설집 『혼모노』를 선보인다.

성해나는 2024·2025 젊은작가상, 2024 이효석문학상 우수작품상, 2024 김만중문학상 신인상 등 다수의 문학상을 연달아 수상하고 온라인 서점 예스24가 선정한 ‘2024 한국문학의 미래가 될 젊은 작가’ 투표에서 1위로 선정되는 등 이미 그 화제성을 증명한 바 있다.

첫 소설집 『빛을 걷으면 빛』(문학동네 2022)에서 타인을 이해하려는 시도를 부드럽고 따스한 시선으로 담아내고, 첫 장편소설 『두고 온 여름』(창비 2023)에서 오해와 결별로 얼룩진 과거에 애틋한 인사를 건네고자 했던 그가 『혼모노』에 이르러 더욱 예리해진 문제의식과 흡인력 넘치는 서사를 통해 지역, 정치, 세대 등 우리를 가르는 다양한 경계를 들여다보며 세태의 풍경을 선명하게 묘파해낸다.

특히 이번 소설집에는 지난해 끊임없이 호명되며 문단을 휩쓸었다 해도 과언이 아닐 표제작 「혼모노」를 비롯해 작가에게 2년 연속 젊은작가상을 선사해준 「길티 클럽: 호랑이 만지기」, 이 계절의 소설과 올해의 문제소설에 선정된 「스무드」 등이 수록되어 더욱 눈길을 끈다. “작가의 ‘신명’이라 불”릴(추천사, 이기호) 만큼 “질투 나는 재능”(추천사, 박정민)으로 빛나는 『혼모노』, 그토록 기다려왔던 한국문학의 미래가 바로 지금 우리 앞에 도착해 있다.

Genres: Short Stories

368 pages, Paperback

First published March 28, 2025

Reviews

[Doyeon Ahn · Rating 4 out of 5]

최근 2–3년 내에 발표된 일곱 편의 단편을 묶은 소설집. 작품마다 다루는 주제와 인물들이 지금 이 시대, 특히 한국 현재 사회를 그대로 그리고 있어서 금세 몰입할 수 있었다. 문화적 취향의 획일화 및 계급화, 한국 정치의 극우화, 결핍으로 뒤틀린 모·부성애 등, 개인적으로도 관심 있던 주제들은 더욱 깊이 빠져들어 읽었다. 인물 묘사가 매우 치밀하고 현실적이다. 마치 얼마 전 어디선가 실제로 마주쳤던 누군가를 떠올리게 할 만큼.

일곱 편의 이야기를 관통하는 하나의 주제의식을 꼽자면, 우리 시대에 만연한 ‘사람다움’에 대한 성찰의 결핍이 아닐까 생각한다. 사람을 특정 기준으로 재단하고 서열화하는 현상. 획일적인 기준에 편승하지 못하면 낙오자로 낙인찍(히)기 때문에 개인적 다양성은 점차 줄어드는 사회. 그 매섭도록 빠른 흐름 속에서 무엇이 가치 있는지에 대한 성찰은 뒷전으로 밀려나고, 결국 남는 것은 노골적이고 표피적이며, 이기적인 욕망의 잔해뿐인 시대. 우리 모두가 그 공허함과 허무함을 어렴풋이 느끼면서도, 그마저도 ‘그러려니’ 하며 덮어두고 지나치는 씁쓸한 삶의 순간들.

이 책의 장점이자 단점은 (단편소설집이 지닌 한계이자 미덕일지도 모르겠다), 이러한 문제의식을 툭 던져 놓고 독자를 순식간에 몰입시킨 뒤, 홀연히 이야기를 매듭지어 버린다는 점이다. 작가의 성찰이 어디까지 도달해 있는지 끝내 알 수 없다는 점은 답답함지만, 나의 숙제로 이어진다.

[ellie ୨୧*･ ( ivy’s version ) · Rating 3 out of 5]

not really sure how i should rate this book ,,

this book is consists of seven short stories, one of the stories was titled Honmono, like the title of this book, and some of the stories were good, but some of the stories were maybe ...?
so i don't really know how i should rate this book

it's been a while since i've read a book like this
this one was the book that my favorite actor recommended me and i did enjoyed reading it !

[yujin]

call me dramatic but this book was so bad i think about how bad it was every day since i started reading and am really sad that it's a bestseller in korea. sorry to the author your other book was pretty good

[Julie · Rating 5 out of 5]

이렇게 젊은 작가에게서 이런 깊은 사유의 글이 나온다는 것이 그저 놀랍기만 하다. 황정민 배우의 말처럼, 그녀의 단편 소설들은 확실히 “넷플릭스를 보는 것보다 재미있다.” 하지만 단순한 재미만으로 읽기에는, 이야기 아래에 숨어 있는 또 다른 층위의 메세지를 스스로 찾아내야 한다는 묘한 부담도 느껴진다. 마치 블랙 코미디를 보는 듯한 그녀의 단편들은 늘 결말을 더 듣고 싶은 아쉬움을 남긴 채 끝나버리곤 한다.
그런데 아이러니하게도, 성해나 작가는 바로 그 여운 가득한 결말을 통해 ‘겉으로 그럴듯해 보이는 것 말고, 너에게 진짜 중요한 게 무엇이냐’는 질문을 은근하지만 묵직하게 던져온다.

[SeoYun.Katherine · Rating 5 out of 5]

단편소설집을 오랫만에 읽는데, 나를 날카롭게 찌른 글은 오랫만이였다. 혼모노를 좋아하는 책 유튜버 추천에 나와서 읽어본 책이였지만 최근에 읽었던 글 중 제일 몰입도가 있었다.

길티클럽, 구의 집이 제일 인상 깊었는데, 길티클럽은 내가 좋아하는 것과 덕질하는 것 등의 나의 옛 이상한 부심을 긁어서, 구의 집은 구보승의 합리성이 충격적이여서. 히틀러의 나치 무대를 설계할 때의 빛의 활용을 읽고 구보승의 고문실 빛의 활용을 보며 나 또한 여재화와 비슷한 반응을 보였다.

"희망이 인간을 잠식시키는 가장 위험한 고문이다, 나선형 계단에는 층의 구분이 없기에 방향 감각이 무너지고 경사가 가팔라 안전성을 상실시켜 공포감을 극대화 시킬 때"

고문실을 설계할 때 영화를 보며 얻은 감정의 자극을 여기에 풀어내는 구보승을 보며 꽤나 신선한 인간상이였다.

날것의 인간을 드러내는 글이여서, 사랑과 헤피엔딩을 추구하는 글이 아니여서 오랫만에 글로 찔렸다.

[Sun Yun · Rating 5 out of 5]

나도 소맥이나 마실까 하다가 일단 듀체스드 부르고뉴를 더 마셔보기로 했다. 다시다보면 길이 들지 않을까. 그래도 김곤이 좋아하는 맥주라니까.

왜 생각할수록 더 허무해질까. 모든 게 흠없이 온전한데 왜 나만 팔다리가 떨어져나간 것처럼, 살점이 다 뜯겨 너덜너덜해진 것처럼괴로운가. 왜 지독히도 헛헛한가.

죄의식을 동반한 저릿한 쾌감. 지독하고 뜨겁고 불온하며 그래서 더더욱 허무한, 어떤 모럴.

밥 먹었냐는 제스처를 취하는 미스터 김을 보며 나는 허탈하게 웃었다. 이 상황에 밥이라니.

알 수 없지만, 아주 좋은 하루였어요.

늙어갈수록 본심을 숨겨야 약이 된다, 그래야 추하지 않다.

삼십년 박수 인생에 이런 순간이 있었던가. 누구를 위해 살을 풀고 명을 비는 것은 이제 중요치 않다. 명예도, 젊음도, 시기도, 반목도, 진짜와 가짜까지도. 가벼워진다. 모든 것에서 놓여나듯, 이제야 진짜 가짜가 된 듯.

합리적인 것도 좋지만 결국 역사에 남는 건 대담한 사고와 발상을 지닌 작품이야.

한데 이 취조실은 채우면 채울수록 공허함만 커졌다.

죽고자 하는 사람도 빛 속에선 의지와 열망을 키웁니다. 취조실에 희망은 불필요하지 않나 싶습니다.

나와 달리 저놈은 일말의 연민이나 부채 없이 이 공간을 설계할 수 있지않을까.

이상을 뺀 지독한 합리주의군.

철저히 인간을 위해 이 공간을 설계했습니다.

야심으로 가득 찬 청년. 욕망의 불구덩이에 온갖 쏘시개를 던져넣다 스스로 땔감이 된 남자. 그것이 나 아니었나.

어떤 관점에서 보느냐에 따라 다르겠지만, 저는 인간을 위한 공간이라고 생각합니다.

시모의 말처럼 가끔은 시부와 내가 정말 닮아 있는 것 같기도 했다.

침묵 외에 달리 공유할 만한 게 없었다. 좌절이나 실망, 슬픔을 나누고 싶진 않았으니까.

'목적'의 타당성에 대한 의심이 없을 때, 그에 대해 사유하기를 고의적으로 미룸으로써 자신이 택한 길을 상투적으로 걸으려 할 때, 인간이라는 존재가 어떻게 거대한 폭력에 열정적으로 복무할 수 있는지 보여주는 사례가 된다.

필연적으로 한정된 시야만이 주어진 인간의 삶에서 중요한 것은 우리 자신이 택한 만큼 우리가 움직인다는 사실일지도 모른다.

우리 자신을 구성하는 무언가가 떠나간 뒤에도 우리는 변형된 스스로를 받아들인 우리로서 살아갈 수 있을까. '가짜'가 아닌 '진짜'로 살아간다는 건 무엇을 의미할까. '진짜'는 어떻게 증명되는가.

지독하게 뜨겁고 불온하며 그래서 더더욱 허무한.

[Subin Yoon · Rating 4 out of 5]

🐯Heck yeah, this is so much better than watching Netflix🐯

As the stories unfold, 𝘏𝘰𝘯𝘮𝘰𝘯𝘰 (本物, to be genuine, authentic) becomes more than just a title, but it actually makes you reconsider everything: life, trust, desire, and humanity. The author pushes you to not only ask but truly feel the questions that are brought up. In “길티 클럽: 호랑이 만지기” and “구의 집: 갈월동 98번지,” her sharp exploration of guilt stayed with me for a long time. And 잉태기 was hilarious! The biting satire had me thrilled.

[Jennifer · Rating 5 out of 5]

호불호가 갈린다는 소리를 듣고 걱정스러운 마음과 함께 시작했는데 난 인상 깊게 읽었다. 최근에 읽은 Invitation: Stories by Mi Jin Kim과 아주 비슷한 류의 단편집이라서 적응하기 쉬웠다. 순간적으로 몰입해 하나하나 읽어갔고 후반엔 아까워서 오히려 천천히 읽었다.

무엇이 진짜고 가짜인지 생각하게 만들고 사람이 숨기고 싶은 모습을 계속 보여주니까 불쾌할 때도 있지만 후련할 때도 있었다. 완벽한 사람은 없고 이게 진짜니까. 읽으면서 내가 이 주인공 보단 낫지라는 생각이 들 땐 뜨끔했다. 나도 전혀 다르지 않을 텐데.

단편집 별로 안 좋아하는데 진짜 재밌게 읽었다. 한 소설이 끝날 때마다 여운이 남았다. 멍 때리며 내가 뭘 읽었지 되짚는데 좋았다.

[Soyoung Lee · Rating 4 out of 5]

우리사회의 이면을 보여주는 일곱가지 이야기. 너무 쉽게 읽힘에도 불구하고 혼모노. 무엇이 진짜인지에 대해서 계속 생각하게 되는 이야기집이었다. 평론까지 읽어야 추상적으로 느껴지던 진짜에 대한 고민과 언어가 구체적으로 와닿아서 조금 어려운 소설이였구나싶었다.

묘하게도 잉태기와 메탈을 읽을 즈음에는 Teds 영상에서 봤던 Fake it until male it이라는 슬로건을 떠올리게 되었다. 세대에 따라 우리가 서로 다른 나라를 살아온 것처럼 형식은 갖추어지되 그 내용물은 온전히 차지 않은 상태라는 생각이 들었다. 마치 잉태기의 시부가 공을 들야 어거지로 만든 연리목처럼 형태만 갖추어진 상태말이다.
진짜를 찾는 것이 의미가 있는가. 어느 순간 우리는 진짜가 되지않는가. 생각하게 된다.

[Abby · Rating 4 out of 5]

At the end of the book, the recommendations said, "Why watch Netflix??? You can just read this novel..." and I was very curious. After reading it, I was mesmerized by the writing; it was clean and fast-paced, keeping the reader turning the pages. The author criticized human greed, craziness , deception, and snobbery so meticulously that it was very shocking. I recommend it to grades at least 8~ because it was kind of hard for me as a grade 7, but overall, it's a great book!!!❣️🎀

[CJ · Rating 4 out of 5]

미묘한 싱크로니시티를 이보다 더 잘 그려낼 수 있을까

[Rachel Lee · Rating 4 out of 5]

Why not?
But at the same time, it was not my best book of the year.

[Reader · Rating 3 out of 5]

She has a way of describing characters as if they were someone you knew. Love her writing stylevery immersive just by the way of her writing.

[Da Hyeon · Rating 5 out of 5]

몰입의 파티라는 말이 정확했다. 단편을 통해 열댓명의 사람을 이렇게 생생하게 소개하다니…

[So · Rating 3 out of 5]

현대의 삶을 세세하게 묘사한다. 마치 인터넷 게시판에 올라온 어느 누구의 이야기를 듣는 것 같다. 어딘가 살짝 뒤틀린 등장인물들ㅇ 이야기가 조금은 불편한 현실같은 이야기들.

[Vivien · Rating 3 out of 5]

2.5 stars

[Jae 재연 · Rating 5 out of 5]

재밌다!
단편들의 결말이 조금 더 길었으면 (설명이 더 되었으면) 좋겠는 부분들도 있었지만 이것도 작가의 의도니까 ㄱㅊ