Толкова е лична, че не знаеш да гледаш ли, или да се отвърнеш, еднакво неудобно се получава. Не е стройна и художествено издържана колкото "Негър" - допускам, че това е заради твърде многото тежки неща за казване. Не съм сигурна на кого бих я препоръчала, но никого не бих разубедила да я прочете.
Героиня е майката на разказвачката: тя губи способността си да функционира в обществото и често в рамките на собствения си живот, с една дума - полудява. Не бива да се забравя, че полудяването се случва на фона на съвременна Хърватия, след войните през 90-те, когато бруталната травма е още жива...
"...мирните и приятни дни, докато още беше невъзможно да си представиш нещо дори приблизително толкова зловещо, черно, невероятно и абсолютно неестествено, ужасно, безумно, нездраво, зверско и уродливо като онова, което щеше да се случи в действителност по-късно..." --> "...за нуждите на войната сред хората беше насадена страшно много омраза, а войната беше необходима, за да могат тези, които се нуждаеха от нея, да спечелят купища пари, купища скъпи мебели и купища златни предмети, а след войната – купища евтина земя и още по-големи купища евтина работна ръка..." --> "...не беше трудно да се разгори омразата и скоро тя ужасно умело и усърдно опропасти всичко, като за една нощ превърна всички съмнения в смъртоносни оръжия, куршуми, бомби и пожари, избодени очи и разкъсани утроби..."
И на този фон:
"И така, в един момент от живота си майка ми се превърна в животно. ...до такава степен й се искаше да скрие и отрече животното в себе си, че то се изтръгна напълно от властта й и изскочи отгоре като разголен минотавър с огромен навирен член... Той си позволяваше да върши неща, които не бива да се правят, и дори още по-лошо. Ходеше по нужда насред улицата, на видно място, пред хора и коли, пред очите на децата в училище, държеше се като пълен простак, безочлив и ненаситен, поглъщаше планини от мазна храна и захаросани и мармаладени сладкиши, планини от хляб и тестени изделия, планини от сушено и печено месо."
Много е тъжно. Това, за което се възхищавам на Громача, е, че успява да види ужаса и да не се откъсне от майка си, да не спре да я вижда като топлия, грижовен, крехък и обичен близък.
Не вижда и другите загубили самообладание като човешки отрепки или нещо подобно, напротив:
"...защото са имали ум в излишък, който от време на време ги е притискал и жулел, и накрая вече не им е позволявал да мислят, а само да говорят и говорят, или може би да мълчат, да гледат и да плачат, да прегръщат коня в конския впряг и да му съчувстват, както е направил Фридрих Ницше на улицата в Генуа..." или "Всеки неразчистен страх в човека беше една голяма лъжа и една огромна стена..."
Малкото неща, казани за бащата, ми подействаха особено силно.
"Когато остаря, вече не му беше до конфликти и себедоказване, а му се искаше да се скрие под нечие крило... Суровото възпитание беше направило от него мъж, който трябваше да бъде като всички други, а той не беше като тях. Суровото възпитание беше направило от него едър мъжага, ала костите му бяха дребни. Беше го превърнало в рязък човек, ала душата му беше мека. Беше го превърнало в човек, който се стреми да е част от племето, точно обратното на индивидуалиста и самопожертвователния творец, който въпреки всичко, което суровото възпитание бе сторило, за да го унищожи и скрие, в крайна сметка избиваше на повърхността и объркваше всички, най-вече баща ми."
Травма върху травмата върху травмата. Не е честно. Мъчно ми е.