Jump to ratings and reviews
Rate this book

La glándula de Ícaro

Rate this book
En su nueva colección de relatos, Anna Starobinets vuelve a llevarnos de la mano a los paisajes reales y mentales sutilmente alterados que destacaban en su primera colección, Una edad difícil. El subtítulo del volumen es El libro de las metamorfosis, y uno de sus principales temas es el cambio y la transformación, los horrores que conllevan, pero también la liberación que pueden aportar. Los relatos nos presentan versiones del mundo en el que vivimos, sutilmente transformadas en algo distinto, o bien nos descubren extraños submundos escondidos bajo una superficie aparentemente normal. Extrañas operaciones, productores de cine cuya humanidad es cuestionada, los sueños y su conexión con el infierno... En este libro Anna Starobinets expande y consolida su personalísima ficción especulativa de corte psicológico, una guía de valor incalculable para ententer el mundo cada vez más extraño en el que estamos obligados a vivir.

224 pages, Paperback

First published June 1, 2013

89 people are currently reading
1798 people want to read

About the author

Anna Starobinets

36 books388 followers
Anna Starobinets (Russian: Анна Старобинец) is a young Russian journalist whose first book “An Awkward age” was nominated for the National Bestseller prestigious Russian prize as a manuscript – even before it was published.

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
406 (30%)
4 stars
647 (47%)
3 stars
252 (18%)
2 stars
36 (2%)
1 star
7 (<1%)
Displaying 1 - 30 of 241 reviews
Profile Image for Aitor Castrillo.
Author 2 books1,415 followers
June 27, 2023
Hemos leído la novela en el club de lectura de la Librería Ambulante y por las impresiones que hemos ido dando en Telegram unos y otros, parece que ha gustado mucho a los amantes de la ciencia ficción y ha gustado menos a aquellos que los que se les atraganta un poco todo lo que escapa de la realidad. Yo me encuentro en el primer grupo. ¡Me ha encantado!

Creo que los siete relatos tienen varios denominadores en común: El control o adoctrinamiento a la que se ven sometidos sus protagonistas, el que las historias “metamorfosean” a mitad de recorrido, la buena mano de la autora consiguiendo que entremos en su campo de visión e introduciendo pequeños toques de humor que aportan frescura al conjunto y el dejar los finales lo suficientemente cerrados como para tener una opinión formada de lo que pensamos que ha sucedido y lo suficientemente abiertos como para invitar a la reflexión y el debate.

LA GLÁNDULA DE ÍCARO 🌟🌟🌟🌟🌟

SITI 🌟🌟🌟🌟

EL LAZARILLO 🌟🌟🌟

EL PARÁSITO 🌟🌟🌟🌟

LA FRONTERA 🌟🌟🌟🌟🌟

DELICADOS PASTOS 🌟🌟🌟🌟

SPOKI 🌟🌟🌟🌟
Profile Image for Juan Naranjo.
Author 24 books4,719 followers
Read
October 20, 2024
En esta colección de relatos, Starobinets nos dibuja una Rusia distópica en la que la sociedad se enfrenta a distintos dilemas tecnológicos de gran calado y actualidad. La escritura de la autora es certera, quirúrgica y tiene la habilidad de desdibujar las fronteras entre ciencia ficción y fantasía. Una lectura apasionante, estimulante y bastante perturbadora.

Os dejo más info en este vídeo de 90 segundos: https://www.instagram.com/reel/DBWDG-...
Profile Image for Grisbell.
96 reviews39 followers
April 13, 2021
3.5! Me encanta la ciencia ficción de Ana Starobinets pues mezcla también el horror.
Profile Image for Aletheia.
354 reviews181 followers
September 16, 2023
Distopías soviéticas contemporáneas. Me encanta la manera que tiene Starobinets de enseñarnos nuestra realidad a partir de la CF. Estos siete relatos incomodan, molestan, inquietan, pican y te dejan pensando. No busca agradar, sino no dejar indiferente, y eso lo hace fenomenal.
No es apta para todos los públicos, pero es genial para los lectores que buscamos algo más, algo diferente.
Profile Image for Marcos Francisco Muñoz.
246 reviews32 followers
August 17, 2016
Hubo un par de cuentos que no me cerraron del todo, dado a que terminaron justo en el momento en que estaban empezando a tomar impulso (me refiero en este caso, a "La frontera" y "El lazarillo").
Pero pasando de eso, solo puedo decir que Starobinets es la maestra de la revulsión metafísica, pocas veces había sentido tanto asco (no en el sentido mecánico y físico, sino en un sentido espiritual, por así decirlo) como al leer "Delicados pastos", el penúltimo relato de esta colección.
El resto es un mezcla ecléctica entre los Dickiano y los relatos más audaces de Dostoievski, lo que hace de este libro una joya que espero re-leer muy pronto.
Profile Image for Libros Prohibidos.
868 reviews452 followers
October 29, 2015
Este libro eleva a un grado sumo todas las armas que han hecho de Starobinets una autora imprescindible en la literatura de terror: realidades distorsionadas, historias oníricas, escritura simple que introduce al lector de forma impecable en la acción, llevar al límite el miedo al futuro cercano. Una obra maestra que juega a su antojo con el subconsciente del lector. Ovación. Reseña completa:
http://www.libros-prohibidos.com/anna...
Profile Image for Repellent Boy.
635 reviews659 followers
May 10, 2025
4,5. En el pasado nunca fui un lector al que le apasionaran las colecciones de relatos, pero esto es algo que ha cambiado con el tiempo gracias a autores como Ken Liu, Gemma Files, Kim Cho-yeop, Bora Chung, Ted Chiang o, la propia Anna Starobinets. Después de leer “Una edad difícil”, una colección que me impactó por la habilidad de la autora para mezclar el terror más mundano, con el más fantástico, hasta el punto de que el propio lector no sabe cuál le parece más aterrador, me quedó claro que Starobinets es una autora que domina a la perfección el formato. Ahora que he leído “La glándula de Ícaro”, lo confirmo y añado que es una de las mejores cuentistas que he leído.

La autora consigue dotar a sus historias de un trasfondo complejo y profundo desde los primeros párrafos, de manera que el lector se sumerge en cada una de ellas desde el inicio. Es normal que en los libros de relatos, no todos te gusten por igual, y que el cambio constante de tema y de protagonistas provoque que, a veces, no todos los comiences de la misma manera o te cautiven desde las primeras frases, pero es algo que no ocurre con Starobinets. Aunque en esta misma colección alguno me ha parecido menos bueno que el resto, todos parten de una premisa y un desarrollo exquisitos, produciendo en el lector emociones muy diversas.

La autora nos presenta reflexiones muy complejas, a través de distintas perspectivas sobre el mundo que nos rodea y como nos movemos en él. Entre muchos temas, en “La glándula de Ícaro” la autora habla de machismo, del papel de la mujer en la sociedad, de la crianza en un mundo donde los niños son educados por sus dispositivos informáticos, de como la sociedad separa al diferente, del anhelo de la juventud y épocas pasadas, del deseo del ser humano de ser inmortal o de clasismo, por nombrar algunos. Podría estar horas enumerando todos los temas sobre los que la autora invita a reflexionar al lector en estos relatos que, en ocasiones, no duran más de veinte páginas, pero mejor os hablo un poquito de cada uno.

La glándula de Ícaro: los hombres nacen con una glándula que los obliga a reaccionar de manera impulsiva o violenta ante ciertos estímulos. En el mundo que plantea la autora, los hombres pueden someterse a una operación quirúrgica para extirpar esta glándula, consiguiendo de esta manera frenar sus instintos más violentos, sin embargo, ¿es moral llevarse a cambio una parte de la esencia, de la propia personalidad de estos? ¿Es justo dar por hecho que todos se comportarán de la misma manera? Un dilema muy interesante que me dejo horas reflexionando sobre que me parecía a mí. Sigo reflexionando. 5 estrellas

Siti: todo el mudo quiere viajar a Siti, conocer ese extraño lugar que es todo un misterio, pero son muchas las pruebas que debes pasar para que te permitan entrar. Cuando su protagonista consigue el sueño que ha perseguido durante tanto tiempo, se da cuenta de que no todo es lo que parecía, y que un extraño fanatismo atrapa a la gente que vive en Siti. Es de esos relatos que más que contestar preguntas, deja muchas incógnitas. ¿Es todo tan bonito como los demás lo ven? ¿Es nuestro protagonista incapaz de disfrutar de la ciudad o algo extraño está pasando de verdad? 5 estrellas

El lazarillo: un aspirante a guionista con poca suerte, es citado por un productor que se ha interesado por su propuesta más reciente. Habla del engaño, de como se puede moldear la realidad para que el público objetivo que se quiere engañar, se crea cualquier mentira. Algunas de sus escenas me han removido el estómago. 4 estrellas

El parásito: la ciencia y la iglesia se dan la mano para realizar un gran experimento con el que pretenden elevar al ser humano a un lugar más elevado. En cambio, esto termina siendo una farsa, y el clero toma rápidamente el mando fanatizando el logro alcanzado. En este relato, uno de mis dos favoritos de la colección, asistiremos a la peor cara del ser humano, a la hipocresía de los más religiosos, también la de esa sociedad que disfruta apartando al diferente, creando monstruos y luego llevándose las manos a la cabeza con el resultado. El final es espectacular. 5 estrellas

La frontera: las personas pueden volver atrás en el tiempo y viajar a cualquier momento que deseen, ya sea a uno que hayan vivido o incluso retroceder miles de años. El último giro del turismo, no solo interesa por la posibilidad de conocer lugares remotos, también por la nostalgia de volver a tiempos más felices. El relato menos bueno, no porque no tenga una premisa igual de interesante y potente que el resto, sino porque sentí que quedaba algo menos dibujado. 3,5 estrellas

Delicados pastos: Human-plus ofrece a los ciudadanos la posibilidad de digitalizar su mente antes de que su vida acabe para poder ser implantada en otros cuerpos, consiguiendo vencer así a la muerte. La joven pareja protagonista tratará de hipotecarse para poder tener la oportunidad de experimentar otra vida en el futuro, pero se dará cuenta de que esto es algo a lo que solo los más poderosos y ricos pueden acceder. Una historia bien contada, cruda y dura, que reflexiona sobre la desigualdad y la diferencia de clases, dejando en evidencia el hecho de que para que unos pocos ricos tengan todo lo que tienen, la inmensa y pobre mayoría debe tener poco o nada. Me ha dejado un vacío considerable. Si tuviera que quedarme con un solo relato de la colección, sería con este, sin duda. 5 estrellas

Spoki: una tablet personalizada para cada niño que promete darles compañía y educación, está llegando a todos los hogares, y aquellos padres que tienen poco tiempo para encargarse de sus hijos, encuentran una especie de alivio ante este avance. Pero conforme más tiempo pasan los niños con este dispositivo, más encerrados en ellos mismos parecen estar. La historia reflexiona sobre como hoy en día la tecnología toma un papel fundamental en la educación y el aprendizaje de los más pequeños y como las pantallas, en la mayoría de casos, son usadas por estos sin supervisión y durante demasiado tiempo. El relato más largo de la obra, también lleno de matices e ideas interesantes. 4,5 estrellas

Después de haber leído tres obras de la autora, puedo decir, sin equivocarme, que se está convirtiendo en una de mis escritoras favoritas, de esas que necesito leerlo todo. Me encanta como presenta infinidad de temas sociales, a través de diferentes puntos de vista, y arroja el tema a la cara del lector, dejándole a este sacar sus propias conclusiones, y encima lo hace a través de historias que mezclan la fantasía con la ciencia ficción, compartiendo todos los relatos ese terror común ante lo desconocido, pero también ante lo que, muchas veces, nos es demasiado familiar.
Profile Image for Павел Смолоногин.
Author 1 book101 followers
October 22, 2020
Это как смесь Стивена Кинга, Тэда Чана, ранних сезонов «Чёрного зеркала» и фильмов Ари Астера. Есть идеальные рассказы, есть парочка посредственных, есть страшная сказка, есть репортаж РЕН-ТВ, есть притча о том, что нужно читать «спойлеры» про побочные эффекты лечения.

В моей голове это выглядело как финальная сцена из «Реинкарнации», когда под светлую «рассветную» мелодию происходит какой-то сатанинский ад.

Никакой тебе чернухи. Русью приятно пахнет, но в остальном это страх не телесный, а внутренний. Он сидит в серединке груди и связывает узлом. В такие моменты воздух как кисель, как будто дышишь паром. И остаются лишь намеки, недомолвки, финал чаще всего отдают на откуп читательскому воображению и состоянию «какой ты сегодня» — все умерили или все хорошо? Иногда «все умерли» и «все хорошо» — это синонимы.

Мне было тревожно, было не по себе. Очень понравилось ощущение безнадежности, как будто все сломалось ещё пять страниц назад, а ты не заметил.

Кажется, я нашёл для себя новую любимую русскую писательницу 💖
Profile Image for Bibliotecario De Arbelon.
371 reviews183 followers
April 26, 2023
En La Glàndula d'Ícar, Starbinets reúne siete relatos que no sabría muy bien en que género catalogar, ya que son un híbrido entre varios: distopía, ciencia ficción, realismo mágico, terror...

Pero si algo tienen en común todos ellos es el cambio que sufren sus protagonistas durante la narración y que todos muestran lo que podríamos catalogar como el miedo a lo cotidiano, ya que en todos sus relatos, aún y siendo ficticios podemos apreciar algo con lo que identificar nuestra realidad.

Viajes en el tiempo curiosos, la educación a través de consolas, la extirpación de una glàndula en los hombres... Siete relatos de temàticas muy variadas y con historias únicas.

Pese a que ninguno de los relatos me ha fascinado, si que he disfrutado mucho del estilo peculiar de Starobinets, con el que consigue hacerte pensar en cada una de sus historias y dejarte con un sabor amargo (para bien) al terminarlas.

Es lo primero que leo de Starobinets y, si Mai Més nos trae algo más de ella va a caer seguro. Una primera toma de contacto muy satisfactoria.

Profile Image for Librukie.
686 reviews550 followers
December 25, 2020
4.5

Anna Starobinets es única. Yo al menos no he leído nunca algo demasiado parecido a lo que ella nos ofrece con sus novelas, pero sobre todo, sus relatos.
En esta antología tenemos varios relatos que mezclan terror con ciencia ficción y biología. Es difícil de definir, pero brillante. De nuevo son perturbadores e inquietantes, y te dejan siempre con esa sensación de mal cuerpo al final.
Si no le pongo las cinco estrellas es porque no me ha gustado tantísimo como "Una edad difícil", quizá por ese factor sorpresa. Aquí ya sabía más o menos lo que me iba a encontrar, y si bien me fascinó (como siempre consigue la autora) no me sorprendió tanto como la primera vez que leí algo suyo.
Pero aún así, fascinante.
Profile Image for Edgar Cotes Argelich.
Author 49 books151 followers
July 26, 2020
Los relatos de Starobinets son como el gato de Schrödinger: son brillantes y a la vez no me dicen nada. Parece una contradicción, pero es lo que he sentido leyendo este libro. Starobinets crea unas situaciones terroríficas y muy diferentes de la ciencia ficción a la que estoy acostumbrado, pero a la vez se me hacen redundantes y los finales no me terminan de encajar. No sé si es culpa mía, de la traducción o del original mismo, pero hay algo que me falla.
Profile Image for Ferran d'Armengol.
Author 45 books43 followers
May 20, 2025
Una manera diferent de fer fantasia. Un recull de lectura obligada on ens porta a mons irreals i propers alhora, amb crítiques ferotges a la nostra societat en la qual vivim, i sense artificis, ens posa davant per davant realitats d'una manera allunyada i propera alhora. Cada relat és una petita peça d'orfebre que dona per a interpretacions diverses, i a una sola lectura clara i evident. I diria que per primera vegada, he llegit un recull de relats on no n'he trobat cap de sobrer, per reomplir de pàgines fins al límit establert per l'editorial.
La llargada de la novel·la que li acaben de publicar en català, no m'animava a fer-ne la lectura, i ara està prou clar que ho hauré de fer. Amb calma i sense presses.
Profile Image for Víctor.
340 reviews33 followers
February 2, 2024
si con "tienes que mirar" ya me impactó, con este libro me ha terminado de enamorar.

que bien escribe esta autora y que capacidad tiene para conectar con el lector.

me quedo con el relato que da nombre al libro y con "Siti", de esos que dejan poso y un sinfín de reflexiones.
Profile Image for Sub_zero.
752 reviews325 followers
March 4, 2015
4.5/5

Afirma Ismael Martínez Biurrun en el fabuloso prólogo de esta antología que no hay nadie ahora mismo capaz de escribir ficción científica como lo hace Anna Starobinets. Pues bien, solo hace falta asomar la cabeza a uno de los extraordinarios relatos que componen La glándula de Ícaro para darse cuenta de que tal alegato es de una rotundidad tan tajante como incontestable. Pocas veces me había encontrado en un libro ante semejante originalidad de ideas, la envidiable capacidad de plasmarlas con éxito en el papel y esa irreverente falta de escrúpulos que enarbola Starobinets a la hora de abordar sus implicaciones hasta las últimas consecuencias. La escritora rusa contiene un asombroso a la vez que escalofriante universo literario en el interior de su mente inquieta, un alucinante cosmos ontológico capaz de catapultarnos en apenas un segundo a un futuro nada deseable ni prometedor, solo para que podamos comprobar de primera mano el terrible paradero al que hoy nos dirigimos sin propósito aparente de querer cambiar nuestro rumbo. Ya sea de una forma o de otra, por medio de extraterrestres, insectos gigantes o extravagantes fetiches tecnológicos, Anna Starobinets consigue cautivarnos con su inimitable imaginario personal y un delicioso estilo que aúna belleza, fuerza y profundidad.

Reseña completa: http://generacionreader.blogspot.com....
Profile Image for César Carranza.
340 reviews63 followers
May 17, 2021
Мне очень понравилиось, все тут очень оригинально, несколько рассказы лучше чем другие, мне особенно казалось Паразит, просто огонь.
Profile Image for La gata lectora.
438 reviews342 followers
October 23, 2023
“¿Qué ganamos con saber la verdad? Menos que nada. Quizás el premio por descubrir que el cielo era un infierno es, precisamente, al condena eterna a ese infierno.”

Relatos distópicos. Tipo Black mirror. Horror lírico. Metamorfosis. Giros finales que te dejan loca. Visión pesimista. A veces son muy evidentes, otros para darles más de una vuelta.

Se tratan temas interesantes y actuales como el progreso, la tecnología o la ciudad como forma de vida combinados con otros temas más ancestrales como las emociones, las relaciones, el alma o la naturaleza humana.

Futuristas. ¿O no?. Quizás ahí radica el horror de estos relatos, que algunos ya asoman la patita en nuestro presente y otros se ven venir en un futuro no tan lejano…

Esta autora tiene un estilo propio. Es original aun repitiendo temas y elementos en la mayoría de sus relatos. Son como su firma personal. Espectacular para leer en lectura conjunta porque dan mucha chicha para comentar.

(5/5) ⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️ ¡me ha volado la cabeza con estos relatos!
Profile Image for Aurelio.
584 reviews27 followers
July 26, 2025
Un libro de relatos original y planteamientos que aportan, hay que hacer un esfuerzo lector en su lectura, pero como yo digo, hay que seguir adelante aunque cueste, al finalizar hay recompensa. Libro para quedarse en la biblioteca personal.
Profile Image for Laura.
373 reviews109 followers
November 21, 2023
4'5*

Seré breve: ciencia ficción de la que me gusta, de la que presenta escenarios distópicos debidos a avances tecnológicos (en distintos ámbitos) y que se aprovechan para criticar nuestro sistema y nuestro funcionamiento como sociedad y poner en relieve nuestras preocupaciones (pasadas y presentes). La prosa de la autora es exquisita, sumamente elegante; no deja que en ningún momento te separes de sus páginas. Y, como siempre, un placer leer lo que autores no anglosajones regalan al género. Recomendadísimo.
Profile Image for Carlex.
752 reviews177 followers
February 2, 2023
El llibre conté set relats i cadascun recrea un petit univers, un univers que té la signatura de l`autora.

La temàtica de per sí es variada. Al relat que dona nom al llibre es planteja una situació en la que es contraposa el què s’espera dels homes en societat versus la seva identitat podríem dir que genètica. A "City" aborda l’estil de vida amb el què sovint ens imposen els mass media (resumint: el somni americà) en contrast amb una indigesta realitat. Amb el relat "El pigall" parla d’una possible invasió extraterrestre i a "El paràsit" d’una mena de mutant (bé, podria ser un mutant però és més weird que això) i del fanatisme religiós. "La frontera" va d’escapades en el temps. A "Pastures delicioses", sobre el tràfic no ja d'òrgans sinó de cossos. El darrer relat, "Tranx", el més llarg, de la (mala) influència dels estris amb pantalla als infants.

Cadascun d'aquests relats s'allunya del quotidià per mostrar-nos el que és radicalment estrany, però alhora ens convida a reflexionar si el que nosaltres anomenem normalitat també pot ser extraordinari, o bé rar i angoixant; o fins i tot inacceptable, si ens parem a pensar, ja que l’autora mostra un punt crític amb la nostra societat tecnològica.

No sabria catalogar els gèneres que toca l’autora, té parts de weird i de realisme màgic i alhora components de ciència ficció i distopia. Al substrat de cada relat, però, s’hi troben les nostres pors més quotidianes: la mare que tota sola s’ha de fer càrrec dels fills, veure's superat per les noves tecnologies, l’envelliment o bé la pèrdua d'identitat, entre d’altres.

En conjunt, tots els relats els considero molt bons, si bé alguns estan més ben resolts que d’altres, potser per la intenció de d'experimentar de l'escriptora. Això sí, cal tenir present que l’Anna Starobínets no fa gaires concessions als lectors/es: es una lectura sovint incòmoda, però alhora molt gratificant.

Profile Image for Pablo Rodríguez Pérez.
249 reviews44 followers
July 7, 2019
4.5/5

Esta tía o está loca o es extraterrestre. Si no no me entra en la cabeza cómo es capaz de describir cosas tan marcianas con la facilidad y la verosimilitud con que lo hace. Y qué prosa! Maravillosa colección de relatos y excelente traducción.
Profile Image for Olethros.
2,724 reviews534 followers
February 14, 2016
-Gran técnica y escenarios con fondos poderosos.-

Género. Relatos.

Lo que nos cuenta. Con el subtítulo El libro de las metamorfosis, siete relatos entre la Narrativa Fantástica y la Ciencia-Ficcion que ofrecen visiones oscuras de momentos en realidades ficticias, que nos mostrarán la educación mediante consolas, la recomendación terapéutica de extirpar una glándula que dirige el comportamiento masculino, un viaje en el tiempo bastante peculiar o la visita a la ciudad de las ciudades, la Siti, entre otros temas.

¿Quiere saber más de este libro, sin spoilers? Visite:

http://librosdeolethros.blogspot.com....
Profile Image for zahra.
48 reviews
January 31, 2024
4.5
Uno de los libros más originales que he leído. Mezcla de ciencia ficción y terror, siete relatos que no tienen nada que ver entre ellos, pero ninguno te deja indiferente. Creo que aborda temas muy trillados en ciencia ficción, pero en general de forma muy novedosa, con muchos plot twists (aunque un par de relatos sí que me han resultado un poco predecibles). Lo único malo: la representación femenina me ha resultado muy plana y supeditada a los personajes masculinos. La traducción es una absoluta pasada!
Profile Image for Fantifica.
158 reviews270 followers
December 1, 2014
Reseña de Laura Fernández · Nota: 7,8 · Reseña en Fantífica

Lo más probable es que Anna Starobinets no hubiese leído nunca a Philip K. Dick antes de empezar a escribir sus perversamente cotidianos relatos de terror sci-fi. ¿Por qué? Porque nació en 1978 y hasta 11 años más tarde no cayó el Muro de Berlín. No es que Anna naciese en Berlín, pero sí nació en Rusia, y Rusia permaneció aislada (culturalmente hablando) hasta bastante después de la caída del Muro. Por lo que lo más probable es que Anna no hubiese leído a Philip K. Dick, si es lo que ha hecho, hasta mediados de los 90, o puede que incluso más tarde.

Por eso es tan fascinante que sus relatos —no sus historias largas, porque El vivo era algo muy sui generis, sin casi referentes en el mundo de la ciencia ficción occidental, y pensamos en occidental teniendo en cuenta el famoso Muro— resulten una especie de cruce entre los relatos de Philip K. Dick y las historias (menos realistas) de Dostoyevski. Porque son intensos, como todo lo que escribió Dostoyevski, y porque parten como los de Dick de una situación cotidiana en un mundo que ha salido (por completo) de la imaginación de su autora y que se presenta al lector, desde la primera palabra, como algo que simplemente existe, sin más.

Pongamos un ejemplo. El cuento que da nombre a esta segunda colección de relatos, que, aún sin estar a la altura de la primera —para mí, Una edad difícil permanece insuperado, en lo más alto del podio de lo que ha publicado hasta la fecha la admirable Starobinets—, sigue siendo de lo mejor que puede leerse en lo que a ciencia ficción contemporánea se refiere, está ambientado en un mundo en el que los hombres tienen la posibilidad de deshacerse de su glándula de Ícaro. Pueden hacerlo cuando nacen, en la adolescencia o incluso en la edad adulta. Y digamos que sin ella, la vida es más fácil. ¿Por qué? Porque la glándula de Ícaro les impulsa a tener comportamientos atávicos. ¿Atávicos? Oh, me temo que hasta aquí puedo contar, pero digamos que la estructura del relato, que también sirve de arranque a la colección, es la habitual en los cuentos de Starobinets: situación cotidiana en un mundo extraño —podríamos, de hecho, calificar su obra de new weird postsoviético— que se presenta ante el lector con normalidad (colocándole en una situación de por sí siniestra, porque los mundos que imagina Starobinets tienen siempre algo de perverso) y que se resuelve siempre dando una vuelta de tuerca al universo fantástico imaginado.

En la colección hay cuentos más y menos logrados. Entre los más, en mi opinión, figura Siti, o la historia de lo que ocurre en la ciudad aparentemente perfecta, una ciudad que en realidad es una especie de monstruo que devora a todo aquel que se acerca a ella, o al menos al protagonista, un escritor de la Europa Oriental. Entre los menos, o más básicos, quizá se encuentre El Lazarillo, que tiene un enorme potencial como historia de terror, aunque se queda a medias (resultando de todas formas curiosamente inquietante). El Lazarillo está protagonizado por un guionista que no acostumbra a tener suerte y que, de golpe, acaba siendo solicitado por un productor extraño que le cita a la una de la madrugada y que le ofrece licor de serpiente. El potencial es enorme, casi tan grande como el de La tienda de los horrores (el ambiente es el mismo, algo va francamente mal desde el principio), pero la cosa no acaba de arrancar, o más bien, cuando arranca, justo se acaba. En esa línea estaría también El parásito, que, sin embargo, resulta valioso por incidir en un tema que es ya un clásico de la narrativa de Starobinets: el de la metamorfosis.

Si Una edad difícil se abría con la escalofriante historia de un niño raro que acaba convertido en hormiga reina de una curiosa colonia, en este caso, a partir de la destrucción de un parásito que convierte el proceso de metamorfosis al que deberíamos someternos los humanos en un desajuste hormonal (el de la adolescencia), se crea un nuevo humano, el humano que deberíamos ser si, como las orugas, pudiésemos transformarnos en otra cosa. ¿Tiene esa otra cosa algo que ver con una mariposa? Digamos que sí. Pero no digamos nada más. Porque, de nuevo, la cosa resulta terriblemente inquietante. Y he aquí el valor de la narrativa de Starobinets hoy. Ella es capaz como nadie de convertir una situación ya de por sí extraña, pero cotidiana, en un pequeño infierno raskolnikoviano. Puede que en sus historias no haya crimen, pero casi siempre hay castigo. Y es un castigo doloroso, imprevisto y marciano. Siempre marciano.

En definitiva, si te gustó Una edad difícil, no lo dudes, te gustará La glándula de Ícaro, porque, aunque por momentos no tenga la fuerza de aquel primer disparo, mantiene intacto el espíritu (new weird postsoviético) Starobinets.
Profile Image for Román Sanz Mouta.
243 reviews7 followers
October 28, 2021
https://dentrodelmonolito.com/2021/10...

Cómo me apetece siempre volver con esta autora de estilo descarnado, íntimo, voluble, diestro y poliédrico. Más aún tras haber disfrutado su primera colección de relatos, que todavía guarda un escalofrío en mí. Ahora, tras leer sus novedades en forma de cuentos infantiles por un lado, y de biografía cruel por lo que sufrió en Tienes que mirar, retorno a los escritos breves, distorsiones de la realidad, pequeñas alteraciones que nos acercan a lo narrado, que nos sitúan en el lugar del o la protagonista, que nos hacen intuir esa ficción como posible, pues tal es el manejo de la ciencia ficción (y del miedo) por parte de Anna Starobinets. Pese a que las expectativas son altas, y leyendo con grado crítico, sé que no nos decepcionará. Vamos a la disección uno por uno:


La glándula de Ícaro: primer relato y homónimo al título de la compilación. Muestra una familia de marido infiel, de mujer abnegada, de hijo peculiar. Tras descubrir esa traición, la esposa le obliga a la extracción de la glándula de Ícaro, una costumbre mayoritaria en el género masculino (en este mundo futuro, alternativo, probable). Las consecuencias son la mansedumbre del hombre, dentro de una serie de secuelas confusas en según si preguntas al gobierno o a las afectadas de forma indirecta. Liebre, el hijo, es quien acarrea esas consecuencias, él y sus reacciones. Porque ve la verdad al convertirse en el siguiente de la lista de operaciones. Una magnifica muestra de cómo se maneja Starobinets, dando pequeños giros a situaciones normales. Y con ideas no tan descabelladas que podrían horadar nuestro futuro, el propio libre albedrio. Un escalofrío manso con desenlace gélido, que deja estupefacto, porque todas las edades son una edad difícil.


Siti: Siti, la ciudad paraíso, el cúlmine de la civilización, la decadencia completa, el lugar que alcanzan los elegidos, o una catástrofe de caos y apocalipsis localizado. La gente de fuera no se pone de acuerdo sobre Siti porque muy pocos pueden llegar a ella, solicitar los permisos, pasar las pruebas, ser invitados. Y especulan. La convierten en leyenda. La ciudad a la que todos quieren ir y de la que todos quieren hablar sin saber nada de cierto, ya que resulta hermética. La conoceremos a través de los ojos de un artista, patrocinado para que escriba su gran obra, precisamente, sobre Siti. Un lugar no tan idílico si desconoces cómo adaptarte, si no sois afines una a la otra. Porque la ciudad es atmósfera y protagonista, y el personaje, una herramienta. Y así se nos cuenta una historia de terror a fuego lento. Ese escritor, con su pareja como +1, convocado ante la demanda de talento de Siti. Una Siti que te da la vuelta y te deja la piel expuesta por fuera, que te escoge, te transforma, te enloquece, te tergiversa. Es la ciudad, y nada más. Y recuerda, en Siti, todo el mundo tiene la obligación de ser feliz, no el derecho o el privilegio, la obligación. Yo no iría… pero volvería a leer sobre ella.


El lazarillo: crear al propio espectador, fabricar a tu propio lector, no ofrecerle productos masticados, contenido cómodo. Negarle lo que el mercado ofrece. Desafiarlo. Desafiarte. Eso nos narra aquí. Un guionista recibe una propuesta inesperada, por una productora la cual conforman personajes peculiares con los que se reúne. Quienes admiran su forma de pensar, pero no el poco riesgo que toma con esas ideas, demasiado cotidianas, repetitivas, aburridas. Quieren dar un paso más allá a través de las artes cinematográficas. Al guionista le cuesta soltar las riendas, imaginar lo prohibido. Entonces… Tremendo cuento por su significado, pues se puede aplicar a todo tipo de arte, donde estamos adoctrinados, amansados, dirigidos a lo que nos publicitan y nos ponen delante de los ojos. Sin buscar. Sin explorar. Sin aceptar lo diferente. Porque se continúan creando cosas extraordinarias, solo que nadie las publica, nadie las produce, nadie las reseña, y no adornan cines o librerías (sip, reivindicación). Otro punto para Starobinets.


El parásito: el «Proyecto Metamorfosis», un hombre que se hace denominar «Padre» para niños huérfanos y recogidos, un experimento unido a una teoría sobre las limitaciones humanas, un chaval mudo lleno de bondad y transformado en crisálida… Conjugando todos estos elementos dentro de un ambiente insano, emergerá un relato sobre el renacer, siempre que el hombre comprenda dicho renacer disfrazado de fe. Puesto que el ser humano está incompleto, inconcluso, falto de una última fase debido a un parásito que ha impedido la conversión en maravillosas mariposas. ¿Será cierto? El tono no deja indiferente. Odio y amor, un cuchillo fino lleno de tinta para Starobinets, hiriendo con lo íntimo de cada personaje desde la primera persona. El apego duele. La historia merece.


La Frontera: un viaje familiar en tren, necesario, apetecido. Superando la precariedad económica, aunque no puedan aspirar a los coches cama anhelados. Un ferrocarril atemporal, aunque no lo sea. ¿Quién no ha tenido la sensación acerca que todas las familias son felices excepto la propia? No. Fingen. Aquí existe una «Aquella», por la que discuten y tienen problemas. Pero, por supuesto, este tren, familia e historia, no llegarán al destino predeterminado (o quizá sí), pues su mundo cambiará por completo al comprender la alteridad; viajes en el tiempo, teletransporte. Entonces, ¿Por qué, para qué van en este tren? Merece la pena averiguarlo. Una pieza corta, contundente, punzante. Continuando el estilo que domina la autora.


Delicados pastos: dos conceptos tan insanos como «el corredor de la muerte» y «la reimplantación» se funden. En el primero, se te niega la muerte justo antes que ellos te maten, con una vejación absoluta y continua, traspasada la vergüenza y los derechos, desposeído, dejando la dignidad desolada. En el otro, el supuesto concepto de inmortalidad, siempre que no esté manipulado o sea una mentira. Este tipo de cuentos, cuando te adentras en un entorno de verdadero pánico, y no miedo de monstruos, sino uno más pertinaz y arraigado en el alma como la privación de la libertad o la condena a muerte, intimidan. Y esa sensación te sugestiona para seguir el texto hasta el final. Escalofriante. Por supuesto, la reimplantación y la digitalización tienen un coste, de estratos sociales, de dinero, la burocracia como frontera entre los de siempre y nosotros, que también somos los de siempre. Cómo separa al rico del pobre, y también una crítica voraz hacia en lo que nos hemos convertido (recordemos el terror o la ciencia ficción como herramienta de denuncia social). Lo peor, no estamos lejos de este futuro. Mucho cuidado con las almas, porque igual ya están entre nosotros…


Spoki: un videojuego para niños, Spoki, casi impuesto por la sociedad educativa; ¡imprescindible! ¡¡¡Compra la Spoki de tu hijo ya!!! Para el que cada pequeño debe pasar un test en la misma tienda de juguetes, así determinan qué clase de las muchas que tiene dicha consola le corresponde, en función de un cuestionario privado al que ni los padres pueden acceder. Extraño. Peligroso. Criminal. Pues la consola solo se comunica con su usuario, ese niño o niña, convirtiéndose en todo su mundo. Para solaz inicial de los progenitores, claro, que ganan tiempo y pierden crianza. Además, no puedes no tener la consola ante la presión social, que te marca según cuál hayas conseguido… Ni hablemos de aquellos pequeños que no pasan la prueba y se les niega el artefacto al no estar a la altura (parias, defenestrados, apartados, condenados ya de infantes). Con unas cláusulas de letra pequeña. Una herramienta educativa… Claro. Seguro. Pues poniendo el foco en una familia disfuncional, con el padre desaparecido, vemos la progresión dentro de la relación de madre e hija cuando la consola entra en su vida y empieza a reemplazar a la primera… Buf. Tiene partes esta historia, por lo actual, por lo real, por lo que sugiere, que provocan verdaderos escalofríos, y nos debería generar varias preguntas sobre el uso de las máquinas y pantallas… Porque la familia es una de las cosas que más miedo produce. Quizá el mejor cuanto de la colección, lo que supone mucho decir.


Mi querencia por Anna Starobinets es bien conocida, pues la tengo por una de las mejores escritoras de la actualidad, sea con estas piezas de terror y ciencia ficción, con la aclamada, autobiográfica, dolorosa e hipnótica Tienes que mirar, o con sus libros de cuentos infantiles más recientes. No falla el tiro. Conservando su estilo, es capaz de saltar el género trascendiendo sobre el mismo, llevándolo un poco más lejos, ofreciéndonos partes de ella en el proceso. Es verdadera implicación literaria que nos arrastra como la marea. Quien no la conozca, bienvenido, vas a ganar una pila de magníficas e inolvidables lecturas. Quien sí, que continúe buceando entre su bibliografía, ya amplia. Pues nunca, nunca decepciona, dejando además momentos de letra, verbo y tinta que reverberan en la memoria. Sea.

Remitimos a la entrevista que le realicé a la autora para que la conozcáis un poco mejor (https://dentrodelmonolito.com/2021/10...).
Profile Image for Alejandro González Medina.
145 reviews15 followers
October 10, 2023
Cuando uno se adentra en géneros tradicionalmente considerados "menores", como la ciencia ficción o el terror, suele tener el prejuicio de hacerlo por un darse el capricho de un placer culpable. Cuando se descubre el pastel, suele recitarse esa frase tan consabida de "no siempre como caviar y platos gourmet, a veces apetece una hamburguesa". Algo así como que se necesitan respiraderos para tomar aire y evadirnos de la evasión culta.

Starobinets demuestra con estos relatos que la dicotomía "literatura popular vs literatura seria" es artificial y, por qué no, una muestra de esnobismo. Todas y cada una de estas fábulas de terror científico son de una calidad pasmosa, con un estilo muy cuidado que no oscurece los requisitos de ritmo y ambientación que requiere el género, y un suspense dosificado al estilo de los grandes maestros.

En mi opinión, donde mejor he podido apreciar el gran valor literario de la autora es en el relato "Siti", que se ha convertido en uno de mis favoritos, sea del género que sea. La habilidad de convertir la ciudad en un personaje más, en una metáfora de los paraísos terrenales, en un espejo de las expectativas y las frustraciones de sus protagonistas, está lejos del alcance de muchos escritores.

Junto con "Siti", he disfrutado mucho con "Delicados pastos", "El parásito" y "Spoki". La historia que menos me ha gustado ha sido "El lazarillo", pero no por su factura, impecable como la del resto de relatos, sino porque el final es bastante predecible.

Libro muy recomendable, tanto para los amantes del género como para aquellos que necesiten sacudirse los prejuicios sobre géneros literarios.
Profile Image for VanillaSky.
28 reviews27 followers
February 24, 2016
«Ты не обязан жить в Сити. Но если ты живешь в Сити, ты обязан быть счастлив».
«Великий город: толерантен к твоим богам, взыскателен к твоей обуви».
Для меня всегда не просто оценивать сборник. Особенно если представленные в нем работы вызывают столь неоднозначную реакцию. Серьезно. На протяжении всей книги это была какая-то нравится/не нравится карусель. Возможно, основная причина этому тот факт, что сюжетные идеи в массе своей неоднократно использовались в той или иной форме в литературе (особенно в фантастических сборниках прошлого века) и в киноиндустрии. И не всегда автору удавалось подать свою версию достаточно интересно и ново. Но.. Паразит и Злачные пажити стали очень приятными открытиями. Этими двумя, а так же рассказом Сити, автор завоевала мое сердце и итоговые 4 звезды.

Икарова железа ★★★☆☆
Сити ★★★★☆
Поводырь ★★☆☆☆ (хотя за "паническую атаку" можно и до одной снизить)
Паразит ★★★★★
Граница ★★★☆☆
Злачные пажити ★★★★★
Споки ★★★☆☆
Мы придумывали, какие у нашего тела будут волосы, глаза, кожа, уши. А потом стали фантазировать, что случится с нашими теперешними телами.

Profile Image for Rommel Manosalvas.
Author 3 books83 followers
September 4, 2021
Los dos últimos cuentos de este libro son una bomba. Especialmente "Spoki". No me había sentido tan incómodo y genuinamente espantado desde hacía mucho. Como en toda antología, algunos cuentos flojean, pero lo pongo 5 estrellas al libro sobre todo por la experiencia de los dos cuentos del final. Recomendado enfáticamente.
Profile Image for Carol.
214 reviews29 followers
October 1, 2023
No había leído nada de esta escritora y ahora tengo la necesidad de leer toda su obra.
Las historias muy inquietantes y dan que pensar.
Me ha encantado.
Profile Image for Anna Grigri.
7 reviews5 followers
September 28, 2025
Seria un tres i mig.... No acostumo a llegir ciència ficció i m'ha tingut ben enganxada. Alguns dels contes els recordaré durant molt temps, segur!
Displaying 1 - 30 of 241 reviews

Can't find what you're looking for?

Get help and learn more about the design.