What do you think?
Rate this book
Fat
A waitress recounts a story to her friend, about "the fattest person I have ever seen."
Unknown Binding
First published January 1, 1971
About the author
Raymond Carver
365 books5,276 followersCarver was born into a poverty-stricken family at the tail-end of the Depression. He married at 19, started a series of menial jobs and his own career of 'full-time drinking as a serious pursuit', a career that would eventually kill him. Constantly struggling to support his wife and family, Carver enrolled in a writing programme under author John Gardner in 1958. He saw this opportunity as a turning point.
Rejecting the more experimental fiction of the 60s and 70s, he pioneered a precisionist realism reinventing the American short story during the eighties, heading the line of so-called 'dirty realists' or 'K-mart realists'. Set in trailer parks and shopping malls, they are stories of banal lives that turn on a seemingly insignificant detail. Carver writes with meticulous economy, suddenly bringing a life into focus in a similar way to the paintings of Edward Hopper. As well as being a master of the short story, he was an accomplished poet publishing several highly acclaimed volumes.
After the 'line of demarcation' in Carver's life - 2 June 1977, the day he stopped drinking - his stories become increasingly more redemptive and expansive. Alcohol had eventually shattered his health, his work and his family - his first marriage effectively ending in 1978. He finally married his long-term parter Tess Gallagher (they met ten years earlier at a writers' conference in Dallas) in Reno, Nevada, less than two months before he eventually lost his fight with cancer.
Rejecting the more experimental fiction of the 60s and 70s, he pioneered a precisionist realism reinventing the American short story during the eighties, heading the line of so-called 'dirty realists' or 'K-mart realists'. Set in trailer parks and shopping malls, they are stories of banal lives that turn on a seemingly insignificant detail. Carver writes with meticulous economy, suddenly bringing a life into focus in a similar way to the paintings of Edward Hopper. As well as being a master of the short story, he was an accomplished poet publishing several highly acclaimed volumes.
After the 'line of demarcation' in Carver's life - 2 June 1977, the day he stopped drinking - his stories become increasingly more redemptive and expansive. Alcohol had eventually shattered his health, his work and his family - his first marriage effectively ending in 1978. He finally married his long-term parter Tess Gallagher (they met ten years earlier at a writers' conference in Dallas) in Reno, Nevada, less than two months before he eventually lost his fight with cancer.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 27 of 27 reviews
June 11, 2026
occupare spazio - analisi di Fat di Raymond Carver
https://lacandidarosa.blogspot.com/20...
Il racconto Grasso fu pubblicato per la prima volta nel 1971 sulla celebre rivista Harper's Bazaar. Cinque anni dopo, nel 1976, fu inserito nella prima importante raccolta di racconti di Carver, intitolata Will You Please Be Quiet, Please? (tradotta in Italia, appunto, come Vuoi star zitta, per favore?. Questa raccolta fu un punto di svolta, ricevendo una nomination per il National Book Award e imponendo Carver all'attenzione della critica nazionale. Il racconto fu scritto tra la fine degli anni '60 e l'inizio degli anni '70, un periodo di gestazione in cui Carver perfezionava il suo stile asciutto e tagliente, spesso sotto la guida del suo celebre e rigoroso editor, Gordon Lish, che contribuì a "scarnificare" la prosa carveriana rendendola ancora più ellittica e incisiva.
Il racconto si apre in in medias res a casa di Rita, amica della narratrice. Tra un caffè e una sigaretta, la protagonista, che lavora come cameriera, racconta un episodio avvenuto durante il suo turno serale di un tranquillo mercoledì. Il collega Herb fa accomodare nel suo settore un cliente eccezionalmente grasso, ma dall'aspetto curato e ben vestito. La narratrice rimane subito colpita dalle dita dell'uomo, descritte come tre volte più grandi del normale e simili a "dita di panna". L'uomo ordina un pasto molto abbondante, ossia insalata Caesar, zuppa con pane e burro a parte, costolette d'agnello e una patata al forno. Il suo modo di parlare è singolare, caratterizzato da un lieve e costante sbuffo. Durante il servizio, la cameriera si sente stranamente tesa, arrivando a rovesciare il bicchiere d'acqua del cliente, il quale però reagisce con estrema gentilezza e rassicurazioni. L'uomo consuma il cibo con voracità, terminando il pane e l'insalata in tempi brevissimi, lodando costantemente la qualità delle pietanze. Rivela inoltre di provenire da Denver.
Nel frattempo, l'aspetto del cliente suscita l'ilarità e le derisioni dei colleghi della protagonista, tra cui Margo e Rudy, il quale lavora in cucina ed è il partner della narratrice. Nonostante le prese in giro, la cameriera sviluppa un forte senso di empatia e protezione verso l'uomo, provando "come un senso di tenerezza". Arrivato al momento del dessert, l'uomo ordina sia la specialità della casa (La Lanterna Verde) sia una coppa di gelato alla crema con sciroppo di cioccolato. La protagonista confida al cliente di mangiare molto senza mai ingrassare, esprimendo il desiderio di mettere su qualche chilo, al che l'uomo risponde malinconicamente che il peso non è una scelta.
Concluso il pasto, l'uomo se ne va. Tornati a casa, la narratrice e Rudy bevono del tè. La donna, toccandosi la pancia, si chiede come sarebbe avere figli grassi come il cliente del ristorante. Rudy racconta un aneddoto superficiale su due bambini grassi che conosceva da piccolo, chiamati Ciccio e Bombolo, ma la donna lo ignora. A letto, quando Rudy si accinge ad avere un rapporto sessuale con lei montandole sopra, la protagonista sperimenta un'allucinazione o una trasfigurazione psicologica: si sente improvvisamente "tremendamente grassa", al punto che Rudy le appare "minuscolo e quasi non c'è più".
Il racconto torna al presente narrativo. Rita confessa di non aver capito il senso della storia, trovandola buffa ma deprimente. La narratrice rinuncia a spiegarle ulteriormente, osservando Rita che si aggiusta i capelli laccati in un giorno di agosto, e conclude con una premonizione: "la mia vita cambierà presto. Lo sento".
In merito ai personaggi, il racconto si articola tra:
La narratrice, ossia la cameriera. Lei è il centro emotivo del racconto. Dimostra una spiccata sensibilità e capacità di osservazione (nota le "dita di panna" e lo "sbuffo"). Si distacca dalla crudeltà superficiale dei colleghi, sviluppando un legame empatico unilaterale con l'uomo grasso. La sua figura subisce un'evoluzione psicologica, cioè da spettatrice passiva della propria vita, l'incontro scatena in lei una crisi latente, culminando in un senso di alienazione dal partner e nella premonizione di un cambiamento radicale imminente.
L'uomo grasso. È un personaggio catalizzatore. Nonostante la sua mole imponente, viene descritto con tratti di delicatezza (è curato, ben vestito) e cortesia estrema ("Tutto a posto", "Non si preoccupi"). Il suo continuo "sbuffo" sottolinea la fatica della sua condizione fisica. Accetta la propria natura senza scuse, mangiando con piacere e rassegnazione al tempo stesso ("Se dipendesse da noi, a noi no. Ma non c'è scelta").
Rudy, è il cuoco e compagno della narratrice. Rappresenta la banalità, la superficialità e l'insensibilità. Deride l'uomo grasso ("Che ciccione!") e si dimostra incapace di connessione emotiva profonda con la compagna. Il suo approccio sessuale meccanico alla fine del racconto ("comincia a darsi da fare") evidenzia la distanza incolmabile tra lui e i moti interiori della protagonista.
Rita, è l'ascoltatrice interna al racconto. Funge da specchio della società superficiale. Non coglie il significato dell'epifania dell'amica e si concentra solo sulla propria apparenza, sistemandosi "i capelli con le dita tutte laccate".
Per quanto riguarda i rilievi formali e stilistici, anzitutto la narrazione si sviluppa su due piani temporali. Il presente della narrazione (la cornice) si svolge in una giornata di agosto. Il tempo della storia (il racconto nel racconto) è ambientato, invece, in un recente "mercoledì sera un po' fiacco, sul tardi".
Lo stile è essenziale, privo di orpelli retorici, basato sull'osservazione dei dettagli minuti. La narrazione procede per ellissi, lasciando il non-detto come elemento centrale per la comprensione profonda. Prevalgono frasi brevi e coordinate. Il discorso diretto non è sempre marcato da virgolette classiche, fondendosi quasi con la narrazione. L'uso frequente di intercalari tipici del parlato, in particolare l'uso del verbo 'fare' come verbum dicendi ("faccio io", "mi fa lui", "fa Rudy"), rende il linguaggio colloquiale. Questo abbassa il registro linguistico al livello sociale dei personaggi, rendendo il dialogo estremamente realistico e crudo. Un dettaglio linguistico notevole è che l'uomo grasso parla di sé utilizzando il "noi" ("Penso proprio che siamo pronti a ordinare", "forse ci toglieremo la giacca"). Questo tic verbale amplifica la sua dimensione, quasi come se la sua massa contenesse più entità.
Un discorso specifico lo merita il simbolo del grasso, che dà il titolo al racconto. La pinguedine dell'uomo - chiaramente - non è solo un tratto fisico, ma un simbolo di "occupazione dello spazio". L'uomo è massiccio e ineluttabile. Per la narratrice, che si sente svuotata e insoddisfatta, il sentirsi "tremendamente grassa" durante l'atto sessuale simboleggia il desiderio inconscio di imporsi, di prendere spazio nella propria vita, di uscire da un'esistenza "minuscola" (come le appare Rudy). Il grasso è, inoltre, strettamente collegato al tema dell'appetito e al mangiare, esistenziale e fisico. L'uomo grasso divora voracemente pane, insalata, carne e molteplici dessert. Questa fame incontenibile rappresenta metaforicamente un appetito di vita, di pulsioni che la protagonista invidia, confessando il desiderio di poter "mettere su qualche chilo". Infine l'incomunicabilità. La protagonista racconta un evento per lei sconvolgente (una vera e propria epifania), ma né Rudy (che risponde con un aneddoto infantile e fuori luogo su Ciccio e Bombolo) né Rita ("La cosa mi deprime un po'. Ma non mi va di spiegargliela. Le ho già detto troppo") riescono a comprendere il significato del suo turbamento. La donna è fondamentalmente sola.
Quest'ultimo elemento è interessante per l'analisi dei nessi tra racconto e biografia dell'autore. L'ispirazione per Grasso, infatti, deriva da un episodio realmente accaduto alla prima moglie di Carver, Maryann Burk Carver. All'epoca, i coniugi Carver vivevano in condizioni economiche estremamente precarie; essendosi sposati e avendo avuto due figli giovanissimi (prima che Carver compisse vent'anni), entrambi dovevano destreggiarsi tra studi e lavori umili. Maryann lavorava proprio come cameriera in un ristorante. Una sera, tornata a casa dal turno, raccontò al marito di aver servito un cliente straordinariamente obeso. Maryann descrisse a Raymond i dettagli esatti che poi ritroveremo nel testo, p.e. le dita grassissime, l'educazione squisita dell'uomo, la voracità con cui mangiava, lo strano modo di respirare (lo "sbuffo") e il bizzarro utilizzo del plurale majestatis ("noi") per riferirsi a se stesso. Carver prese il resoconto orale della moglie e lo trasfigurò in un'opera letteraria. Mantenendo la prospettiva in prima persona di una cameriera, Carver riuscì a catturare non solo la stranezza dell'incontro, ma soprattutto il misterioso impatto psicologico che quell'uomo aveva avuto sulla donna.
Carver non scrisse questo racconto solo per riportare un aneddoto curioso, ma per esplorare i temi del suo stesso disagio esistenziale, proiettandoli nella figura della protagonista. Anzitutto, il senso di intrappolamento perché, negli anni in cui scrisse Grasso, Carver viveva un forte senso di claustrofobia e frustrazione. Voleva fare lo scrittore, ma era schiacciato dalle responsabilità familiari, dalla povertà e da una dipendenza dall'alcol che si stava facendo sempre più grave. La cameriera del racconto, bloccata in una relazione insoddisfacente con Rudy e in un lavoro logorante, riflette la percezione che Carver e la moglie avevano della loro stessa vita, ossia un'esistenza limitata, senza apparenti vie di fuga.
Un altro elemento biografico e letterario è l'alienazione coniugale. Il racconto. non a caso, mette in scena la profonda solitudine all'interno della coppia. Rudy sminuisce la storia della protagonista e l'atto sessuale finale è descritto con una freddezza meccanica che annulla ogni intimità. Questo riflette le crescenti tensioni, l'allontanamento emotivo e l'incomunicabilità che stavano disgregando il matrimonio stesso di Raymond e Maryann. Infine, quando la protagonista a letto si sente "tremendamente grassa", esprime il bisogno inconscio di "prendere spazio", di espandersi oltre i confini ristretti della sua vita ordinaria. L'uomo grasso diventa per lei il simbolo di un'esistenza che si impone prepotentemente sul mondo, che non chiede scusa per i propri appetiti. La frase finale ("La mia vita cambierà presto. Lo sento") è la premonizione di una rottura imminente, una tensione verso il cambiamento che Carver stesso cercava disperatamente nella sua vita reale, nel tentativo di emanciparsi dalla sua condizione di stallo.
Per concludere, il testo è un capolavoro di sottrazione. L'autore utilizza l'incontro fortuito con un individuo fuori dall'ordinario come dispositivo narrativo per scardinare la routine alienante di una lavoratrice della classe operaia. Non accade nulla di apparentemente drammatico o eclatante nel ristorante, le azioni si limitano al servire cibo. Tuttavia, è nel paesaggio interiore della protagonista che si consuma il dramma.
Il senso di alienazione che prova mentre Rudy le monta addosso, percependosi gigantesca e riducendo il partner a un essere insignificante, è una delle immagini letterarie più forti per descrivere il rifiuto di una vita costretta in limiti asfissianti. La conclusione del racconto ("La mia vita cambierà presto. Lo sento") non fornisce risposte o azioni risolutive concrete, ma sancisce il risveglio irreversibile della coscienza. Il giudizio critico su questo testo non può che lodare la perfetta architettura stilistica, capace di trasformare il banale e il grottesco (un cliente obeso che mangia senza sosta) in una potente indagine sull'insoddisfazione esistenziale e sul bisogno umano di autenticità e metamorfosi.
https://lacandidarosa.blogspot.com/20...
Il racconto Grasso fu pubblicato per la prima volta nel 1971 sulla celebre rivista Harper's Bazaar. Cinque anni dopo, nel 1976, fu inserito nella prima importante raccolta di racconti di Carver, intitolata Will You Please Be Quiet, Please? (tradotta in Italia, appunto, come Vuoi star zitta, per favore?. Questa raccolta fu un punto di svolta, ricevendo una nomination per il National Book Award e imponendo Carver all'attenzione della critica nazionale. Il racconto fu scritto tra la fine degli anni '60 e l'inizio degli anni '70, un periodo di gestazione in cui Carver perfezionava il suo stile asciutto e tagliente, spesso sotto la guida del suo celebre e rigoroso editor, Gordon Lish, che contribuì a "scarnificare" la prosa carveriana rendendola ancora più ellittica e incisiva.
Il racconto si apre in in medias res a casa di Rita, amica della narratrice. Tra un caffè e una sigaretta, la protagonista, che lavora come cameriera, racconta un episodio avvenuto durante il suo turno serale di un tranquillo mercoledì. Il collega Herb fa accomodare nel suo settore un cliente eccezionalmente grasso, ma dall'aspetto curato e ben vestito. La narratrice rimane subito colpita dalle dita dell'uomo, descritte come tre volte più grandi del normale e simili a "dita di panna". L'uomo ordina un pasto molto abbondante, ossia insalata Caesar, zuppa con pane e burro a parte, costolette d'agnello e una patata al forno. Il suo modo di parlare è singolare, caratterizzato da un lieve e costante sbuffo. Durante il servizio, la cameriera si sente stranamente tesa, arrivando a rovesciare il bicchiere d'acqua del cliente, il quale però reagisce con estrema gentilezza e rassicurazioni. L'uomo consuma il cibo con voracità, terminando il pane e l'insalata in tempi brevissimi, lodando costantemente la qualità delle pietanze. Rivela inoltre di provenire da Denver.
Nel frattempo, l'aspetto del cliente suscita l'ilarità e le derisioni dei colleghi della protagonista, tra cui Margo e Rudy, il quale lavora in cucina ed è il partner della narratrice. Nonostante le prese in giro, la cameriera sviluppa un forte senso di empatia e protezione verso l'uomo, provando "come un senso di tenerezza". Arrivato al momento del dessert, l'uomo ordina sia la specialità della casa (La Lanterna Verde) sia una coppa di gelato alla crema con sciroppo di cioccolato. La protagonista confida al cliente di mangiare molto senza mai ingrassare, esprimendo il desiderio di mettere su qualche chilo, al che l'uomo risponde malinconicamente che il peso non è una scelta.
Concluso il pasto, l'uomo se ne va. Tornati a casa, la narratrice e Rudy bevono del tè. La donna, toccandosi la pancia, si chiede come sarebbe avere figli grassi come il cliente del ristorante. Rudy racconta un aneddoto superficiale su due bambini grassi che conosceva da piccolo, chiamati Ciccio e Bombolo, ma la donna lo ignora. A letto, quando Rudy si accinge ad avere un rapporto sessuale con lei montandole sopra, la protagonista sperimenta un'allucinazione o una trasfigurazione psicologica: si sente improvvisamente "tremendamente grassa", al punto che Rudy le appare "minuscolo e quasi non c'è più".
Il racconto torna al presente narrativo. Rita confessa di non aver capito il senso della storia, trovandola buffa ma deprimente. La narratrice rinuncia a spiegarle ulteriormente, osservando Rita che si aggiusta i capelli laccati in un giorno di agosto, e conclude con una premonizione: "la mia vita cambierà presto. Lo sento".
In merito ai personaggi, il racconto si articola tra:
La narratrice, ossia la cameriera. Lei è il centro emotivo del racconto. Dimostra una spiccata sensibilità e capacità di osservazione (nota le "dita di panna" e lo "sbuffo"). Si distacca dalla crudeltà superficiale dei colleghi, sviluppando un legame empatico unilaterale con l'uomo grasso. La sua figura subisce un'evoluzione psicologica, cioè da spettatrice passiva della propria vita, l'incontro scatena in lei una crisi latente, culminando in un senso di alienazione dal partner e nella premonizione di un cambiamento radicale imminente.
L'uomo grasso. È un personaggio catalizzatore. Nonostante la sua mole imponente, viene descritto con tratti di delicatezza (è curato, ben vestito) e cortesia estrema ("Tutto a posto", "Non si preoccupi"). Il suo continuo "sbuffo" sottolinea la fatica della sua condizione fisica. Accetta la propria natura senza scuse, mangiando con piacere e rassegnazione al tempo stesso ("Se dipendesse da noi, a noi no. Ma non c'è scelta").
Rudy, è il cuoco e compagno della narratrice. Rappresenta la banalità, la superficialità e l'insensibilità. Deride l'uomo grasso ("Che ciccione!") e si dimostra incapace di connessione emotiva profonda con la compagna. Il suo approccio sessuale meccanico alla fine del racconto ("comincia a darsi da fare") evidenzia la distanza incolmabile tra lui e i moti interiori della protagonista.
Rita, è l'ascoltatrice interna al racconto. Funge da specchio della società superficiale. Non coglie il significato dell'epifania dell'amica e si concentra solo sulla propria apparenza, sistemandosi "i capelli con le dita tutte laccate".
Per quanto riguarda i rilievi formali e stilistici, anzitutto la narrazione si sviluppa su due piani temporali. Il presente della narrazione (la cornice) si svolge in una giornata di agosto. Il tempo della storia (il racconto nel racconto) è ambientato, invece, in un recente "mercoledì sera un po' fiacco, sul tardi".
Lo stile è essenziale, privo di orpelli retorici, basato sull'osservazione dei dettagli minuti. La narrazione procede per ellissi, lasciando il non-detto come elemento centrale per la comprensione profonda. Prevalgono frasi brevi e coordinate. Il discorso diretto non è sempre marcato da virgolette classiche, fondendosi quasi con la narrazione. L'uso frequente di intercalari tipici del parlato, in particolare l'uso del verbo 'fare' come verbum dicendi ("faccio io", "mi fa lui", "fa Rudy"), rende il linguaggio colloquiale. Questo abbassa il registro linguistico al livello sociale dei personaggi, rendendo il dialogo estremamente realistico e crudo. Un dettaglio linguistico notevole è che l'uomo grasso parla di sé utilizzando il "noi" ("Penso proprio che siamo pronti a ordinare", "forse ci toglieremo la giacca"). Questo tic verbale amplifica la sua dimensione, quasi come se la sua massa contenesse più entità.
Un discorso specifico lo merita il simbolo del grasso, che dà il titolo al racconto. La pinguedine dell'uomo - chiaramente - non è solo un tratto fisico, ma un simbolo di "occupazione dello spazio". L'uomo è massiccio e ineluttabile. Per la narratrice, che si sente svuotata e insoddisfatta, il sentirsi "tremendamente grassa" durante l'atto sessuale simboleggia il desiderio inconscio di imporsi, di prendere spazio nella propria vita, di uscire da un'esistenza "minuscola" (come le appare Rudy). Il grasso è, inoltre, strettamente collegato al tema dell'appetito e al mangiare, esistenziale e fisico. L'uomo grasso divora voracemente pane, insalata, carne e molteplici dessert. Questa fame incontenibile rappresenta metaforicamente un appetito di vita, di pulsioni che la protagonista invidia, confessando il desiderio di poter "mettere su qualche chilo". Infine l'incomunicabilità. La protagonista racconta un evento per lei sconvolgente (una vera e propria epifania), ma né Rudy (che risponde con un aneddoto infantile e fuori luogo su Ciccio e Bombolo) né Rita ("La cosa mi deprime un po'. Ma non mi va di spiegargliela. Le ho già detto troppo") riescono a comprendere il significato del suo turbamento. La donna è fondamentalmente sola.
Quest'ultimo elemento è interessante per l'analisi dei nessi tra racconto e biografia dell'autore. L'ispirazione per Grasso, infatti, deriva da un episodio realmente accaduto alla prima moglie di Carver, Maryann Burk Carver. All'epoca, i coniugi Carver vivevano in condizioni economiche estremamente precarie; essendosi sposati e avendo avuto due figli giovanissimi (prima che Carver compisse vent'anni), entrambi dovevano destreggiarsi tra studi e lavori umili. Maryann lavorava proprio come cameriera in un ristorante. Una sera, tornata a casa dal turno, raccontò al marito di aver servito un cliente straordinariamente obeso. Maryann descrisse a Raymond i dettagli esatti che poi ritroveremo nel testo, p.e. le dita grassissime, l'educazione squisita dell'uomo, la voracità con cui mangiava, lo strano modo di respirare (lo "sbuffo") e il bizzarro utilizzo del plurale majestatis ("noi") per riferirsi a se stesso. Carver prese il resoconto orale della moglie e lo trasfigurò in un'opera letteraria. Mantenendo la prospettiva in prima persona di una cameriera, Carver riuscì a catturare non solo la stranezza dell'incontro, ma soprattutto il misterioso impatto psicologico che quell'uomo aveva avuto sulla donna.
Carver non scrisse questo racconto solo per riportare un aneddoto curioso, ma per esplorare i temi del suo stesso disagio esistenziale, proiettandoli nella figura della protagonista. Anzitutto, il senso di intrappolamento perché, negli anni in cui scrisse Grasso, Carver viveva un forte senso di claustrofobia e frustrazione. Voleva fare lo scrittore, ma era schiacciato dalle responsabilità familiari, dalla povertà e da una dipendenza dall'alcol che si stava facendo sempre più grave. La cameriera del racconto, bloccata in una relazione insoddisfacente con Rudy e in un lavoro logorante, riflette la percezione che Carver e la moglie avevano della loro stessa vita, ossia un'esistenza limitata, senza apparenti vie di fuga.
Un altro elemento biografico e letterario è l'alienazione coniugale. Il racconto. non a caso, mette in scena la profonda solitudine all'interno della coppia. Rudy sminuisce la storia della protagonista e l'atto sessuale finale è descritto con una freddezza meccanica che annulla ogni intimità. Questo riflette le crescenti tensioni, l'allontanamento emotivo e l'incomunicabilità che stavano disgregando il matrimonio stesso di Raymond e Maryann. Infine, quando la protagonista a letto si sente "tremendamente grassa", esprime il bisogno inconscio di "prendere spazio", di espandersi oltre i confini ristretti della sua vita ordinaria. L'uomo grasso diventa per lei il simbolo di un'esistenza che si impone prepotentemente sul mondo, che non chiede scusa per i propri appetiti. La frase finale ("La mia vita cambierà presto. Lo sento") è la premonizione di una rottura imminente, una tensione verso il cambiamento che Carver stesso cercava disperatamente nella sua vita reale, nel tentativo di emanciparsi dalla sua condizione di stallo.
Per concludere, il testo è un capolavoro di sottrazione. L'autore utilizza l'incontro fortuito con un individuo fuori dall'ordinario come dispositivo narrativo per scardinare la routine alienante di una lavoratrice della classe operaia. Non accade nulla di apparentemente drammatico o eclatante nel ristorante, le azioni si limitano al servire cibo. Tuttavia, è nel paesaggio interiore della protagonista che si consuma il dramma.
Il senso di alienazione che prova mentre Rudy le monta addosso, percependosi gigantesca e riducendo il partner a un essere insignificante, è una delle immagini letterarie più forti per descrivere il rifiuto di una vita costretta in limiti asfissianti. La conclusione del racconto ("La mia vita cambierà presto. Lo sento") non fornisce risposte o azioni risolutive concrete, ma sancisce il risveglio irreversibile della coscienza. Il giudizio critico su questo testo non può che lodare la perfetta architettura stilistica, capace di trasformare il banale e il grottesco (un cliente obeso che mangia senza sosta) in una potente indagine sull'insoddisfazione esistenziale e sul bisogno umano di autenticità e metamorfosi.
April 19, 2019
Reflecting the Kmart Realism movement, Raymond Carver’s short story “Fat” narrates an interaction between a waitress and an apparently obese customer. Carver utilizes a minimalist structure within the short story as a ploy to withhold information and any clear didactic conclusion. This avoidance parallels the narrator’s self-conscious refusal to delve into any deeper implications of the interactions as she retells the story to her friend Rita. This disconnect continues with her partner Rudy.
Throughout “Fat,” the narrator’s seemingly closest interpersonal connections disintegrate. Instead, the narrator finds connection and importance in the rapport with her fat customer who allows her to understand “he can’t help it” (14), and later that “there is no choice” (16). Carver creates a visual loss of control in the fat man’s mechanical, detailed actions while eating. Carver parallels this mechanized behavior as the narrator describes her routine life at home with Rudy. Like the fat customer, the narrator exists trapped inside her life. However, in the last sentence she reveals that her “life is going to change,” and that she “can feel it” (16) - seemingly indicating that she will soon assert control over her life and change the outcome.
Throughout “Fat,” the narrator’s seemingly closest interpersonal connections disintegrate. Instead, the narrator finds connection and importance in the rapport with her fat customer who allows her to understand “he can’t help it” (14), and later that “there is no choice” (16). Carver creates a visual loss of control in the fat man’s mechanical, detailed actions while eating. Carver parallels this mechanized behavior as the narrator describes her routine life at home with Rudy. Like the fat customer, the narrator exists trapped inside her life. However, in the last sentence she reveals that her “life is going to change,” and that she “can feel it” (16) - seemingly indicating that she will soon assert control over her life and change the outcome.
July 21, 2017
This book might have been a short story but nevertheless,it told a very impactful,relevant and noteworthy moral message(didactic).The story is told from the perspective of a pretty much anonymous first-person narrator who supposedly works in an American restaurant or cafe alongside her friend Rita,whom she tells the story to,and her very judgmental boyfriend,Rudy.An unusually 'fat' customer comes in and orders a detailed and large meal from the narrator,which generates rude stares,hidden sniggers and gossip from the other workers.
Meanwhile,the narrator brings the man a new round and rather large plate of food several times only to return a few minutes later to an empty dish.This intensifies the other workers' rudeness and backlash,which in turn causes the narrator to halfheartedly stick up for the customer despite her friends' disapproval.The narrator reflects on society's obsession with a person's exterior appearance and habit of casting judgement without considering the person's inner traits,personality and character.She goes to her home which she shares with her bf,Rudy,whom she couples with later that evening.
In the midst of their coupling(which is very PG,don't worry),she suddenly feels fat and full.She does not go on to elaborate or specify the meaning behind her ambiguous words but ends in a very vague;'My life is going to change.I can feel it'.I,personally translated it to mean that she was pregnant...?I honestly guessed that due to the undecipherable meaning behind the final words of the story.Despite his simplistic writing style,Carver tackles a major issue in our modern society which should be remembered,spread and implemented in our day-to-day lives. Raymond Carver, to sum it up in a saying,teaches us not to judge a book by its cover.
Meanwhile,the narrator brings the man a new round and rather large plate of food several times only to return a few minutes later to an empty dish.This intensifies the other workers' rudeness and backlash,which in turn causes the narrator to halfheartedly stick up for the customer despite her friends' disapproval.The narrator reflects on society's obsession with a person's exterior appearance and habit of casting judgement without considering the person's inner traits,personality and character.She goes to her home which she shares with her bf,Rudy,whom she couples with later that evening.
In the midst of their coupling(which is very PG,don't worry),she suddenly feels fat and full.She does not go on to elaborate or specify the meaning behind her ambiguous words but ends in a very vague;'My life is going to change.I can feel it'.I,personally translated it to mean that she was pregnant...?I honestly guessed that due to the undecipherable meaning behind the final words of the story.Despite his simplistic writing style,Carver tackles a major issue in our modern society which should be remembered,spread and implemented in our day-to-day lives. Raymond Carver, to sum it up in a saying,teaches us not to judge a book by its cover.
February 22, 2016
Gabrielle Zevin mentions many short stories in her novel The Storied Life of A. J. Fikry. Fat by Raymond Carter is one of those stories and that is how I became familiar with the title.
As a reader of Fat, I was struck most by the employees’ reaction to the fat man, including Rita’s. No one saw anything about the man other than his size. I, also, noticed the man’s perceived state of helplessness.
I’m certain that Raymond Carter intends for there to be a connection between Rita and the fat man, but I’m not clear as to what that connection is. Perhaps Rita feels helpless to change some aspect of her own life. I didn’t like the ambiguity at the end of this short story. I felt like Carter was expecting me to make it up. It's Carver's job to write the story, not mine.
As a reader of Fat, I was struck most by the employees’ reaction to the fat man, including Rita’s. No one saw anything about the man other than his size. I, also, noticed the man’s perceived state of helplessness.
I’m certain that Raymond Carter intends for there to be a connection between Rita and the fat man, but I’m not clear as to what that connection is. Perhaps Rita feels helpless to change some aspect of her own life. I didn’t like the ambiguity at the end of this short story. I felt like Carter was expecting me to make it up. It's Carver's job to write the story, not mine.
February 2, 2016
What a fascinating study on how to set a scene, introduce characters, and symbolize something scary, insecure, human.
August 23, 2020
Short stort
March 19, 2021
No se si no le entendí o la historia así es, pero me dejó totalmente indiferente.
December 22, 2025
Relata como una camarera le cuenta a su amiga Rita lo que le pasó un día en que una persona extremadamente gorda se sienta a comer en la cafetería en la que trabaja. La camarera lo atiende y empatiza con él mientras que los demás tienen una actitud de burla hacia el gordo.
Mi interpretación es que al final ella se da cuenta de que es demasiado buena para su pareja o que quiere ser libre como vio libre al gordo, y quizá, solo quizá, esa revelación significará un cambio en su vida.
Siento que estoy terriblemente gorda, tan gorda que Rudy es una cosa pequeñita que apenas siento encima de mí.
Mi interpretación es que al final ella se da cuenta de que es demasiado buena para su pareja o que quiere ser libre como vio libre al gordo, y quizá, solo quizá, esa revelación significará un cambio en su vida.
Siento que estoy terriblemente gorda, tan gorda que Rudy es una cosa pequeñita que apenas siento encima de mí.
January 17, 2025
I read this at the request of MIL because she wanted to discuss it (she read it for her great books class), and I honestly have no idea how to rate it. The short story definitely drew me in and kept me focused & alert & wondering what, if anything, was going to happen. And now, one day later, I’m still thinking about it.
January 8, 2026
I interpreted this as the narrator's fear of losing attraction towards her partner if she gets pregnant and gains weight, but I don't know if that's the intended reading (if it is, it's a weirdly poignant description of this phenomenon considering it's written by a man, but I may be reading this through a subjective lens hahah)
This entire review has been hidden because of spoilers.
September 25, 2022
I read this story as an example of Fast Fiction that uses the influence of one character on another.
I found it a fascinating read. We are taken through a story of a fat man eating dinner: a very minimalistic setting. However, there is so much more to it. As it progresses, we can see the moment's effects on the MC and how she becomes more alienated from her coworkers and friends as she feels more empathy toward the client.
The ending is also good. The ambiguity leaves us; not knowing what changes will occur in the MC's life.
I found it a fascinating read. We are taken through a story of a fat man eating dinner: a very minimalistic setting. However, there is so much more to it. As it progresses, we can see the moment's effects on the MC and how she becomes more alienated from her coworkers and friends as she feels more empathy toward the client.
The ending is also good. The ambiguity leaves us; not knowing what changes will occur in the MC's life.
November 21, 2022
This is just - wow. This is really really not what you expect it to be.
July 13, 2023
Wonderful wonderful wonderful
July 25, 2023
give us a substantial ending raymond pls
July 8, 2024
Who is we?
December 18, 2025
my favorite short story of all time. i think of it almost every day
December 27, 2025
fat & full = pregnant ?
February 5, 2026
fascinating short story about the perception of obesity
February 17, 2026
A man comes into a restaurant, obscenely obese, and orders half the menu while trying to convince the judging staff to not judge him, since he never eats like this. A study of perception and fatphobia, I suppose, but there is only so much denial I can get behind.
August 18, 2026
This was selection #2 in Lit Girl's Short Story Summer selected by Emma Copley Eisenberg. I had never read a Raymond Carver story before, and honestly after this one I'm not sure I wanted to. I liked Eisenberg's read on it, but I'm not sure I found it supported by the story after reading it. Technically not bad, but the whole product is icky.
July 26, 2026
Fat by Raymond Carver
I love the first story that I have read by Raymond Carver
Raymond Carver is listed on the list of Pulitzer Prize for Novel winners, albeit he is a runner-up for the prize given in 1989.
The winner then was Breathing Lessons by Anne Tyler, a superb novel that I loved and makes me wonder how you determine which would be better, among excellent works that compete with each other.
Since he was not a “winner” of the Pulitzer Prize, when I studied the list to select reading material, his name did not stuck in the memory as it should.
But he is repeatedly mentioned, together with his story – What We Talk About When We Talk About Love in the Academy Award Winner for Best Picture:
- Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance)
Since I heard Michael Keaton saying that on the stage from the film, I thought this sounds intriguing and modern.
So I looked Raymond Carver up again and found that he is a classic and his stories have been highly regarded.
Fat has reminded me of The Three Women of Antibes by William Somerset Maugham one of the top five favorite writers of mine.
In The Three Women, they try hard to keep to the rules of a diet, until they have a visitor who turns things upside down.
She starts using butter on bread, asking for cream and potatoes, together with other caloric bombs that outrage the hosts.
In the short story by Raymond Carver, the style has brought to mind Albert Camus and his simple yet brilliant writing in The Stranger.
The use of the repetition is wondrous, with I said, he said having not an effect of boring or grating but on the contrary, soothing the reader somehow.
The story is told by a waitress who has a client that is so fat that she says she had never seen anyone like him before.
In fact, he uses “we” when he talks and I don’t think we are told there is anyone else with him, so he may use the plural on account of his largesse.
But I am mean, in the same way as the other workers in the restaurant who mock him, behind his back.
- I hear there is a fat man from the circus
- There is nothing he can do about it
- She is getting sweet on fat
- There is more to him than that
Words to this effect, I guess and another outside source comes to mind- Ricky Gervais and his mocking of fat people.
The comedian says that he would not joke on sexual orientation or aspects that one cannot control, has been born with.
But choosing to fill the stomach and eat enormous portions is a choice made in full awareness of the consequences.
Our fat man eats a lot-
- A big salad, potatoes, soup, the special desert, lamb chops, then some ice-cream with a lot of bread and butter
But he makes a point to say:
- We don’t eat like this in general
Perhaps, but then again, he has overdone it with this gargantuan meal, for which he is not judged by the good waitress
I love the first story that I have read by Raymond Carver
I love the first story that I have read by Raymond Carver
Raymond Carver is listed on the list of Pulitzer Prize for Novel winners, albeit he is a runner-up for the prize given in 1989.
The winner then was Breathing Lessons by Anne Tyler, a superb novel that I loved and makes me wonder how you determine which would be better, among excellent works that compete with each other.
Since he was not a “winner” of the Pulitzer Prize, when I studied the list to select reading material, his name did not stuck in the memory as it should.
But he is repeatedly mentioned, together with his story – What We Talk About When We Talk About Love in the Academy Award Winner for Best Picture:
- Birdman or (The Unexpected Virtue of Ignorance)
Since I heard Michael Keaton saying that on the stage from the film, I thought this sounds intriguing and modern.
So I looked Raymond Carver up again and found that he is a classic and his stories have been highly regarded.
Fat has reminded me of The Three Women of Antibes by William Somerset Maugham one of the top five favorite writers of mine.
In The Three Women, they try hard to keep to the rules of a diet, until they have a visitor who turns things upside down.
She starts using butter on bread, asking for cream and potatoes, together with other caloric bombs that outrage the hosts.
In the short story by Raymond Carver, the style has brought to mind Albert Camus and his simple yet brilliant writing in The Stranger.
The use of the repetition is wondrous, with I said, he said having not an effect of boring or grating but on the contrary, soothing the reader somehow.
The story is told by a waitress who has a client that is so fat that she says she had never seen anyone like him before.
In fact, he uses “we” when he talks and I don’t think we are told there is anyone else with him, so he may use the plural on account of his largesse.
But I am mean, in the same way as the other workers in the restaurant who mock him, behind his back.
- I hear there is a fat man from the circus
- There is nothing he can do about it
- She is getting sweet on fat
- There is more to him than that
Words to this effect, I guess and another outside source comes to mind- Ricky Gervais and his mocking of fat people.
The comedian says that he would not joke on sexual orientation or aspects that one cannot control, has been born with.
But choosing to fill the stomach and eat enormous portions is a choice made in full awareness of the consequences.
Our fat man eats a lot-
- A big salad, potatoes, soup, the special desert, lamb chops, then some ice-cream with a lot of bread and butter
But he makes a point to say:
- We don’t eat like this in general
Perhaps, but then again, he has overdone it with this gargantuan meal, for which he is not judged by the good waitress
I love the first story that I have read by Raymond Carver
January 1, 2023
a very complex narrative in a very simple story. I don't feel like the form matches the plot. It is all so unnecessarily complicated. But also there is a magicality to it. It feels like a puzzle that the reader has to figure out. There is no fancy language here. It is so dry which is a compliment but also a fault. I have no idea what to get from this but "there must be unity in form and concept" (i have to add that the character distance but also its closeness is very interesting -not bad not good but interesting- we don't get to know the main characters very well, we don't even know their names but we know a very delicate detail about them., it feels like a secret between the audience the characters and the author)
October 25, 2016
Carver is fantastic, and i'm totally including 4 page short story this just to help me inch closer to my reading goal for the year.
January 9, 2025
Read for class
July 28, 2016
Empathizing with the fattest man in the world and feeling insignificant as a result.
Displaying 1 - 27 of 27 reviews