Escribir como nace la tierra: Una poeta en prosa

by María Luisa Bombal

Genres: Poetry

Paperback

Published May 21, 2025

About the author

Maria Luisa Bombal was one of the first Spanish American novelists to break away from the realist tradition in fiction and to write in a highly individual and personal style, stressing irrational and subconscious themes. During the 1930s when most of her fellow writers were turning out works emphasizing social conflict, Bombal turned inwardly for her inspiration and produced several works of remarkable artistic quality. She incorporated the secret inner world of her women protagonists into the mainstream of her novels. In this respect she may be regarded as a precursor of the later Boom writers of the 1960s and 1970s in Latin America. And she accomplished this in a prose charged with poetic vibration, filled with a sense of imminent tragedy, a melancholy atmosphere in which the factors of time and death play sombre roles.

In both her novels the reader sees almost everything through the eyes or sensations of the protagonist, who feels things deeply. The story line is relegated to a lesser role, particularly in The House of Mist. Poetry seems to flow from this crystaline prose, and Bombal uses repeated symbolic images (such as mist, rain, and wind) with good effect and in an elegant simple style. The heroine of The House of Mist lives most of the time in a dream world of her own fashioning, far from the reality of her unhappy marriage. In The Shrouded Woman the protagonist lies dead in her coffin, viewing the chief mourners who come by to see her one by one, reliving her love affairs and family relationships with a final clarity and futile wisdom. In "The Tree," her most famous story, the reader encounters not only a deep psychological analysis of a woman, but also an impressive technique of point counterpoint. While Brígida listens to a concert, her life and its tragedy unfold, evoked by the power of music.

During most of her life Bombal did not achieve the fame she deserved, although in her last years the Chilean government granted her a stipend. With the keen interest in the feminist movement in later years, her works were read and commented on more widely.

Reviews

[Francisca · Rating 5 out of 5]

María Luisa, querida María, escribiste tus primeros versos cuando eras pequeña. Los tachaste. Pero seguiste escribiendo y sin embargo tu voz es muy fuerte y potente, atraviesa mares y atraviesa montañas. Leerte es como encontrar un tesoro que tenemos que limpiar. Hay algo puro en tus palabras, en esta prosa de Escribir como nace la tierra, en estos fragmentos de entrevistas, de ecos que tuviste en vida. Qué te hace ser así, tan culta y tan amable con las palabras. Tan amiga de tus amigos (ah Borges y Lorca, y Gabriela Mistral...), tan fervorosa de la tierra en que naciste. Chile te aprecia, Francia todavía más. Te sumiste en las palabras como se meten los cachorrillos de los canguros en las bolsas de sus madres, te regodeaste en ellas, te sentiste no necesariamente feliz pero si plena a través de las letras que formaste. “Escribir es un aliento de la tierra, de Dios. Llena a uno como un viento de Dios que pasa. Escribir es un ángel que pasa”. Y pasó el ángel y el viento y Dios, y nació la tierra y tú te embebiste de mística, de amor y muerte. Los temas que tratas me son afines, consigo ver un desarraigo con el aire, con lo que se mueve, pues tu prosa es muy terrenal, es muy hermosa y elocuente. En tus palabras hay amor y vida, hay una escritura de lo que profundamente sientes. Dime, ¿pusiste tus poemas en la llama? Quiero pensar que los fuegos que habitaste lograron sucumbir a tus palabras, que los apagastes escribiendo y escribiendo, aunque te costara, aunque fueras lenta lenta como un caracol. Pero lenta lenta no es tu prosa, se lee rápida, al contrario de como escribes. En estas confesiones hallo resquicios de una persona que amaba, que deseaba, que creaba por encima de todas las cosas. Quisiste ser pintora de atril pero terminaste pintando con palabras, con letras y letras que se aunaban formando poesía narrativa. Tu prosa es, como dice el subtítulo de este libro, poética. Pues tienes una voz. Formas una voz rítmica con tus palabras que se desbroza a cada paso que das. Me gustaría volver a leerte en invierno, te leo en primavera y tus palabras florecen, pero pienso que tus palabras también podrían calentarme al frío del invierno. Escucho una voz salir de ti, una voz solemne y casi eclesiástica: dictas sermones. Eres como una monjita nada monjita, pues en ti arde el deseo. Se nota en tus palabras. Se te nota el pecado, pues pecas con ellas. Basta leer toda tu prosa para darse cuenta de que eres una escritora grande y grandilocuente. Si ya había leído tus novelas, en este libro te descubro más a fondo, te veo más a ti, y sin embargo pienso que un animal va recorriendo tus venas, tu sangre, haciéndola verter por las páginas. Escribir como nace la tierra es creer que la poesía nos sostiene. La poesía te sostiene a ti.
Me gusta verte en estas fotos, con tus ojos de fuego, de viva llama que sostiene multitudes. Conocer tu prosa es conocer la vida, pues vida y prosa van unidas. Nada falla aquí, nada se suelta ni se hace añicos, todo conforma un extenso poema, poema de Chile, como ese libro de Mistral.
“Un poema es como una flor que brota, que viene de la tierra o del cielo”, así dices tú y así es este libro. Libro que sostengo y que sostienes. Sé que volveré a leerlo, en el estío quizás, pero sobre todo en el invierno. Me gusta saberte y conocerte y Bamba Editorial ha hecho un gran trabajo aquí.
Gracias María, Maria Luisa.

[Alejandro Fernández Bruña · Rating 5 out of 5]

“Me parece que he nacido para mis obras junto con mi destino”.

“Siempre me ha costado mucho escribir. No soy de aquellas para quienes el escribir es una fuente de felicidad”.

“Para mí (escribir) es doloroso”.

“Y un trabajo lento, muy lento. «¿Qué hiciste todo el verano?», me preguntó una amiga hace un par de años. «Escribir un cuento», le respondí”.

“Lo difícil para para mí no es concebir una obra, sino construirla y elaborarla: el trabajo de precisión. Para mí el goce está en sentir un libro y fijarlo con notas. Lo siento terminado dentro de mí. Lo que me hastía es escribirlo”.

“Siento la desesperación de exigirme más y más, y a veces esto me frustra y el dolor es aún mayor”.

“Para mí, lo más importante ha sido siempre el ritmo, porque aunque me guste una palabra y sea la palabra precisa, la rechazo si no entra en el ritmo. Por eso tacho mucho cuando escribo. Siempre busco un ritmo que se parezca a una marea. La oración es una ola que asciende y desciende y luego vuelve a subir”.

Si no tengo un trago al lado, ese trabajo me abruma. Tengo lo que Colette llamó «la fobia del papel blanco». Pongo música, hablo por teléfono, escribo cartas. Todo es pretexto para alejarme del trabajo”.

[Pamela Díaz Escalante · Rating 5 out of 5]

Leer a María Luisa Bombal es leer la injusticia convertida en poesía.
Una voz que, con delicadeza feroz, supo contar lo que tantas callaban.
Una mujer que hizo el doble y recibió menos de la mitad.
Sus palabras no gritan, pero arden.
Su sensibilidad rompe el tiempo.

Escribir como nace la tierra me dejó deseando más.
Más de su coraje, más de su mirada, más de esa forma suya de escribir como quien respira después de llorar.

Gracias, María Luisa, por abrir camino aun cuando nadie lo celebraba.
Yo sí te leo. Y me gustó. Mucho.

[Aseret · Rating 3 out of 5]

3'5

[Pepita · Rating 4 out of 5]

precioso librito, editado con cariño y cuidado. yo tampoco creo en la muerte y en el tiempo, bombal, así te quedaste tú de eterna