Nová civilizace je primitivnější, ale podobná té naší. Vzniká nový vědní obor – reversní inženýrství, které se věnuje poznávání minulé techniky a technologie. Jeho pracovníci objíždějí zajímavá naleziště, kde jednoho dne objeví betonovou ohradu, zbytky usedlosti a svazek aluminiových desek popsaných neznámým textem. Shodou okolností deník starého muže.
Klerik, který se náhodou zastaví v „Ústavu reversního inženýrství“, pozná neumělou latinu, nabídne překlad, a tím se otevře cesta k pochopení minulosti. Nikomu není příjemná. Boří dogma o exodu, existenci Dávných otců i apokalypse a zmrtvýchvstání. A to nejhorší: obyvatelé země, soudě podle posledního listu deníku, odcestovali do ráje.