Poeta y dramaturgo peruano nacido en Laredo, Trujillo en 1946. Hijo de un inmigrante japonés y una campesina de la sierra peruana, recibió la enseñanza básica en su pueblo natal, trasladándose luego a Lima donde inició estudios de Arquitectura. Después de algunos semestres interrumpió la carrera para dedicarse de lleno al ejercicio literario. Por su primera publicación, "Álbum de familia", publicada en 1971, recibió el premio Poeta joven del Perú. Su segundo libro, "El huso de la palabra", sólo apareció en 1989 y lo consagró como uno de los poetas más importantes de la poesía peruana contemporánea. Parte de su obra está contenida en publicaciones tan importantes como, "Cosas del cuerpo" 1999, "El guardián del hielo" en 2000, galardonado con el premio Lezama Lima de Casa de las Américas, "Elogio del refrenamiento" 2003, "La piedra alada" 2005 y "Banderas detrás de la niebla" 2006. Se destacó además como guionista para cine y teatro. Falleció en Lima en abril de 2007.
Libro hermoso que siempre me sorprende. Admiro la relación entre los objetos del mundo, el lenguaje y el silencio que construye Watanabe de manera parsimoniosa, con el peso de cada palabra pisándole la lengua. «La muerte/ de verdad/ es como la poesía: mírala venir/ como una forma/ de la templanza».
Qué maravilla de poemas!! Sobre todo por su ternura y su ***aparente*** sencillez. Se aprecia sobre todo el trabajo del autor para buscar la palabra exacta, sin juegos de palabras rebuscados.
Es de esos libros que te hacen tomarle cariño al escritor sin conocerlo, jaja.
El baño
Mientras el agua cae sobre tu cuerpo yo pienso que de todos los cuerpos del mundo tú posees el más preciso. Tienes algo de intercambiable conmigo, algunos órganos secretos, los más saludables y hermosos, o el sabor o la mirada.
Ayer me acerqué por tus espaldas y deslicé mis manos bajo tus axilas hasta tocar tus senos. De pronto sentí el temblor de una restitución: si yo hubiera tenido tetas serían como las tuyas.
*****************
Animal de invierno
Otra vez es tiempo de ir a la montaña a buscar una cueva para hibernar.
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas son como huevos vacíos donde recojo mi carne y olvido. Nuevamente veré en las faldas del macizo vetas minerales como nervios petrificados, tal vez en tiempos remotos fueron recorridos por escalofríos de criatura viva. Hoy, después de millones de años, la montaña está fuera del tiempo, y no sabe cómo es nuestra vida ni cómo acaba.
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro en su perfecta indiferencia y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección. En este mundo pétreo nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo y me tocaré y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña sabré que aún no soy la montaña.
*****************
Cielo de hospital
Mi útero de humo sale por la chimenea y se disuelve como nimbo en este cielo que nunca tiene violencias. Una violencia de cielo me hubiera consolado más.
Una enfermera cruza el jardín, ninguna flor anuncia mi dolor. El dolor sólo está en los confines de la carne que aún resta.
Mi útero debió irse como un globo festivo lleno de novios y nonatos. Él me convertía en un animal muy bello cuando urdía otro cuerpo. Debió irse entonces como un odre de dioses, ebrio y feliz, no víscera de triste mamífero en la bandeja de cirugía, no huevo de la amargura.
La muerte se me acunó como hijo y ahora también es humo de crematorio. La cólera o el ansia de belleza que impulsa a los árboles a restituir la rama podada, está conmigo. Todo será restablecido. Voy a formar una matriz nueva, un cuenco hondo como dos manos juntas, no para fruto, no importa si huera
Mi español no es muy bueno, pero quiero a practicar mas. Parece que la mejor manera hacerlo estaria leer los libros en español, verdad? Pues, los libros reales que estan escrito en español son demasiado intimidante, asi yo decidi a obtener un libro de poemas a la Tienda del Libros del Antiguos. (the Old People Book Store. much love.)
Aparantamente, entendi suficiente, porque dos de la poemas me dan el resfriado. (Animal de Invierno y El Ojo son los nombres.) Con dificultad, y con mas que un poco ayuda del Quick Translate app de mi telefono, yo termine.
Era bueno. Hombre habla sobre huesos y piedras muy mucho, pero creo que es necesario, si es un poeta. Es obligatorio. Sin embargo, una cosa que no es obligatorio: todas las referencias a su utero. Jose, no tiene un utero, hermano. Y incluso si tu tiene, no es necesario a mencionarlo en cada poema. Lo prometo.
Pues, al menos yo aprendi una tonelada de palabras sobre agricultura. Supongo.