1268 год. Внезапно итальянский городок накрывают огромные стаи скворцов, так что передвигаться по улицам становится совершенно невозможно. Что делать людям? Подобно героям знаменитого «Декамерона», укрывшимся на вилле в надежде переждать эпидемию чумы, два монаха и юноша-иконописец остаются в монастыре, развлекая друг друга историями и анекдотами (попросту травят байки). Они обсуждают птиц, уже много дней затмевающих небо: знамение ли это, а если да, то к добру или худу? От знамений они переходят к сновидениям и другим знакам; от предвещаний — к трагедии и другим представлениям, устраиваемым для людского удовольствия и пользы; от представлений — к истории и история
Роман Львович Шмараков — современный российский писатель, поэт и переводчик, доктор филологических наук, преподаватель.
Создатель первого полного перевода на русский язык произведений античного поэта Клавдиана.
В 1994 году закончил филологический факультет Тульского государственного педагогического института, там же работал в качестве преподавателя на кафедре литературы с 1994 по 2005 г. Учился в аспирантуре на кафедре русской литературы Московского педагогического государственного университета; кандидатскую диссертацию на тему «Символический подтекст романа Ф. М. Достоевского „Бесы“» защитил в 1999 г. В 2003 году получил звание доцента. В 2004—2007 — докторант кафедры русской литературы Московского педагогического государственного университета (диссертация на тему «Поэзия Клавдиана в русской рецепции конца XVII— начала XX вв.», 2008 г.) Степень доктора филологических наук утверждена в декабре 2008 г. Профессор кафедры лингвистики и перевода Тульского государственного университета. Работал редактором в журнале «Вопросы литературы» (2006).