What do you think?
Rate this book
Lo que no vuelve
En una Buenos Aires exhausta y primaveral, Hernán se vuelve a ver con Milagros, retornada de Madrid tras haber emigrado de niña debido a la crisis del 2001. A partir de ese reencuentro, hecho de paseos por el centro, dibujos extraviados y conversaciones aplazadas, la narración construye una intimidad que ahonda no solo en el exilio, la diáspora, el paso del tiempo y sus estragos, sino también en el duelo por aquello que ya no está.
"Lo que no vuelve" es un libro sobre los vínculos que se tejen entre quienes se quedan y quienes se van, sobre la fragilidad de la memoria y sobre el modo en que el lenguaje intenta, con torpeza y con ternura, dar forma a lo perdido.
Lejos de la autoficción confesional, con tintes de Cristina Peri Rossi o Juan José Saer, esta es una historia que se escribe para poder decir lo indecible
"Lo que no vuelve" es un libro sobre los vínculos que se tejen entre quienes se quedan y quienes se van, sobre la fragilidad de la memoria y sobre el modo en que el lenguaje intenta, con torpeza y con ternura, dar forma a lo perdido.
Lejos de la autoficción confesional, con tintes de Cristina Peri Rossi o Juan José Saer, esta es una historia que se escribe para poder decir lo indecible
154 pages, Paperback
Published September 22, 2025
2 people are currently reading
178 people want to read
About the author
Mariano Tomasovic
14 books13 followersMariano Tomasovic nació en la Provincia de Buenos Aires en 1993, y creció entre Argentina y Portugal. Es escritor, editor y traductor literario. Ha publicado poesía y crónicas en diversos medios. Su cuento “Oficinas” obtuvo el Gran Premio Banco Provincia de Literatura 2025. "Lo que no vuelve", su primera novela, indaga en el duelo, la memoria y el desarraigo.
Vive en Lisboa, donde codirige una pequeñísima revista literaria.
Vive en Lisboa, donde codirige una pequeñísima revista literaria.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 9 of 9 reviews
December 24, 2025
¿que significa ser extranjero, somos de donde nacemos o de donde hemos crecido?
siempre me ha gustado leer sobre el duelo y cómo nos transforma como personas, muy bien tratado el concepto de cómo se modifica nuestra personalidad con la pérdida de nuestros seres queridos
siempre me ha gustado leer sobre el duelo y cómo nos transforma como personas, muy bien tratado el concepto de cómo se modifica nuestra personalidad con la pérdida de nuestros seres queridos
September 24, 2025
Lo que no vuelve es un libro que se instala en el cuerpo, como lo hacen los duelos: en silencio, sin pedir permiso, dejando marca. Mariano Tomasovic escribe con una delicadeza firme sobre lo que duele sin escándalo, sobre las pérdidas que se van acumulando, sobre la memoria que empieza a desdibujarse y se transforma en otra cosa: recuerdo del recuerdo, eco de lo que fue.
No es un libro sobre una sola ausencia, sino sobre cómo se suman las ausencias, cómo cada pérdida se apoya en la anterior y deja otra forma de ser en quien queda. Uno no es el mismo después de un duelo, pero tampoco después del segundo, del tercero. Y el cuerpo —ese archivo vivo de lo que no se dice— guarda todo.
Tomasovic escribe desde un lugar honesto, sin dramatismos innecesarios. Lo que se agradece es la ternura que atraviesa las páginas: una ternura triste, sí, pero también llena de comprensión por lo humano, por lo roto, por lo que ya no volverá. Hay frases que se quedan rondando después de leerlas, no por grandilocuentes, sino por verdaderas.
El gran mérito del libro está en su forma de acompañar. No consuela, no soluciona, pero está. Y eso, en momentos de pérdida, puede ser mucho más valioso que cualquier enseñanza.
Una lectura breve pero persistente. Como el duelo mismo: no hace ruido, pero no se va
No es un libro sobre una sola ausencia, sino sobre cómo se suman las ausencias, cómo cada pérdida se apoya en la anterior y deja otra forma de ser en quien queda. Uno no es el mismo después de un duelo, pero tampoco después del segundo, del tercero. Y el cuerpo —ese archivo vivo de lo que no se dice— guarda todo.
Tomasovic escribe desde un lugar honesto, sin dramatismos innecesarios. Lo que se agradece es la ternura que atraviesa las páginas: una ternura triste, sí, pero también llena de comprensión por lo humano, por lo roto, por lo que ya no volverá. Hay frases que se quedan rondando después de leerlas, no por grandilocuentes, sino por verdaderas.
El gran mérito del libro está en su forma de acompañar. No consuela, no soluciona, pero está. Y eso, en momentos de pérdida, puede ser mucho más valioso que cualquier enseñanza.
Una lectura breve pero persistente. Como el duelo mismo: no hace ruido, pero no se va
November 20, 2025
Li em poucas horas, comecei, não parei e calhando é um dos melhores do ano. Maravilhoso.
A história passa-se em Buenos Aires, é contemporânea pré-covid. É um romance, fala sobre sair de um país , de voltar, de não saber onde se pertence, fala de relações familiares, da dureza de ver os pais envelhecerem, da perda, do luto. Nunca tinha lido um livro de idas e vindas tão sutilmente escrito, de repente estamos no passado, de repente voltamos ao presente, de uma forma tão bem feita que somos carregados, levados, vamos e voltamos sem esforço, nos deixamos embalar. Magistral a forma da escrita. Um livro que faz referências a músicas, a outros escritores, um livro que nos apresenta a Buenos Aires e nos faz querer ir correndo para lá. Enfim, lemos e ficamos cheios. É o primeiro livro do autor e fico feliz em saber que vou poder acompanhar os que virão. Adorei!
A história passa-se em Buenos Aires, é contemporânea pré-covid. É um romance, fala sobre sair de um país , de voltar, de não saber onde se pertence, fala de relações familiares, da dureza de ver os pais envelhecerem, da perda, do luto. Nunca tinha lido um livro de idas e vindas tão sutilmente escrito, de repente estamos no passado, de repente voltamos ao presente, de uma forma tão bem feita que somos carregados, levados, vamos e voltamos sem esforço, nos deixamos embalar. Magistral a forma da escrita. Um livro que faz referências a músicas, a outros escritores, um livro que nos apresenta a Buenos Aires e nos faz querer ir correndo para lá. Enfim, lemos e ficamos cheios. É o primeiro livro do autor e fico feliz em saber que vou poder acompanhar os que virão. Adorei!
January 4, 2026
Reseña:
«Hay ciertos momentos de la vida que piden que nos reconciliemos con lo que fuimos, o con lo que no fuimos».
Mariano Tomasovic nos trae de vuelta a la patria a través de esta historia, que trata de servir como refugio para quien elige quedarse.
Esta es la historia de Hernán, un tipo que trabaja en Buenos Aires como guía turístico de la ciudad. Hernán se vuelve a encontrar con Mili, su antigua vecina, quien retorna de Madrid tras haber emigrado de niña debida a una de las tantas crisis de la época. Hernán nos cuenta, con tintes de ficción, cómo a partir de ese reencuentro, los amigos empezaron una intimidad que trata temas como el abandono, el romance, el exilio, el paso del tiempo, lo distinto y también el duelo por aquello que ya no está.
Este libro trata sobre los vínculos de quienes se van y quienes se quedan, sobre la variación del lenguaje hablado, pero también íntimo, y sobre cómo tratamos de dar forma a lo perdido.
«Hay ciertos momentos de la vida que piden que nos reconciliemos con lo que fuimos, o con lo que no fuimos».
Mariano Tomasovic nos trae de vuelta a la patria a través de esta historia, que trata de servir como refugio para quien elige quedarse.
Esta es la historia de Hernán, un tipo que trabaja en Buenos Aires como guía turístico de la ciudad. Hernán se vuelve a encontrar con Mili, su antigua vecina, quien retorna de Madrid tras haber emigrado de niña debida a una de las tantas crisis de la época. Hernán nos cuenta, con tintes de ficción, cómo a partir de ese reencuentro, los amigos empezaron una intimidad que trata temas como el abandono, el romance, el exilio, el paso del tiempo, lo distinto y también el duelo por aquello que ya no está.
Este libro trata sobre los vínculos de quienes se van y quienes se quedan, sobre la variación del lenguaje hablado, pero también íntimo, y sobre cómo tratamos de dar forma a lo perdido.
September 13, 2025
4,5
Es literalmente increíble la forma de comunicar que tiene rl autor, todas las palabras, las frases, la historia, los pequeños gestos, los detalles. He llorado y me he emocionado, pero sobre todo he recordado lo que es un libro bien escrito. Porque sobre todas las cosas esto es un libro muy bien escrito.
Es literalmente increíble la forma de comunicar que tiene rl autor, todas las palabras, las frases, la historia, los pequeños gestos, los detalles. He llorado y me he emocionado, pero sobre todo he recordado lo que es un libro bien escrito. Porque sobre todas las cosas esto es un libro muy bien escrito.
October 15, 2025
Una joya sobre la nostalgia y el duelo.
Una historia atrapante y delicada, que seduce por la profundidad de sus diálogos y por la forma en que convierte lo cotidiano en algo poético que te deja pensando.
Las charlas entre los protagonistas invitan a pensar en lo que fuimos, en lo que dejamos y en lo que nunca regresa, pero permanece en la memoria...
Una lectura que emociona hasta las lágrimas, sutil, hermosa y absolutamente recomendable.
Una historia atrapante y delicada, que seduce por la profundidad de sus diálogos y por la forma en que convierte lo cotidiano en algo poético que te deja pensando.
Las charlas entre los protagonistas invitan a pensar en lo que fuimos, en lo que dejamos y en lo que nunca regresa, pero permanece en la memoria...
Una lectura que emociona hasta las lágrimas, sutil, hermosa y absolutamente recomendable.
December 15, 2025
3,5
Esta es la historia de amor entre Hernán y Milagros que superó la niñez (mientras esperaban el bus del colegio) y el regreso de ella a Buenos Aires luego de haber migrado. Surgió el amor, como surge en la mayoría de los casos: de manera natural. Es una historia de amor humana, natural, de reencuentros y desencuentros, de temores y pérdidas. Que recibir un correo electrónico de una amiga del pasado sea tu historia de amor, hace que muchas cosas vividas valgan la pena!
Esta es la historia de amor entre Hernán y Milagros que superó la niñez (mientras esperaban el bus del colegio) y el regreso de ella a Buenos Aires luego de haber migrado. Surgió el amor, como surge en la mayoría de los casos: de manera natural. Es una historia de amor humana, natural, de reencuentros y desencuentros, de temores y pérdidas. Que recibir un correo electrónico de una amiga del pasado sea tu historia de amor, hace que muchas cosas vividas valgan la pena!
September 29, 2025
Qué sensibilidad y qué sinceridad.
Me ha encantado la manera tan íntima y casi ingenua con la que se abarca el duelo en esta novela. Creo que es un ejercicio total de mostrar cómo lo vive la persona que se queda y cómo en ese mar de sentimientos, a veces es imposible elegir cuál es el que más nos representa.
Me ha encantado la manera tan íntima y casi ingenua con la que se abarca el duelo en esta novela. Creo que es un ejercicio total de mostrar cómo lo vive la persona que se queda y cómo en ese mar de sentimientos, a veces es imposible elegir cuál es el que más nos representa.
September 22, 2025
Un gusto de lectura! Maravilloso
Displaying 1 - 9 of 9 reviews