秦漢史講義（增訂版）

by 秦晖

爲什麽說中國三千年歷史上發生的最深刻變化是「周秦之變」?
「周秦之變」何以奠定了中國文明的框架？
秦漢帝國最基本的制度安排是怎麽形成的？該制度在運作過程中産生了哪些弊病？
爲什麽歷史上對秦漢的評價會有巨大的差异？矛關鍵點在哪裏？能帶來怎樣的啓示？
「漢魏之變」又該如何理解？爲什麽它不如「周秦之變」重要？爲什麽它沒能跳出秦漢奠定的格局？
唐宋與秦漢相比又如何？盛唐超越了漢代的「古典商品經濟」高峰嗎？
爲什麽漢代與古羅馬在經濟上有很多相似之處，但實質含義會大相徑庭？

512 pages, Paperback

First published November 1, 2024

About the author

学者、公共知识分子，香港中文大学教授。

1981年毕业于兰州大学，并获历史学硕士，美国哈佛大学费正清中心客座研究员，哈佛燕京学社访问学者。

主要研究领域纵跨：农民史、经济史、政治史。

Reviews

[Jeff]

追何所来，欲何所去，知所用力。秦夫子此书可谓写透了天朝两千年的历史。

[风花]

秦老师的书没啥好说的，简洁易懂一针见血，比赵鼎新的《儒法国家》好到不知道哪里去了。

[Carlos Wang]

跟秦暉也算是某種程度的相見恨晚吧。
他當年被封殺的名作《走出帝制》久聞其名，也有人推薦《傳統十論》，不過那時出於種種原因沒有看。最近讀了諶旭彬的書，發現其實某種程度上也是吸收了秦暉的觀點，於是在注意到《秦漢史講義》之後，就去買回來拜讀。直接說吧，這也是我要帶下黃泉的作品。

這本是秦暉老師上課的講稿，不是一部傳統的通史，更像是一種全面性的論述作品，所以他對讀者的水平是有要求的。本書基本上是圍繞著毛主席那句「百代猶行秦法政」展開，主講的是「周秦之變」，順便再談「漢魏之變」。


幾年前中國拍了電視劇〈大秦帝國〉，改編自孫皓暉的同名小說。看的時候是挺不錯的，後來才懂背後的政治意義。春秋戰國是中原華夏的第一次「大變局」(第二次要等到鴉片戰爭之後)，從傳統城邦部落型態轉向複雜社會，所有階級都必須重新找尋新的定位與政制。因此也成了百家爭鳴的時代，各方智者無不提出自己的學說與見解。

其中影響最為深遠的有兩派，第一個是儒家，以孔子為首的最原初的他們的主張是回到「周制」，「君君、臣臣、父父、子子」的封建體系，各行其責、各司其職。然而，這一套恰恰是因為已經不能適應新的社會型態了，才會讓華夏中原禮崩樂壞。所以最後在競爭中勝出的，是法家。這學說很容易讓現代人誤會，以為他們主張的，跟如今歐美的「法治」是一回事，但秦暉說這是天大的錯誤。西方人發展出來的那種精神，是以盡可能保護所有人的權利為主旨，但法家口中的，是用來統治臣民的工具。權貴階級高高在上，底下就是「協助管理的官僚」跟「老百姓」，以法律束縛與控制他們，就是後來所說的「秦制」。

以這套體系為主的秦擊敗了六國，讓世人見證了其行之有效，乃至於並被視為「大勢所趨」。例子之一，在楚漢之爭時，出身平民的酈食其向劉邦主張恢復封建，但卻被六國之後的張良勸阻，因為後者早已知道那一套是明日黃花。經歷過漢朝的修補，「秦制」變成了「漢制」的「王霸道雜之」，按照秦暉的說法，將在未來兩千年裡就此陷入此一怪圈而不能自拔，直至今日依然。對，中共雖然混入了馬克思主義，但其核心主張的「有中國特色的社會主義」，指的是就是「秦/漢制」的那套獨裁寡頭加上官僚體系，只是以前的「家天下」變成了「黨」。最近剛再版的，錢理群的《毛澤東時代和後毛澤東時代》中對於中共統治術的分析，可以拿來對照參考，非常清楚。

這也是為什麼中共要力捧秦的「統一」(為什麼不是征服？)，因為他們把這視為一種「必然的趨勢」，《三國演義》中的「合久必分，分久必合」是不可逆的規律。這符合他們當下需要的政治需求。


之所以會如此呢，原因無它，秦/漢制太好用了。政治學的基本常識，就是「如何分蛋糕讓大家都滿意」。秦與漢一個開創一個改革，讓這套體系度過四百年歷史，終於使其深入人心，不可動搖。其中最成功的舉措，莫過於收編了原本是對立的儒家，為其嚴酷統治披上一層美好外皮，說服一批書生文士為其效忠，形成統治官僚，並打造出核心思想來洗腦。B.B.D.Mesquita跟A.Smith的名作《獨裁者手冊》中列舉的統治三階級：核心集團(皇族、功臣勳貴)、必要但可替代者(官僚士紳)及可有可無者者(老百姓)，在這套體系下各得其所。它成功到，就算是底層起來革命，也不是要推翻這個制度，只是要「公侯將相寧有種」，換人當當而已。比如那個「上帝在中國的兒子」洪秀全，混了一點洋墨水好像要打造出什麼「天國」，但本質是一樣的，可沒有瞞過目光如炬的傳教士們。按照秦暉的說法，之後的各王朝體制雖然是有差異，但這只是內部權力者對遊戲規則的修改與彼此之間的拉扯(外戚跟宦官、中央與地方)，根本精神是不變的。所以，儘管確實存在著治亂循環，但這套制度還是延續了兩千年。


那麼，問題來了。假設秦沒有征服六國的話，中原華夏最終走向會是如何？當然，這沒有答案。歷史學跟科學不一樣，沒辦法做實驗檢證。但是，或許可以自由想像，給出一套邏輯足以說服人的理論。

在戰國末期，中央集權跟官僚郡縣制已不是秦國的專利，擴散到其他六國只是時間的問題。或許在這種情況下，終究還是會緩緩地出現獨霸的勢力，最終征服天下。只是這個時程不會如現實那樣匆促，該政權有更多的時間消化戰果，不至於跟秦一樣二世而亡。那麼，一個延續了五六百年以上的古老政權，會是怎樣的面貌呢？

當然，也可能是，每個國家都採取了在歷史上被稱之為「秦制」的產物，最終達成了一種平衡而不曾完成征服霸業。畢竟「中國為何總是趨向統一」是史學界的熱點，許田波、趙鼎新都曾寫過專著試圖回答這個問題。而之前衛城出的Walter Scheidel 《大逃離》，則試圖回答這種「分裂」造就了現代的歐洲面貌的「好處」。

其實這些都是種種因素跟一堆歷史偶然造就的結果。個人是覺得，歐洲對比中國來說，是多了「神權」這個要素，基督教內部的分裂加上教皇跟帝王的鬥爭，把原本就已經碎裂成一地的權力，撕得更加不成樣子。更何況羅馬帝國過去的型態更像是城邦聯合體加上軍事獨裁，而不是東方式的皇權官僚(這要等東羅馬轉向拜占庭之後才完成，那已經是很久之後了)，人們對於「大一統」的印象跟迷思是薄弱或近乎不存在的。對，漢武帝披上「儒家」這層外衣，並請他們打造出一套理論架構來說服臣民，是這套體系千年不衰的另外一個關鍵轉折。雖然尤西比烏等也曾創造出羅馬帝國是「上帝之國」的理論，但奧古斯丁又把他扒掉了。兩者的差異就更加明顯。


但是，不管是中原華夏的「大一統」，還是西歐的「百家爭鳴」，都不存在絕對的優劣之分。畢竟，到底是哪邊的農民日子過得比較好，這你如果按照現代的標準來看，自然是通通不及格的；或者是說，工業革命之前，是沒有任何文明達標。秦/漢制這種「集中力量辦大事」的高效壓榨體系，或許可以在一定時間創造出相對和平的歲月，但從他這種永遠解決不了的治亂循環裡，也實在不足以多吹噓。在開元年間出生的孩子，活久點就能看到動盪再臨；一個神宗末年的小嬰兒，也許熬不過靖康之變。雖說，畢竟自有國情在此，但吾人也不當因此就嘲諷說，這塊土地上的人就是生不出某某制度。歷史的偶然加上環境的狀況，孕育出來的都是不一樣的產物。可是呢，在明知有其他的選擇是又刻意鎖死一種選項，就別有居心了。


總而言之，秦暉的這本《秦漢史講義》是研究中國史必看的作品。更多的細節，可以搭配諶旭彬的書。讀通了，你就懂了歷史上的很多細節，明白完顏構為什麼要殺岳飛，朱祁鎮明知于謙是忠臣，卻還是將他處死。

[Kevin]

秦老师的视频陆陆续续看过，系统的通过本书串起来还是很有意义。非常推荐，周秦之变讲的很明晰。25-07

[Joel]

第二章、第五章划重点！把秦制剖析得头头是道，还能时不时借古讽今，能出版实属不易。结尾的余论更是直接点名了。

如果读完有任何赞同的地方，想要用书中知识指引行动，那么秦晖已经把上中下策都给出来了，跟着做就行。
上策xx，中策润，下策躺平，下下策结婚买房生子。卷润躺献四象限，总有每个人的位置。

[Yue]

I don’t think I’ve ever understood and reflect on my own history this critically.