Jump to ratings and reviews
Rate this book

Mi niñera de la KGB

Rate this book
La vida de la implacable y legendaria espía soviética África de Las Heras, un fresco de la historia social, política y cultural del siglo XX, a través de los ojos de la niña para la cual fungía de ocasional niñera que, cincuenta años después, ya consagrada escritora, descubre la verdadera identidad de su nana y emprende un viaje alucinante de reconstrucción de su biografía y de la propia.

La española África de las Heras fue captada por los servicios secretos soviéticos en 1937. Desde entonces, y por el resto de su vida, operó como una agente internacional de élite. Durante la Segunda Guerra llegó a tirarse en paracaídas sobre las tropas de la retaguardia alemana en Ucrania; en México participó en el asesinato de Trotsky; en París, en los años de la Guerra Fría, logró casarse con el escritor Felisberto Hernández con el fin de obtener la ciudadanía uruguaya y establecer un centro de la KGB en Montevideo. En su larga estadía allí, su camino se cruza con el de la autora, hija de una pareja de políticos e intelectuales trotskistas argentinos. Para la niña Laura Ramos, África de las Heras era María Luisa, "la modista", una española afable, cercana y generosa, que cuidaba y consentía niños sin pedir nada a cambio. Más de medio siglo después de aquellos días en los que la tuvo por niñera, Ramos descubre su verdadera identidad. A partir de allí, emprende un viaje alucinante tras los pasos de África que hace pie en Ceuta, Barcelona, México, La Habana, Cambridge y Montevideo, donde llega a encontrar a la familia que la espía había cooptado para los sóviets. Inesperadamente, su investigación termina develando dos casos policiales irresueltos en el de un supuesto intento de asesinato del "Che" Guevara y el crimen del último marido de la modista, un espía italiano. Ese viaje, es decir, este libro, se convierte al mismo tiempo en una exploración íntima de su propia historia e identidad. En ese gesto, y en los pliegues que lo configuran, se encuentra uno de sus hallazgos más singulares.

Sobre Las señoritas :

Premio de la Crítica al Mejor Libro de Creación Literaria 2021 de la Fundación El Libro

«El éxito editorial más celebrado e inesperado de 2021 en Argentina. Las señoritas pasean su saber entre desiertos, lodazales, tormentas de polvo, pestes, colonias de vinchucas, escuelas convertidas en hospitales de guerra y la high society local».
Alan Pauls

«Es el talento de narradora de Laura Ramos lo que imprime un tono exacto a Las señoritas».
Martín Kohan

«En Las señoritas, una vez más, Laura Ramos conduce a los lectores a través de una narración apasionante, trabaja con documentos desconocidos con el rigor de una historiadora y consigue transmitir conocimiento a partir de historias de vida de mujeres deslumbrantes y reflejar el espíritu de las ideas del siglo XIX con el talento de siempre».
Hinde Pomeraniec

«Laura Ramos llevó adelante un delicadísimo trabajo de filtrado narrativo, reconstruyendo con sensatez y sentimiento algo más que un contexto de época o una femineidad "de su tiempo". El libro abre un abanico de intimidades femeninas tan diversas como excepcionales».
Claudio Zeiger

209 pages, Kindle Edition

Published October 1, 2025

Loading...
Loading...

About the author

Laura Elisa Ramos

1 book10 followers

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
101 (15%)
4 stars
207 (31%)
3 stars
266 (40%)
2 stars
79 (11%)
1 star
8 (1%)
Displaying 1 - 30 of 106 reviews
Profile Image for Rocio.
434 reviews261 followers
December 5, 2025
Arranca a todo culo, leí el 65% en un día y después se pincha fuerte. Se pone re confuso tanto nombre y apellido, va y viene en el tiempo, en fin, aburre. La historia igual no la conocía y me CAUTIVOHHH.
Profile Image for Carla.
178 reviews43 followers
December 1, 2025
es muy interesante el libro pero la verdad es imposible seguirlo entre los vaivenes, personajes y tiempos históricos. es más difícil que cien años de soledad (?).
además la amiga maría luisa, áfrica o ivonne o etc tuvo mil vidas pero en el libro se cuentan superficialmente algunas, sacadas de su autobiografía.
quizás si uno se aparta de la espía rusa y más bien piensa en la infancia de la escritora encuentra otro libro... que no es ni ahí tan rico como lo otro.
Profile Image for maleenuchisss.
38 reviews
December 27, 2025
La historia es re interesante! lástima que la narración es un caos, se vuelve imposible seguir el relato con tantos nombres, años y calles. Toda la información está muy desordenada y empastada. Podría haber sido un gran libro, UNA PENA.

Plus: Había ocasiones en donde se describían fotografías, hubiera estado bueno poder verlas…
Profile Image for Jo Bennesch.
514 reviews40 followers
June 3, 2026
2.5/5⭐️

Mucha información y un tema interesante escrito de la forma más aburrida posible.
Una pena
Profile Image for Ana.
252 reviews17 followers
November 26, 2025
Llegué a leer el libro por una recomendación en un podcast y creo que ese fue el principal problema: los datos más interesantes me los contaron en la entrevista a la autora y nada de lo que cuenta después me sorprendió.
Por otro lado me faltó un esquema dibujado al estilo los Buendía para no perderme con los nombres, pero supongo que eso es un problema mío y no se lo puedo atribuir al libro.
Si no escucharon entrevistas o notas de la editorial, posiblemente les guste más que a mi.
Profile Image for Malena Varanini.
271 reviews8 followers
November 24, 2025
4.5 ⭐
Uno de los libros más curiosos que leí en el año. La autora recopila diferentes testimonios y va tejiendo la historia de María Luisa, o África de las Heras, quien fue su niñera durante su infancia en Montevideo, pero que en realidad operaba el centro de la KGB en el país.
La historia de María Luisa es un loco, desde luchar en la Guerra civil española o participar del asesinato de Trotsky, nadie se imaginaba que podía continuar su trabajo como espía trabajando de niñera en un barrio de Montevideo. Desde allí se dedicó, durante años, a entregar documentos falsos a espías rusos y organizar los servicios secretos de la URSS en Latinoamérica.
Lo único que puedo decir que no me gustó del libro es que había muchas partes en donde la autora describía fotografías en donde aparecía María Luisa, pero sin mostrarlas. No se si es porque no tenía los permisos/derechos o por qué, pero me quedé con ganas de verlas. La verdad es que la historia de esta mujer me parece increíble, es uno de esos relatos en donde la realidad supera con creces a la ficción.
Profile Image for Mariano Pucci.
38 reviews1 follower
January 7, 2026
La personaje en cuestión es sumamente interesante. Siento que la primera parte es material de película, que sería genial ahondar ahí y que la segunda, la más vinculada a la autora, tiene destellos de espectacularidad pero es más discreta. Me pasó como leí en otro comentario que todo elenco de personas que forman parte de esa segunda mitad por momentos me pierde.
Profile Image for Gonzalo Martínez.
21 reviews1 follower
April 24, 2026
Me atrapó el viaje (geográfico y literario) desde que la autora descubre quién era realmente su niñera hasta que desentrama quién fue realmente y cómo hizo todo lo que hizo. Atrapante de principio a fin.

"...no pude huir de mi destino. Al final, terminé escribiendo un libro sobre mi madre. Sobre mi padre, sus amantes, su revolución. Una lectura posible de mi propia vida podría ser que mi lucha fue la lucha por intentar huir de sus universos ideológicos y mi artilugio más eficaz (o el que creí más eficaz) fue meterme en una máquina del tiempo que me alojara lejos de su revolución, de su moral, del espíritu de la época."
Profile Image for Monik.
233 reviews28 followers
June 28, 2026
“Y si fue una mitómana compulsiva? Una virtuosa. Su existencia con espía, entonces, no sería más que un pretexto para construir narrativas ficticias? Estas duplicidades, inoculadas en su naturaleza, podrían haber devenido en una forma de vida. Así, ella sería la única poseedora de todas las verdades -de todas las mentiras-. Ni los soviéticos, o su familia, las conocerían en su totalidad. Su bala de plata, ante todos, sería el silencio.”
Montevideo años sesenta. Una costurera española llamada María Luisa, es la amiga, madrina, niñera y confidente de un grupo de personas más menos cercanas al poder o dentro de grupos de izquierda. Es un grupo muy dispar el que rodea a la ceutí, cada uno con sus ideas políticas, su situación familiar o profesión, pero todos tienen algo en común: adoran a María Luisa. Y ella parece adorar a los niños, a los que consiente y cuida en su casa, esa en la que tiene una radio escondida en la máquina de coser y con la que transmite mensajes encriptados a la KGB. A autora, Laura Ramos, fue una de esos niños.
En mi niñera de la KGB hace un recorrido por la vida de María Luisa, que en realidad se llamaba África de las Heras, desde su infancia en Ceuta, pasando por la guerra civil, la Segunda Guerra Mundial, el asesinato de Trotsky en México o su etapa en Montevideo, en la que explica demasiado de la vida, obra y milagros de sus amigos. Hay tantos nombres que me pierdo y ya no sé quién es hijo de quién, amante, primo, hermano o vecino. Salvo ese pequeño detalle, el libro es increíble, toda una lección de historia del siglo XX de la mano de alguien que se lo bebió hasta la última gota de vodka.
Profile Image for Clarisa Altieri.
142 reviews3 followers
April 17, 2026
Los espías e infiltrados en la vida cotidiana deben haber sido moneda corriente en los años del siglo XX. Maria Luisa en Uruguay no debe haber sido la única, pero por la investigación del libro, una de las mejores.
Después de años, descubrir qué ocultaba ese personaje que te cuidaba, ponerte a pensar era a nosotros o nosotros éramos parte sin saberlo...
⭐⭐⭐
Este libro me puso a pensar si mí tía Lala no habrá sido una María Luisa
#MiNiñeraDeLaKGB #LauraRamos #25/50 #librosleidosen2026 #LCAutorasArgentinas #NoFiction #investigacionperiodistica
This entire review has been hidden because of spoilers.
1 review
March 30, 2026
Algo que me costó entender: yo quería leer la historia de África de las Heras y este libro es sobre María Luisa, la infancia de Laura Ramos en Montevideo y su propia búsqueda familiar.

Algo que disparó esta lectura: Volver a leer El hombre que amaba a los perros de Leonardo Padura y ahí encontrar algunas líneas de África de las Heras.
Profile Image for Marcelo Aguila Maldonado .
295 reviews8 followers
November 22, 2025
Interesante. La vida de la espía África de las Heras, principalmente su etapa uruguaya.
La primera vez que supe de ella fue en la excelente novela "El hombre que amaba a los perros" de Leonardo Padura que relata el asesinato de Trotsky y el papel de los agentes españoles Ramón Mercader y la ya mencionada África en la conspiración.
Este libro cuenta la historia una vez más, pero lo más interesante es el rol que tuvo en las vidas de aquellos que la conocieron en Montevideo, sin saber su verdadera identidad, y el impacto que les produjo descubrir décadas después quien era en realidad aquella mujer que se ofrecía amablemente a cuidar de sus hijos.
Profile Image for flordenoviembre.
38 reviews
January 4, 2026
Nuestra versión rioplatense de The Americans. Un buen complemento después de leer “El hombre que amaba a los perros” de Padura. Lamentablemente, la entrevista de Vidas Prestadas resume casi literalmente el libro con lo cual es una trampa de spoilers si primero escuchas el podcast y después el libro.
Profile Image for Memilee.
120 reviews59 followers
July 5, 2026
La historia me parece genial, pero muy mal contada. Un desperdicio total.
Profile Image for Laura Bomio Giovanascini.
39 reviews5 followers
Read
September 25, 2026
¿Qué pasaría si un día te das cuenta de que tu niñera era una espía de la KGB? Pues eso es justo lo que le pasó a Laura Ramos. La última obra de esta autora argentina indaga y reconstruye —en la medida de lo posible— la vida de su antigua niñera. Se trata de un libro que combina una historia personal con acontecimientos históricos del siglo XX y que permite conocer aspectos del espionaje soviético que resultan sorprendentes. El libro me permitió descubrir a un personaje histórico que no conocía y comprender mejor cómo funcionaba el mundo del espionaje durante aquella época.

El libro relata la vida de África de las Heras, una española que llegó a convertirse en agente de los servicios secretos soviéticos. Se cree que fue Caridad Mercader, madre de Ramón Mercader —el hombre que asesinó a León Trotski—, quien la inició en el mundo del espionaje. Después de recibir formación, África comenzó sus primeras misiones y participó en operaciones de inteligencia en diferentes países.

Durante su estancia en México, se infiltró en el entorno de Trotski y llegó a trabajar como secretaria, mientras transmitía información a los servicios secretos soviéticos. También estuvo relacionada con el primer atentado contra Trotski, organizado en 1940.

Después de la Segunda Guerra Mundial, África de las Heras continuó trabajando para el KGB, utilizando diferentes identidades y nombres en clave, entre ellos «Patria». Vivió en países como Francia, Uruguay y Argentina, donde realizó labores de espionaje y de enlace entre otros agentes y Moscú. Incluso llegó a casarse con el escritor uruguayo Felisberto Hernández, sin que él conociera su verdadera profesión.

Todo esto hace que la figura de África de las Heras resulte especialmente llamativa. Su vida estuvo relacionada con algunos de los acontecimientos más importantes del siglo XX, desde la Guerra Civil española hasta la Guerra Fría.

Mi niñera de la KGB me pareció una lectura muy recomendable porque, además de resultar entretenida, aporta muchos conocimientos históricos. Lo que más valoro es que consigue despertar la curiosidad del lector y hace que quiera investigar más sobre África de las Heras y sobre el contexto histórico en el que vivió.
Profile Image for Platonica.
31 reviews17 followers
December 12, 2025
Laura Ramos sumerge al lector a esta especie de memoria personal e investigación histórica sobre la vida de la legendaria espía soviética África de Las Heras, quien a fines de los años 60 bajo el nombre de “María Luisa” se presenta en Montevideo como pareja del escritor uruguayo Felisberto Hernández con quien logra casarse con el fín de obtener la ciudadanía uruguaya y acercarse a las grandes elites diplomáticas y culturales del país donde establece un centro de monitoreo para la KGB bajo la fachada de ser una modista y niñera española.
La autora memora aquellos años de infancia bajo el cuidado de aquella carismática mujer a quienes todos los niños y adultos adoraban.
Décadas después, ya como periodista, descubre que esa mujer no era quien decía ser y así a través de las páginas va revelando su verdadera identidad.
Nacida en Ceuta, militante comunista desde joven, reclutada por la inteligencia soviética durante la Guerra Civil Española y su posible vinculación con el asesinato de Trotsky, son solo algunos datos que la autora recaba a lo largo de una investigación que combina archivos desclasificados, entrevistas y viajes.
La primera parte me recordó mucho "El hombre que amaba a los perros" de Leonardo Padura, que es una hermosura indispensable de novela histórica.
Profile Image for Ernestina Angarola.
187 reviews16 followers
May 9, 2026
3.5* A ver, la historia es espectacular y es increíble que todo lo que aparece en el libro son hechos reales.
'El hombre que amaba a los perros' es uno de mis libros favoritos y disfrute mucho descubrir parte de ese relato mezclado en el de esta 'niñera'
Quizás me faltó un poco más de subjetividad o cercanía, algo más allá de la rigurosidad de la crónica periodistica que busca ser fiel a la realidad. No deja de impactarme que se describan hechos verídicos pero siento que necesitaba esta historia más novelada
Hacia al final había tantos nombres que me los empecé a mezclar, me esclareció escuchar las entrevistas a la autora

'La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente era cierta. Verdadero era el tono [...], verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero era también el ultraje que había padecido: solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios'
478 reviews22 followers
December 2, 2025
“Mi niñera de la KGB”.
Laura Ramos es una escritora que nunca antes había leído, pero a quien siempre quise leer; en este libro cuenta sobre la espía rusa África de las Heras, por la tenía afinidad y con quien tuvo contacto en Montevideo cuando se hacía llamar María Luisa.
Esta mujer fue una espía de élite, que, en su larga vida, hizo muchas cosas a favor de la causa.
Además de que hace que conozcamos a María Luisa, Ramos nos lleva de viaje a sus recuerdos y a su infancia.
Me gusto el libro y lo recomiendo.
Profile Image for Andres Palma.
21 reviews2 followers
March 29, 2026
Qué manera de desperdiciar recursos y tiempo para escribir una historia enredada, convertida en un inventario de personas, relaciones y ciudades. Una historia que sonaba increíble convertida en un relato frío, sin punto de vista, sin alma. Ni siquiera la lectura en diagonal me permitió terminarlo.
Profile Image for Celeste Robin.
63 reviews4 followers
August 5, 2026
Me atraen muchísimo las historias de espías de la USSR. Me fascina cómo alguien puede entregar toda su vida, su historia, sus relaciones sin cuestionar nada a cambio de la defensa de un ideal. Y hacer todo eso sin que nadie lo sepa, sin un reconocimiento real.

Me copó mucho este libro quizás porque lo acerca bastante a la mundanidad de la vida en el Uruguay, que según relata la autora supo ser "un nido de espías", y también porque relata cómo era la vida de los simpatizantes y partisanos de la izquierda en un mundo que lamentablemente ya no existe.
14 reviews
August 7, 2026
Vaya vidas las del siglo XX!!

Se te va la olla

Una espía española que ríete tú de The Americans (la serie)
Profile Image for Julia Gattorna Knapp.
7 reviews1 follower
March 7, 2026
La historia está interesante en sí pero está escrito de forma muy confusa. Demasiados nombres intercalados con la historia que no terminan de aportar y marean.
Profile Image for Mónica Thomas.
267 reviews12 followers
March 8, 2026
Tiene todo lo que le falta a topos de Alconada Mon. La vida de María Luisa (África) es impresionante y quedé fascinada por ella. la investigación es precisa y sorprende la cantidad de entrevistas, de informes, de reportes que fue tejiendo la autora.
Por desgracia, no puedo ponerle más puntaje, porque incluso siendo un tema que me fascina como pocos, se me hizo pesado por momentos.
Creo que lo que falló fue el hilo conductor, va saltando de año a año, de entrevista a entrevista y de personaje a personaje... en algunos momentos te perdés y es necesario tener cierto conocimiento histórico de lo que fue la izquierda uruguaya, y en otros lo que se pierde es el interés, porque va contando ciertos pormenores sin que vengan a cuento.
Sin embargo, eso no quita la labor investigativa increíble que tiene este libro y lo interesante de la historia.
Profile Image for Juliana.
8 reviews
December 28, 2025
Yo también me lo compré después de escuchar la entrevista a Laura Ramos, como dijeron por ahí en otra reseña. La historia es increíble y solo conocer la trama ya te genera esa sensación de "lo tengo que leer ya". Es cierto que al avanzar el relato, aparecen muchos nombres que se mezclan y no queda claro quién es quién, pero creo que tampoco hace falta tenerlo tan claro a la hora de dimensionar ese impacto que debe haber sido descubrir que por debajo de la historia que todos conocían había algo completamente diferente, fascinante, inverosímil. Creo que ese es el punto fuerte de este libro: que revela algo que todos tenían delante de los ojos pero nadie vio. Y que cambia el pasado y obliga a releerlo de una manera completamente diferente.
Profile Image for Paula.
34 reviews
February 15, 2026
Creo que tenía demasiada expectativa por este libro y por la historia de África de Las Heras después de leer "El hombre que amaba a los perros" y eso hizo que sea menos de lo que esperaba.

El libro empieza muy bien, la historia envuelve, pero se va desinflando conforme pasan las páginas, de repente me encontré más intentando recordar nombres que seguir la historia, la mayoría de datos del final no los sentí tan relevantes.
1 review
February 19, 2026
El libro se queda entre una investigación y su historia personal. Y para los dos casos le falta. En lo que es la investigación, hay ciertos supuestos que nos llegan a una conclusión certera. Si es una relación de su vida personal, es una exageración decir que era su niñera, no había una relación
Cotidiana o afectiva con ella. Lo que me pareció más interesante es conocer sobre la vida de ese grupo progresista, comunista, y como vivían, por ejemplo, a Trotski, a la expatriación, etc..
Profile Image for Andrés.
5 reviews
April 4, 2026
La historia y el personaje es muy atractivo, pero la narración no acompaña. La cantidad de información, nombres y detalles termina saturando y dificulta seguir el hilo. Más que una historia que fluye, se siente como una acumulación de datos. Se valora la investigación, pero le falta ritmo y una forma de contar que realmente atrape.
Profile Image for Marzia Barberini.
249 reviews3 followers
October 2, 2026
Una experta en el arte del fingir.

La autora lleva a cabo una labor de investigación sobre África de las Heras, espía española al servicio de los soviéticos. Porque resulta que fue su niñera en Montevideo.

África fue mujer a contracorriente con su entorno, ella de izquierdas en una familia cristiana y militar. Nacida en Ceuta aspiró a conquistar grandes ciudades.

La autora viaja para entrevistarse con parientes y conocidos vinculados a la espía, recabando información que permite hacer un retrato de esta mujer.

Atractiva a la par que fría y distante, comprometida comunista, se le pierde la pista en la Barcelona de 1937, en plena Guerra Civil, momento en el que fue captada por la KGB.

En México e infiltrada como traductora participó en los preparativos para el asesinato de Trotsky.

Estuvo en París durante la ocupación nazi recabando información de la Gestapo sobre refugiados españoles.

La prueba de su gran resistencia tanto a nivel físico como mental vino en los años 40 cuando los soviéticos lucharon contra la ocupación nazi de su territorio.

Tras el fin de la guerra su destino es París, con la identidad de una modista de alta costura.

Sus años en Montevideo, con el objetivo de montar una red de información allí, fueron fructíferos y tejió una estructura de amistades y conocidos que quedaron anonadados cuando en los setenta se esfumó del país.

Siguió en Europa, Israel y en la Unión Soviética, como instructora y realizando operaciones de cierta envergadura, sobre todo teniendo en cuenta su edad, ya en los sesenta años. Pero su espíritu guerrero e idealista seguía imperturbable.

Además de trazar una cronología sobre los principales hitos conseguidos por la espía, la autora utiliza este viaje para analizar rasgos desu propia familia, política, algo anárquica, ideológica y desestructurado.

Siempre me sorprende la capacidad de llevar a cabo operaciones clandestinas bajo la apariencia de normalidad, como la de esta espía, que cuidaba de la autora llevándola al cine mientras era capaz de viajar al entrotierra uruguayo a buscar tumbas de niños para poder utilizar sus identidades.

Impresionante dualidad y temple de hielo.
Displaying 1 - 30 of 106 reviews