What do you think?
Rate this book
Win a free print copy of this book!
21 days and 03:43:48
15 copies available
U.S. only
Voltar a quando
Win a free print copy of this book!
21 days and 03:43:48
15 copies available
U.S. only
Uma jornada intensa sobre exílio, perda e reencontro
Quando a revolução prometeu um país novo, Nina acreditou. Mas a promessa se revelou uma utopia, e a Venezuela, assim como sua vida, começou a ruir. Após a morte do pai e o abandono do marido — Camilo, companheiro de ideais que se tornara burocrata de um Estado em colapso — Nina toma uma decisão deixar a filha, Elisa, aos cuidados da avó e atravessar fronteiras até o Brasil, em busca de sobrevivência.
Entre trabalhos precários, remessas de dinheiro e uma saudade que corrói, o passado retorna na figura de Camilo. Ele reaparece com uma proposta capaz de reescrever levar Elisa para os Estados Unidos. Uma ideia que ameaça demolir as últimas convicções de Nina. Quando a menina aceita partir com o pai, começa para Nina uma travessia física e emocional — do Brasil ao México — guiada não apenas pela determinação, mas também por um sussurro a presença silenciosa do avô, morto há anos, que parece não ter abandonado a família.
Voltar a quando é o retrato pungente de uma família fraturada pelo colapso da Venuzuela e, ao mesmo tempo, a crônica universal de quem é forçado a partir — e de quem, mesmo longe, nunca deixa de voltar.
Mais do que uma ficção poderosa, o romance ecoa a realidade de milhões de venezuelanos que, diante de uma crise política e humanitária sem precedentes, foram obrigados a deixar para trás suas casas, suas certezas e, muitas vezes, os próprios filhos.
Quando a revolução prometeu um país novo, Nina acreditou. Mas a promessa se revelou uma utopia, e a Venezuela, assim como sua vida, começou a ruir. Após a morte do pai e o abandono do marido — Camilo, companheiro de ideais que se tornara burocrata de um Estado em colapso — Nina toma uma decisão deixar a filha, Elisa, aos cuidados da avó e atravessar fronteiras até o Brasil, em busca de sobrevivência.
Entre trabalhos precários, remessas de dinheiro e uma saudade que corrói, o passado retorna na figura de Camilo. Ele reaparece com uma proposta capaz de reescrever levar Elisa para os Estados Unidos. Uma ideia que ameaça demolir as últimas convicções de Nina. Quando a menina aceita partir com o pai, começa para Nina uma travessia física e emocional — do Brasil ao México — guiada não apenas pela determinação, mas também por um sussurro a presença silenciosa do avô, morto há anos, que parece não ter abandonado a família.
Voltar a quando é o retrato pungente de uma família fraturada pelo colapso da Venuzuela e, ao mesmo tempo, a crônica universal de quem é forçado a partir — e de quem, mesmo longe, nunca deixa de voltar.
Mais do que uma ficção poderosa, o romance ecoa a realidade de milhões de venezuelanos que, diante de uma crise política e humanitária sem precedentes, foram obrigados a deixar para trás suas casas, suas certezas e, muitas vezes, os próprios filhos.
189 pages, Kindle Edition
Published October 30, 2025
About the author
María Elena Morán
10 books63 followersMaría Elena Morán nasceu em Maracaibo, Venezuela, em 1985. Escritora e roteirista, é formada em Comunicação Social na Universidad del Zulia e em Roteiro na EICTV, Cuba. Fez mestrado e Doutorado em Escrita Criativa na PUCRS. Tem poemas e contos publicados em revistas e antologias. Os Continentes de Dentro é sua estreia como romancista.
Ratings & Reviews
Friends & Following
Create a free account to discover what your friends think of this book!
Community Reviews
Displaying 1 - 30 of 74 reviews
July 2, 2023
Como venezolana que vive en Venezuela, en la proliferación de novelas sobre la situación de Venezuela bajo el chavismo, escrita por escritores venezolanos, que exageran hasta la distorsión, por no decir la caricatura, es un alivio conseguir un libro más ponderado, inteligente y actual.
Enfocado en las vivencias del venezolano que emigró, que pasa por las miserias y discriminación de casi todas las emigraciones masivas del mundo contemporáneo, con brochazos a la realidad que originó esa discriminación. Además, presentando la visión del "interior del país" (Maracaibo), que ha sufrido mucho más fuertemente los embates del chavismo y la destrucción sistemática de la economía, los servicios y la democracia, porque, mal que bien, Caracas (la capital) con todo el deterioro, sigue siendo una especie de "vitrina". Y su protagonista no escoge uno de los países tradicionales para la emigración, - Colombia, España, Perú -, emigra a Brasil, buscando oportunidades que le permita obtener un piso económico, para sostener a la familia que deja en Venezuela, con la ilusión de trasplantarlos luego a Brasil e iniciar, conjuntamente, una nueva vida.
Excelente retrato del rechazo que recibimos los venezolanos fuera de Venezuela, a consecuencia de un migración masiva que pone en aprietos a más de un gobierno foráneo, doblemente duro cuando antes nos recibían con los brazos abiertos, tanto como turistas (con mucho dinero), como trabajadores dedicados y preparados:
Las razones para abandonar, no solo el país, si no a la familia (hija y madre):
Con pequeños guiños de humor:
Mi única crítica, el final de thriller, como guión de película.
Y dos citas finales del libro, como colofón:
Enfocado en las vivencias del venezolano que emigró, que pasa por las miserias y discriminación de casi todas las emigraciones masivas del mundo contemporáneo, con brochazos a la realidad que originó esa discriminación. Además, presentando la visión del "interior del país" (Maracaibo), que ha sufrido mucho más fuertemente los embates del chavismo y la destrucción sistemática de la economía, los servicios y la democracia, porque, mal que bien, Caracas (la capital) con todo el deterioro, sigue siendo una especie de "vitrina". Y su protagonista no escoge uno de los países tradicionales para la emigración, - Colombia, España, Perú -, emigra a Brasil, buscando oportunidades que le permita obtener un piso económico, para sostener a la familia que deja en Venezuela, con la ilusión de trasplantarlos luego a Brasil e iniciar, conjuntamente, una nueva vida.
Excelente retrato del rechazo que recibimos los venezolanos fuera de Venezuela, a consecuencia de un migración masiva que pone en aprietos a más de un gobierno foráneo, doblemente duro cuando antes nos recibían con los brazos abiertos, tanto como turistas (con mucho dinero), como trabajadores dedicados y preparados:
"... una viajante cuyo acento era bonito, hasta el momento de enseñar el pasaporte y verificarse como parte de la plaga."
Las razones para abandonar, no solo el país, si no a la familia (hija y madre):
crisis de los servicios, donde destacan las fallas en el suministro eléctrico "... salvada de esa cosa horripilante que es una ciudad completamente a oscuras donde la miseria no se ve y por eso asusta más."
la pérdida del poder adquisitivo, incluso en segmentos profesionalmente preparados y que garantizarían el desarrollo futuro del país "... y ni siquiera los profesores [universitarios] tenían cómo darse el lujo de comprar semejantes superfluidades, porque los escombros no respetaban ya escalafones ni glamures ni niveles académicos y, aunque algunos ganaran casi tres veces el salario mínimo, eso no significaba nada más que un grado levemente menor de pobreza en el que un profesor universitario del más alto escalón necesitaba más de setenta salarios mínimos para comprar lo básico de lo básico."
un sistema de salud deficiente en inicio, pero absolutamente desarticulado: "... es más fácil lidiar con la diabetes que con el desgano."
la represión del gobierno, que afectó particularmente a los jóvenes: "Se cambia la camiseta manchada de violencia y baja corriendo a ser adolescente ..."
la depresión y resignación ante un panorama cada vez más deteriorado: "... no había cómo esperar la mirada de un hombre que había perdido no un ojo, sino las ganas de ver."
Con pequeños guiños de humor:
"... no hay nada como chistes de argentinos para fortalecer la unidad latinoamericana."
"... su look de joven pasante en empresa de administración"
Mi única crítica, el final de thriller, como guión de película.
Y dos citas finales del libro, como colofón:
"Dictadura parece ser algo que los revolucionarios combaten, no algo que ellos mismos construyen.", aunque todas las revoluciones latinoamericanas del siglo XX han terminado en dictaduras.
Y, como reflexión final, el epígrafe: "Un hombre libre, cuando fracasa, no culpa a nadie. JOSEPH BRODSKY"
November 13, 2024
4,5
“Lo que pasa es que tu hija no quiere hablar con vos y punto, chica, le dijo por último Graciela, ya sin ganas, sin anestesia y sin vergüenzas, siendo que minutos antes la excusa había sido que la niña no venía porque estaba jugando en la computadora, y era mentira porque antes ya le había dicho que no había luz y antes de esa mentira ya le había dicho otra y que era que la niña se había metido a bañar porque mira, estaba saliendo agua de la regadera, una improbabilidad gigantesca porque era lunes, y los lunes no llegaba agua , la verdad hacía ya dos meses que ningún día llegaba agua…es que Elisa está rebelde y si no quiere hablar con vos tampoco la voy a obligar, y ella insistió en que la niña tenía que tomar el teléfono , yo soy su madre y ella no se manda sola, y Graciela rebatió con un desgano tajante, yo ya no sé qué decirle porque las madres no abandonan a sus hijas y que hago si eso es verdad, y en esa retahíla estaban cuando del lado de del teléfono, en esa esquinita de Brasil llamada Pacaraíma, empezó a oler a chamuscado y Nina oyó ¡Nos están quemando! ….”
La novela de Venezuela, con todos sus matices de idealismo revolucionario, consignas que se van vaciando de sentido, decepción, oportunismo, obcecación ideológica, ceguera; la nueva clase alta, la de los privilegios, y lo demás son simplemente grados de pobreza y escasez, que cada uno enfrenta a su manera; la decadente resignación, la adaptación práctica, la negación, el delito, la búsqueda del acomodo, la emigración.
Y en el centro, Nina que ha ido a buscar mejores horizontes para todo en Brasil, y deja a la preadolescente Elisa con la abuela Graciela, que desde la muerte de su Raúl, de tan sola e incompleta sólo quiere acostarse a esperar la muerte; mientras Camilo, el ex de Nina y padre de Elisa con la inocencia arrogante que da la crianza en la riqueza, sigue jugando como un adolescente a ser funcionario al servicio de la Revolución.
La narración, como puede verse, es farragosa, al estilo hispanoamericano (un estilo narrativo en el me siento muy cómodo, y del soy muy respetuoso), y mezcla escenas de realidad con subjetividades individuales, vivos que parecen muertos, acompañados de las voces de los muertos-muertos.
A pesar de un desenlace un poco hollywoodense, con un dejo agridulce, una novela excelente , como no podía ser de otra manera con estos fascinantes personajes. Y que, me parece, pinta muy bien esta historia dolorosa que vive Venezuela y sus personas, de manera mucho, muchísimo mejor que otras que he leído.
Una novela maravillosa.
“Lo que pasa es que tu hija no quiere hablar con vos y punto, chica, le dijo por último Graciela, ya sin ganas, sin anestesia y sin vergüenzas, siendo que minutos antes la excusa había sido que la niña no venía porque estaba jugando en la computadora, y era mentira porque antes ya le había dicho que no había luz y antes de esa mentira ya le había dicho otra y que era que la niña se había metido a bañar porque mira, estaba saliendo agua de la regadera, una improbabilidad gigantesca porque era lunes, y los lunes no llegaba agua , la verdad hacía ya dos meses que ningún día llegaba agua…es que Elisa está rebelde y si no quiere hablar con vos tampoco la voy a obligar, y ella insistió en que la niña tenía que tomar el teléfono , yo soy su madre y ella no se manda sola, y Graciela rebatió con un desgano tajante, yo ya no sé qué decirle porque las madres no abandonan a sus hijas y que hago si eso es verdad, y en esa retahíla estaban cuando del lado de del teléfono, en esa esquinita de Brasil llamada Pacaraíma, empezó a oler a chamuscado y Nina oyó ¡Nos están quemando! ….”
La novela de Venezuela, con todos sus matices de idealismo revolucionario, consignas que se van vaciando de sentido, decepción, oportunismo, obcecación ideológica, ceguera; la nueva clase alta, la de los privilegios, y lo demás son simplemente grados de pobreza y escasez, que cada uno enfrenta a su manera; la decadente resignación, la adaptación práctica, la negación, el delito, la búsqueda del acomodo, la emigración.
Y en el centro, Nina que ha ido a buscar mejores horizontes para todo en Brasil, y deja a la preadolescente Elisa con la abuela Graciela, que desde la muerte de su Raúl, de tan sola e incompleta sólo quiere acostarse a esperar la muerte; mientras Camilo, el ex de Nina y padre de Elisa con la inocencia arrogante que da la crianza en la riqueza, sigue jugando como un adolescente a ser funcionario al servicio de la Revolución.
La narración, como puede verse, es farragosa, al estilo hispanoamericano (un estilo narrativo en el me siento muy cómodo, y del soy muy respetuoso), y mezcla escenas de realidad con subjetividades individuales, vivos que parecen muertos, acompañados de las voces de los muertos-muertos.
A pesar de un desenlace un poco hollywoodense, con un dejo agridulce, una novela excelente , como no podía ser de otra manera con estos fascinantes personajes. Y que, me parece, pinta muy bien esta historia dolorosa que vive Venezuela y sus personas, de manera mucho, muchísimo mejor que otras que he leído.
Una novela maravillosa.
March 12, 2023
Increíblemente bien escrita, bien hilada, natural. Fluye contando la tragedia de todo un país en una sola historia que engloba todas las historias. Muy maracucha. Cada personaje tiene una voz definida, distinta en cada caso. Alternando la primera, segunda y tercera personas según el personaje, al principio puede confundir un poco, pero luego es la seña de cada uno. Bien merecido ese premio.
May 17, 2026
Review of advance copy received from NetGalley.
I almost gave up on this book, but I’m really glad I stuck with it. By the end, everything clicked into place in a way that made the emotional weight of the story hit much harder.
The Winds of Maracaibo is a brutal, deeply human look at the Venezuelan migrant crisis and the toll political collapse takes on families, identity, and survival. The novel blends the voices of the living and the dead, which initially left me feeling disoriented. But as the story unfolded, I began to understand what María Elena Morán was doing with that structure.
The story centers on Nina, her daughter Elisa, and her mother Graciela. When Nina’s ex, Camillo, kidnaps Elisa and takes her to the United States, the novel shifts into a gripping, suspenseful narrative that becomes hard to put down.
I do think this is a book that benefits from some familiarity with Venezuelan political history, particularly the Chávez era. I went in knowing very little, and there were moments where I felt like I was missing important context. Even so, the emotional core of the novel still came through clearly, especially Nina’s love for her daughter, and the lengths she’ll go to get her back.
Ultimately, the suspense pulled me in, and I found myself needing to see how it would all come together.
I almost gave up on this book, but I’m really glad I stuck with it. By the end, everything clicked into place in a way that made the emotional weight of the story hit much harder.
The Winds of Maracaibo is a brutal, deeply human look at the Venezuelan migrant crisis and the toll political collapse takes on families, identity, and survival. The novel blends the voices of the living and the dead, which initially left me feeling disoriented. But as the story unfolded, I began to understand what María Elena Morán was doing with that structure.
The story centers on Nina, her daughter Elisa, and her mother Graciela. When Nina’s ex, Camillo, kidnaps Elisa and takes her to the United States, the novel shifts into a gripping, suspenseful narrative that becomes hard to put down.
I do think this is a book that benefits from some familiarity with Venezuelan political history, particularly the Chávez era. I went in knowing very little, and there were moments where I felt like I was missing important context. Even so, the emotional core of the novel still came through clearly, especially Nina’s love for her daughter, and the lengths she’ll go to get her back.
Ultimately, the suspense pulled me in, and I found myself needing to see how it would all come together.
May 30, 2025
Me gustó muchísimo. Como venezolana viviendo en Venezuela, aún puedo ver las consecuencias de la crisis (la más fuerte, a partir de 2016) en el pensamiento, el sentir y el comportamiento de muchos (yo incluida). Siento que esta novela muestra el momento de quiebre de muchos venezolanos que dijeron "hasta aquí" y decidieron migrar para huir de la pobreza, la violencia, el hambre, la carencia de servicios, el sin futuro.
Ahora, en cuanto a la historia de "Volver a cuándo", me encantó que los personajes no son santos ni perfectos. Tienen un montón de defectos y errores que solo afectan a Elisa, esa niña de 12-13 años que está en la peor época para estar sola en una ciudad (y país) muerta. Me daba muchísima compasión. También me gustó la forma en que está escrita, con diferentes perspectivas y realidades: la escasez, la depresión, la inflación, la migración, la corrupción, las diferencias sociales (hasta hoy). Además, la prosa es muy bella.
Este es un libro escrito para venezolanos. Un poco de memoria histórica para siempre recordar lo que vivimos. Supongo que recordar duele, pero es necesario.
Ahora, en cuanto a la historia de "Volver a cuándo", me encantó que los personajes no son santos ni perfectos. Tienen un montón de defectos y errores que solo afectan a Elisa, esa niña de 12-13 años que está en la peor época para estar sola en una ciudad (y país) muerta. Me daba muchísima compasión. También me gustó la forma en que está escrita, con diferentes perspectivas y realidades: la escasez, la depresión, la inflación, la migración, la corrupción, las diferencias sociales (hasta hoy). Además, la prosa es muy bella.
Este es un libro escrito para venezolanos. Un poco de memoria histórica para siempre recordar lo que vivimos. Supongo que recordar duele, pero es necesario.
June 27, 2026
This book completely surprised me.
I expected a kidnapping story—a mother trying to get her daughter back. Instead, I found a beautifully written multigenerational family saga about home, grief, migration, and the bonds that survive even death.
The writing is lyrical without being difficult, and every sentence matters. This is one of those novels that rewards close reading. More than once I found myself going back because a single line changed how I understood an entire scene. The author doesn’t over-explain; she trusts the reader to connect the pieces.
The ghostly elements are handled with remarkable tenderness. Raúl became one of my favorite characters, not because he dominated the story, but because of the quiet way he loved his family. Some of the most memorable moments are also the gentlest.
Don’t go into this expecting a thriller. The kidnapping sets the story in motion, but this is really a family drama about what we inherit from those who came before us—love, grief, memory, hope, and even home itself.
A novel that stayed with me long after I turned the last page.
Thank you to NetGalley and Knopf Publishing for the ARC
I expected a kidnapping story—a mother trying to get her daughter back. Instead, I found a beautifully written multigenerational family saga about home, grief, migration, and the bonds that survive even death.
The writing is lyrical without being difficult, and every sentence matters. This is one of those novels that rewards close reading. More than once I found myself going back because a single line changed how I understood an entire scene. The author doesn’t over-explain; she trusts the reader to connect the pieces.
The ghostly elements are handled with remarkable tenderness. Raúl became one of my favorite characters, not because he dominated the story, but because of the quiet way he loved his family. Some of the most memorable moments are also the gentlest.
Don’t go into this expecting a thriller. The kidnapping sets the story in motion, but this is really a family drama about what we inherit from those who came before us—love, grief, memory, hope, and even home itself.
A novel that stayed with me long after I turned the last page.
Thank you to NetGalley and Knopf Publishing for the ARC
June 3, 2026
Thank you Knopf for the gifted early copy!!
Nina flees her country in search of work, hoping to send money back home while navigating the hardships of immigration, homelessness, job hunting, and the daunting reality of starting over from nothing. She leaves her daughter, Elisa, in the care of her mother, Graciela, who is struggling with the recent loss of her husband and has beguun communicating with the dead. While Graciela remains trapped in her grief, Elisa is left to care for both her grandmother and herself as best she can. When Camilo, Nina's ex, suddenly reappears and offers to take Elisa to the United States, she is faced with a difficult decision. Tired of fending for herself and resentful of the mother she feels abandoned her, Elisa agrees to go with him. However, beneath her anger lies a simple wish: for Nina to drop everything and come back to her.
This was an incredibly difficult book for me to read because I saw so much of myself in Nina's story. As a Venezuelan, as an immigrant, and as someone trying to build a life in a country that doesn't always welcome you, this novel brought back painful memories. I remember seeing fellow Venezuelans have their belongings thrown into the streets and burned before their eyes, treated as though they were less than human. Reading this reopened old wounds I thought had healed.
With impeccable prose, this novel captures the realities faced by millions of Venezuelans. It lays bare both the cruelty and hardship experienced by those who leave and the devastating realities endured by those who remain. I felt deeply connected to Nina and related to her on so many levels.
I also loved the novel's rotating perspectives. Each chapter immerses you in a different character's life, allowing their emotions and struggles to feel immediate and authentic. What impressed me most was how accurately Morán captured the voices of our people: the mother who immigrates in search of a better future and works tirelessly to bring her daughter and mother to join her, the grandmother who stays behind and assumes the responsibility of raising her grandchild, and the despicable, irresponsible father, who despite having all the money in the world, was never present for his daughter and whose wealth comes directly from his connections to the government. (We call people like him “enchufados”, hate them.) Those details made these characters feel incredibly real to me.
Morán's storytelling shines brightest as the novel reaches its climax. The suspense is beautifully executed because it is built upon situations that, to Venezuelans, feel painfully ordinary like a kidnapping (Express kidnappings were something I feared throughout my childhood). Even so, the tension is built so effectively and the twists unfold so naturally that I was constantly on edge, wondering where the story would take me next.
This novel moved me in ways I wasn't prepared for. It felt deeply personal, not only because I saw parts of my own experience in its pages, but also because it captures the realities of so many Venezuelan families, and it does not shy away from highlighting the reality of the community and system. It's a moving, suspenseful, and beautifully written story that will stay with me for a long time. I'm so proud to see it translated and shared with a wider audience, and I'm grateful for the early copy. 😭🤧
Nina flees her country in search of work, hoping to send money back home while navigating the hardships of immigration, homelessness, job hunting, and the daunting reality of starting over from nothing. She leaves her daughter, Elisa, in the care of her mother, Graciela, who is struggling with the recent loss of her husband and has beguun communicating with the dead. While Graciela remains trapped in her grief, Elisa is left to care for both her grandmother and herself as best she can. When Camilo, Nina's ex, suddenly reappears and offers to take Elisa to the United States, she is faced with a difficult decision. Tired of fending for herself and resentful of the mother she feels abandoned her, Elisa agrees to go with him. However, beneath her anger lies a simple wish: for Nina to drop everything and come back to her.
This was an incredibly difficult book for me to read because I saw so much of myself in Nina's story. As a Venezuelan, as an immigrant, and as someone trying to build a life in a country that doesn't always welcome you, this novel brought back painful memories. I remember seeing fellow Venezuelans have their belongings thrown into the streets and burned before their eyes, treated as though they were less than human. Reading this reopened old wounds I thought had healed.
With impeccable prose, this novel captures the realities faced by millions of Venezuelans. It lays bare both the cruelty and hardship experienced by those who leave and the devastating realities endured by those who remain. I felt deeply connected to Nina and related to her on so many levels.
I also loved the novel's rotating perspectives. Each chapter immerses you in a different character's life, allowing their emotions and struggles to feel immediate and authentic. What impressed me most was how accurately Morán captured the voices of our people: the mother who immigrates in search of a better future and works tirelessly to bring her daughter and mother to join her, the grandmother who stays behind and assumes the responsibility of raising her grandchild, and the despicable, irresponsible father, who despite having all the money in the world, was never present for his daughter and whose wealth comes directly from his connections to the government. (We call people like him “enchufados”, hate them.) Those details made these characters feel incredibly real to me.
Morán's storytelling shines brightest as the novel reaches its climax. The suspense is beautifully executed because it is built upon situations that, to Venezuelans, feel painfully ordinary like a kidnapping (Express kidnappings were something I feared throughout my childhood). Even so, the tension is built so effectively and the twists unfold so naturally that I was constantly on edge, wondering where the story would take me next.
This novel moved me in ways I wasn't prepared for. It felt deeply personal, not only because I saw parts of my own experience in its pages, but also because it captures the realities of so many Venezuelan families, and it does not shy away from highlighting the reality of the community and system. It's a moving, suspenseful, and beautifully written story that will stay with me for a long time. I'm so proud to see it translated and shared with a wider audience, and I'm grateful for the early copy. 😭🤧
August 14, 2023
Me encantó este libro en especial por la prosa: mucho nivel de poesía, metáforas fuertes y hermosas, avanza como una corriente de pensamientos en muchas partes. Las voces de los personajes y los personajes en sí son muy interesantes: los machos de izquierda, la mujer que se quiere ir, la que no quiere irse. Le sumo puntos extras por tener en su concepción una estructura bien planeada y aún así ser sumamente armónico por la manera en la que fluye la narración.
El tema es muy importante, controversial y honesto, el desencanto de la izquierda, creo que se abordó desde todas las aristas y que solamente una persona que estuvo militando puede escribir de esa manera.
Recomendado para todos, un libro que me rompió bastante por lo político que es y lo cercano que se sienten sus personajes. Lo político que es el telón donde suceden la vida de los personajes nunca deja de ser un protagonista.
El tema es muy importante, controversial y honesto, el desencanto de la izquierda, creo que se abordó desde todas las aristas y que solamente una persona que estuvo militando puede escribir de esa manera.
Recomendado para todos, un libro que me rompió bastante por lo político que es y lo cercano que se sienten sus personajes. Lo político que es el telón donde suceden la vida de los personajes nunca deja de ser un protagonista.
February 21, 2023
Historia íntima y punzante, que lo mete a uno en el corazón de la Venezuela de hoy y la Latinoamérica de siempre, narrada frenéticamente por personajes vivos que respiran hasta cuando no están, y saben robarse de la atención de una historia que de otra forma caería en lo predecible y general.
María Elena Morán usa una variedad de perspectivas y recursos narrativos para distinguir a sus personajes, resistiendo en cada oportunidad el uso de una prosa tradicional de ficción, lo que a veces complica seguir los eventos, pero funciona bien para esta novela corta, tan sentida y tan humana.
Si eso no fuera suficiente, superada la barrera de su prosa particular, salta a la vista la musicalidad que le da las palabras, que ya sería motivo suficiente para recomendar este libro.
María Elena Morán usa una variedad de perspectivas y recursos narrativos para distinguir a sus personajes, resistiendo en cada oportunidad el uso de una prosa tradicional de ficción, lo que a veces complica seguir los eventos, pero funciona bien para esta novela corta, tan sentida y tan humana.
Si eso no fuera suficiente, superada la barrera de su prosa particular, salta a la vista la musicalidad que le da las palabras, que ya sería motivo suficiente para recomendar este libro.
March 29, 2023
Retrato interior de una Venezuela miserable y nostálgica de la revolución. Una novela sobre la migración contada desde las disputas y resentimientos de una expareja de revolucionarios: una mujer de clase media y un hombre de clase alta. Y los conflictos de la familia de la mujer.
Uno de los valores característicos de la literatura latinoamericana es permitirnos una reflexión extensa sobre nuestra realidad política e histórica. «Volver a cuándo» si bien triunfa en el preciso entramado psicológico de sus personajes, descuida el contexto histórico en el que habitan. Con menciones vagas y esquivas de la política, el lector no llega a comprender el problema fundamental de fondo, que es, justamente, el motor de la historia.
Uno de los valores característicos de la literatura latinoamericana es permitirnos una reflexión extensa sobre nuestra realidad política e histórica. «Volver a cuándo» si bien triunfa en el preciso entramado psicológico de sus personajes, descuida el contexto histórico en el que habitan. Con menciones vagas y esquivas de la política, el lector no llega a comprender el problema fundamental de fondo, que es, justamente, el motor de la historia.
July 11, 2023
Muy cerquita del corazón.
October 8, 2024
Me encantó el estilo y sus voces dispersas, esas patrias portátiles” que dan cuenta de la diáspora venezolana. La persistencia de la memoria que encarna Raúl, el sudor de Nina, la soledad de Camilo, el entendimiento de Elisa. Hay un par de detalles que no me convencieron, pero en general me ha parecido una buena novela. Merecido premio Café Gijón. Ojalá se lea más en España.
April 18, 2026
Achei super interessante a maneira como a crise da Venezuela pós Chávez acompanha a crise da família, tanto pela própria situação do país quanto pelos conflitos que elas estão vivendo internamente.
Acho que o final me desprendeu um pouco porque pra mim fugiu da linha que o livro estava seguindo, mas ainda assim gostei bastante.
Acho que o final me desprendeu um pouco porque pra mim fugiu da linha que o livro estava seguindo, mas ainda assim gostei bastante.
August 8, 2023
La Venezuela real, la que vivimos todos es el epicentro de esta historia. Con acento maracucho los personajes se van adentrando a una serie de hechos que dejan al descubierto nuestros más oscuros pensamientos. Culpa, migración, xenofobia son algunos de los temas que toca está impecable novela de la narrativa latinoamericana.
August 10, 2023
Una novela sobre una realidad que duele. Está realidad sirve como escenografía para darle voz a unos personajes frustrados, incomprendidos, llenos de rabia, de sueños, muy latinoamericanos.
Destaco notablemente la narrativa y musicalidad en la construcción de la historia y voz de cada personaje.
Destaco notablemente la narrativa y musicalidad en la construcción de la historia y voz de cada personaje.
September 1, 2025
Esta es, sin duda, la novela que mejor retrata el actual contexto histórico venezolano. Maria Elena Morán narra con belleza sin quitar el peso de una realidad realmente dura, hay mucha documentación detrás de esta novela.
August 7, 2023
Una novela que conmueve y toca hondo, muy bien escrita. Logra sortear las dificultades que conlleva el reto de narrar una historia en la Venezuela contemporánea, y lo hace con mucha destreza. No cae en amarillismos, ni fue escrita con ánimos de producir una "Venezuela para exportación", una novela para que europeos o americanos consumieran historias extraordinarias de un país sórdido. No. 'Volver a cuándo' es la historia íntima de una familia, y de cómo el rumbo que tomó el país terminó transfomando sus vidas. El país es el telón de fondo, jamás el protagonista.
Otra gran virtud de la novela es que narra la historia de una familia que apoyó la revolución chavista. La historia del desencanto de los personajes con la revolución, contada con mucha sensibilidad por María Elena Morán, brinda una perspectiva que hacía falta en la literatura Venezolana, y que espero ayude a matizar la forma en que los venezolanos se ven los unos a los otros en un país polarizado. En fin, un libro emocionante y que recomiendo con emoción.
Otra gran virtud de la novela es que narra la historia de una familia que apoyó la revolución chavista. La historia del desencanto de los personajes con la revolución, contada con mucha sensibilidad por María Elena Morán, brinda una perspectiva que hacía falta en la literatura Venezolana, y que espero ayude a matizar la forma en que los venezolanos se ven los unos a los otros en un país polarizado. En fin, un libro emocionante y que recomiendo con emoción.
February 21, 2023
Triste agotador pero muy bien contado.
March 1, 2026
SPOILER!! mi bitácora
Duele leerlo sabiendo que retrata una realidad que afecta a más de 8 millones de venezolanos. En mayor o menor medida, muchos se verán reflejados en esta historia. Es cierto que hay quienes han podido emigrar con más privilegios, pero la mayoría ha tenido caminos muy similares a los que se narran aquí: cruzar fronteras, avanzar sin certezas y, hoy en día, hacerlo además cargando con el peso del desprecio y la xenofobia (a sabiendas de que existen excepciones).
Hay tanto que rescatar, tantos elementos y actores que reflejan con crudeza la realidad actual de la migración venezolana.
1. una madre que emigra en busca de un futuro mejor, siempre aferrada a la esperanza de reencontrarse con su hija y con su propia madre, atraviesa todo el relato con una fuerza inmensa.
2. la historia de una familia claramente matriarcal, como tantas familias venezolanas.
3 Niños dejados atrás. Madres que se ven obligadas a irse y abuelas que asumen la crianza. Abuelas que cargan con responsabilidades enormes, aun cuando la edad no les permite procesar ni siquiera sus propios duelos, como la pérdida de un esposo.
4. El libro muestra además la figura de un padre ausente e irresponsable, que aun teniendo privilegios nunca fue capaz de estar presente. Un hombre cuyo dinero proviene de la complicidad política, esa misma política que luego lo empuja a emigrar, tras haber sido parte de una desgracia nacional.
5. Una familia rota no solo por la distancia, sino por la situación política: abuelos en la oposición y un hijo cómplice, culpable en cierta medida del declive del país.
La merecida, pero tan peligrosa necesidad de hacer justicia por nuestras propias manos, burla y señalamiento en USA cuando gente lo reconoce. Y es lamentable, pero deberían ser las instituciones quienes hagan justicia de estos casos y no la sociedad civil.
La secuencia de la experiencia del migrante venezolano está narrada con una claridad impresionante. Cada línea se siente verdadera, cada preocupación es real. La xenofobia pesa, duele. La necesidad de emigrar a un país donde uno intente sentirse menos “plaga” es profundamente dolorosa.
En fin, qué gran libro.
Y qué mal estamos como sociedad cuando la solidaridad y la empatía no acompañan los procesos de integración de los migrantes. El mundo, históricamente, se ha construido a partir de la migración; gran parte de su desarrollo ha estado , y sigue estando, en manos de migrantes.
Viva Venezuela libre, y ojalá pronto tengamos la posibilidad de volver a vivirla y reconstruirla.
Frases que me gustaron.
ya no sé qué más decirle porque ella dice que las madres no abandonan a las hijas y qué hago yo si eso es verdad,
Page 15 | Highlight
enloquecer es privilegio de los que tienen tiempo.
:
Page 33 | Highlight
:
recomenzar en una ciudad donde los venezolanos todavía no fueran una peste.
Page 41 | Highlight
:
ciertamente no hay un papá. Hay un apellido que ella carga como una etiqueta y no como una historia. Elisa
escucha
Page 118 | Highlight
:
Parece como si todo eso hubiera ocurrido en otra vida, en otras personas. Como si unos ladrones hubieran entrado a robarnos, me hubieran abierto para sacarme de dentro
Page 121 | Highlight
:
Viajar al exterior. Salir del país. Emigrar. Todo suena tan glamoroso e importante. Pensó que al pasar la frontera habría una sensación de extranjería casi automática, pero Valledupar es tan parecida a Punto Fijo, a Coro, a Machiques, que, en vez de viajar a otr...
Page 121 | Highlight
Morirse puede ser estar más cerca que nunca. Tan cerca que no es ni al lado ni atrás ni al frente, sino dentro.
Page 140 | Highlight
Venezuela, era 2018, era una inflación de 130,060 por ciento, era tener que juntar doscientos veinte salarios mínimos para comprar la cesta básica.
Page 187| Highlight
:
porque su allá sería siempre Venezuela, estropeada o rozagante o como estuviera, y su aquí era ahora la sorpresa de un país que era tantisimo
Duele leerlo sabiendo que retrata una realidad que afecta a más de 8 millones de venezolanos. En mayor o menor medida, muchos se verán reflejados en esta historia. Es cierto que hay quienes han podido emigrar con más privilegios, pero la mayoría ha tenido caminos muy similares a los que se narran aquí: cruzar fronteras, avanzar sin certezas y, hoy en día, hacerlo además cargando con el peso del desprecio y la xenofobia (a sabiendas de que existen excepciones).
Hay tanto que rescatar, tantos elementos y actores que reflejan con crudeza la realidad actual de la migración venezolana.
1. una madre que emigra en busca de un futuro mejor, siempre aferrada a la esperanza de reencontrarse con su hija y con su propia madre, atraviesa todo el relato con una fuerza inmensa.
2. la historia de una familia claramente matriarcal, como tantas familias venezolanas.
3 Niños dejados atrás. Madres que se ven obligadas a irse y abuelas que asumen la crianza. Abuelas que cargan con responsabilidades enormes, aun cuando la edad no les permite procesar ni siquiera sus propios duelos, como la pérdida de un esposo.
4. El libro muestra además la figura de un padre ausente e irresponsable, que aun teniendo privilegios nunca fue capaz de estar presente. Un hombre cuyo dinero proviene de la complicidad política, esa misma política que luego lo empuja a emigrar, tras haber sido parte de una desgracia nacional.
5. Una familia rota no solo por la distancia, sino por la situación política: abuelos en la oposición y un hijo cómplice, culpable en cierta medida del declive del país.
La merecida, pero tan peligrosa necesidad de hacer justicia por nuestras propias manos, burla y señalamiento en USA cuando gente lo reconoce. Y es lamentable, pero deberían ser las instituciones quienes hagan justicia de estos casos y no la sociedad civil.
La secuencia de la experiencia del migrante venezolano está narrada con una claridad impresionante. Cada línea se siente verdadera, cada preocupación es real. La xenofobia pesa, duele. La necesidad de emigrar a un país donde uno intente sentirse menos “plaga” es profundamente dolorosa.
En fin, qué gran libro.
Y qué mal estamos como sociedad cuando la solidaridad y la empatía no acompañan los procesos de integración de los migrantes. El mundo, históricamente, se ha construido a partir de la migración; gran parte de su desarrollo ha estado , y sigue estando, en manos de migrantes.
Viva Venezuela libre, y ojalá pronto tengamos la posibilidad de volver a vivirla y reconstruirla.
Frases que me gustaron.
ya no sé qué más decirle porque ella dice que las madres no abandonan a las hijas y qué hago yo si eso es verdad,
Page 15 | Highlight
enloquecer es privilegio de los que tienen tiempo.
:
Page 33 | Highlight
:
recomenzar en una ciudad donde los venezolanos todavía no fueran una peste.
Page 41 | Highlight
:
ciertamente no hay un papá. Hay un apellido que ella carga como una etiqueta y no como una historia. Elisa
escucha
Page 118 | Highlight
:
Parece como si todo eso hubiera ocurrido en otra vida, en otras personas. Como si unos ladrones hubieran entrado a robarnos, me hubieran abierto para sacarme de dentro
Page 121 | Highlight
:
Viajar al exterior. Salir del país. Emigrar. Todo suena tan glamoroso e importante. Pensó que al pasar la frontera habría una sensación de extranjería casi automática, pero Valledupar es tan parecida a Punto Fijo, a Coro, a Machiques, que, en vez de viajar a otr...
Page 121 | Highlight
Morirse puede ser estar más cerca que nunca. Tan cerca que no es ni al lado ni atrás ni al frente, sino dentro.
Page 140 | Highlight
Venezuela, era 2018, era una inflación de 130,060 por ciento, era tener que juntar doscientos veinte salarios mínimos para comprar la cesta básica.
Page 187| Highlight
:
porque su allá sería siempre Venezuela, estropeada o rozagante o como estuviera, y su aquí era ahora la sorpresa de un país que era tantisimo
This entire review has been hidden because of spoilers.
February 28, 2026
Comentario de Volver a cuàndo de María Elena Moran
Me parece una lectura interesante para repasar el contexto político y social venezolano que se vive esta delicada actualidad.
Los libros se nos atraviesan en la vida como recordatorios de otras realidades, que de otra forma, nos parecerían más bien lejanas o desconocidas. La lectura como recordatorio empático de varios presentes.
Actualmente hay una posibilidad de transición, cambiar el gobierno Chavista por una alternativa democrática, y ver cómo el libro se lleva a cabo Justo un poco antes de que el gobierno de Maduro llegara a una ya ruinosa Venezuela, me parece curioso.
Sobre la historia en sí, puedo decir que aunque corta, es muy interesante.
El tema principal es la paternidad, las oportunidades y la resiliencia familiar.
está escrito en varias voces, todas de la misma familia. La de Nina, una resiliente madre fiera y ex-chavista, narra como emigró de Maracaibo a Brasil en busca de mejores oportunidades para ayudar para su madre y sobre todo para su hija.
Su voz es ansiosa, agresiva y directa.
Graciela, la abuela y madre, una mujer desdibujada y recientemente viuda. Está narrada en primera persona en tono despechado. Su voz es etérea y dispersa, se la vive hablando con su fallecido esposo Raúl.
El abuelo nos habla desde el más allá, en donde se habita eternamente
Viajando entre talismanes y consuelos.
“A Raúl se le desdibujó el tiempo, como buena ruina que es. Si los días aún existen, él ya no los ve pasar. Persigue las noches, en busca de una oscuridad que nunca es completa. Historia al margen de la historia, vive un presente elástico, una dictadura del gerundio.”
Luego tenemos a Elisa, la hija de Nina, la verdadera diana de todos los males. Padece la relación fallida de sus padres, padece la carencia del Estado, su búsqueda es la de un rincon para depositar la ternura de su pubertad. Condición de hija condicionada por el dolor y el abandono. Su voz es anhelante, inocente y esperanzada.
En personalidad es muy parecida a su madre:
“Ustedes siempre defendieron tanto sus misterios, siempre quisieron creer que ese era su mayor encanto, pero yo siempre he sabido que esa es su mayor fuente de sufrimiento.”
Camilo, está narrado en segunda persona, en tono acusatorio, todo mundo parece echarle en cara su superchería, se cuelga desde el privilegio pra luchar en un barco que cuando se hunde, abandona con toda la comodidad del mundo, tanto el de l causa de padre, como el compromiso socialista.
“Vos tenías tu visa asegurada porque, para vos, la posibilidad de fracaso, fuera culpa de quien fuera, jamás iba a significar hambre”
Frases favoritas:
“La muerte, esa sí, debe ser el extranjero, piensa Elisa. Morirse debe ser irse muy lejos. Aunque según su abuela, es todo lo contrario. Morirse puede ser estar más cerca que nunca. Tan cerca que no es ni al lado ni atrás ni al frente, sino dentro”
“Los llantos adultos se acaban por cansancio y, lo más importante, los llantos adultos, aunque puedan tener un motivo claro, como el ataque, nunca se conforman con ese motivo, así que van convocando otros”
“Su padre era así y así siempre sería, ella lo entendería después; no había cómo esperar la mirada de un hombre que había perdido no un ojo, sino las ganas de ver. ”
by Rgg
Me parece una lectura interesante para repasar el contexto político y social venezolano que se vive esta delicada actualidad.
Los libros se nos atraviesan en la vida como recordatorios de otras realidades, que de otra forma, nos parecerían más bien lejanas o desconocidas. La lectura como recordatorio empático de varios presentes.
Actualmente hay una posibilidad de transición, cambiar el gobierno Chavista por una alternativa democrática, y ver cómo el libro se lleva a cabo Justo un poco antes de que el gobierno de Maduro llegara a una ya ruinosa Venezuela, me parece curioso.
Sobre la historia en sí, puedo decir que aunque corta, es muy interesante.
El tema principal es la paternidad, las oportunidades y la resiliencia familiar.
está escrito en varias voces, todas de la misma familia. La de Nina, una resiliente madre fiera y ex-chavista, narra como emigró de Maracaibo a Brasil en busca de mejores oportunidades para ayudar para su madre y sobre todo para su hija.
Su voz es ansiosa, agresiva y directa.
Graciela, la abuela y madre, una mujer desdibujada y recientemente viuda. Está narrada en primera persona en tono despechado. Su voz es etérea y dispersa, se la vive hablando con su fallecido esposo Raúl.
El abuelo nos habla desde el más allá, en donde se habita eternamente
Viajando entre talismanes y consuelos.
“A Raúl se le desdibujó el tiempo, como buena ruina que es. Si los días aún existen, él ya no los ve pasar. Persigue las noches, en busca de una oscuridad que nunca es completa. Historia al margen de la historia, vive un presente elástico, una dictadura del gerundio.”
Luego tenemos a Elisa, la hija de Nina, la verdadera diana de todos los males. Padece la relación fallida de sus padres, padece la carencia del Estado, su búsqueda es la de un rincon para depositar la ternura de su pubertad. Condición de hija condicionada por el dolor y el abandono. Su voz es anhelante, inocente y esperanzada.
En personalidad es muy parecida a su madre:
“Ustedes siempre defendieron tanto sus misterios, siempre quisieron creer que ese era su mayor encanto, pero yo siempre he sabido que esa es su mayor fuente de sufrimiento.”
Camilo, está narrado en segunda persona, en tono acusatorio, todo mundo parece echarle en cara su superchería, se cuelga desde el privilegio pra luchar en un barco que cuando se hunde, abandona con toda la comodidad del mundo, tanto el de l causa de padre, como el compromiso socialista.
“Vos tenías tu visa asegurada porque, para vos, la posibilidad de fracaso, fuera culpa de quien fuera, jamás iba a significar hambre”
Frases favoritas:
“La muerte, esa sí, debe ser el extranjero, piensa Elisa. Morirse debe ser irse muy lejos. Aunque según su abuela, es todo lo contrario. Morirse puede ser estar más cerca que nunca. Tan cerca que no es ni al lado ni atrás ni al frente, sino dentro”
“Los llantos adultos se acaban por cansancio y, lo más importante, los llantos adultos, aunque puedan tener un motivo claro, como el ataque, nunca se conforman con ese motivo, así que van convocando otros”
“Su padre era así y así siempre sería, ella lo entendería después; no había cómo esperar la mirada de un hombre que había perdido no un ojo, sino las ganas de ver. ”
by Rgg
Review of advance copy received from NetGalley
Thanks to Knopf (Christopher Metts) and NetGalley for the ARC of this novel.
The Winds of Maracaibo is an excellent novel that helps to illustrate the suffering of individuals in the collapse of the Venezuelan government after the death of Hugo Chávez. Although it might sound like lacking knowledge about recent Venezuelan history would make enjoying the novel impossible, María Elena Morán does an excellent job giving us enough contextual information about the rise of Chávez and his populist government to understand how her characters have ended up where they are when the novel opens. Morán manages to keep the tone factual, not using hindsight to explain away the failure of the era, giving a balanced view that captures the initial excitement of the Chávez reforms and the subsequent nightmare of the failure. This is where the novel's strengths are best illustrated as Morán uses a small family to encapsulate the highs and lows of the time, giving features and names to personify the suffering, struggles, choices, and resiliency of anonymous people forced to survive through extreme hardship and poverty.
Morán's writing is powerful and lean (translated by Madeline Jones), driving the story forward even when it looks to the past. Her characters are real, their motivations and behaviors sometimes selfless and sometimes selfish. At times the characters are noble, at others frustratingly useless. They are real, flawed, and imperfect. I appreciated that given the situations the characters find themselves in they weren't turned into symbols, reflecting the best or the worst in human behavior. They act like humans, sometimes making a poor decision that worsens their situation. In an interesting choice, Morán uses the second-person voice for one of her characters, notably the antagonist of the novel. Yet by using the second-person voice, the distance between the reader and the character is diminished and blurred. So while in another novel we as readers would find everything about this character reprehensible, the second-person voice forces the reader to temper the reprehension with a little understanding of the behavior of this character. The knowledge of the character's own suffering makes the reader understand more fully the flaws that lead the character to make the decision's they do. It's just one of the features of the novel that make it richer. On top of it all, there is also some South American magical realism that helps to situate the novel in a certain tradition of storytelling.
The Winds of Maracaibo is definitely a novel concerned with a specific time and place, but the struggle to survive, the struggle to keep a family together despite everything, is its true focus, and that focus is universal. It is this focus that makes the novel appealing to all readers of contemporary fiction.
May 19, 2026
Hace mucho tiempo un libro no me rascaba tan hondo el corazón. Me pasé la novela subrayando tantas frases que creo que fueron pocas las páginas que quedaron intactas.
Volver a cuando es una novela atravesada por el duelo. Su escritura es sencilla y cercana, pero profundamente desgarradora, quizá porque está construida desde múltiples heridas: la mirada de una madre soltera, de una viuda, ambas separadas a la vez de su hija. Y, entre todas ellas, la voz de una niña que aprende a mirar el mundo a través de esas ausencias y que termina convirtiéndose, de algún modo, en la madre de la tristeza de todas, mientras carga también con el peso de ser víctima de la lucha interna de su padre, que a su vez pelea por tener lo que alguna vez tuvo, sin tener que arriesgar nada. Es una novela que sabe transmitir culpa y esperanza al mismo tiempo, la esperanza de creer que nuestros muertos en realidad jamás nos sueltan y nos acompañan a donde vayamos, la culpa de entender la desesperación y las decisiones abruptas en momentos difíciles.
María Elena Morán tiene una manera muy precisa de poner en palabras ese dolor silencioso de emigrar: porque cuando uno se va, no solo deja un país, una familia, una cultura o un lenguaje, sino una identidad y la versión de sí mismo que existía allí.
Pero lo que más me conmovió fue otra clase de duelo que plantea la novela, uno menos visible: el de abandonar la esperanza de participar en una lucha histórica, de cambiar el mundo o presenciar un cambio real, para terminar eligiendo una lucha más íntima y urgente: La de sobrevivir y sacar a la familia adelante.
La novela entiende algo doloroso que es que a veces crecer también significa aceptar que ya no tenemos energía para salvar un país entero, porque apenas estamos intentando salvarnos nosotros mismos. Y quizá por eso duele tanto. Porque más que hablar de migración, este libro habla de todo (y todos) lo que una persona pierde mientras intenta construirse otra vida.
Volver a cuando es una novela atravesada por el duelo. Su escritura es sencilla y cercana, pero profundamente desgarradora, quizá porque está construida desde múltiples heridas: la mirada de una madre soltera, de una viuda, ambas separadas a la vez de su hija. Y, entre todas ellas, la voz de una niña que aprende a mirar el mundo a través de esas ausencias y que termina convirtiéndose, de algún modo, en la madre de la tristeza de todas, mientras carga también con el peso de ser víctima de la lucha interna de su padre, que a su vez pelea por tener lo que alguna vez tuvo, sin tener que arriesgar nada. Es una novela que sabe transmitir culpa y esperanza al mismo tiempo, la esperanza de creer que nuestros muertos en realidad jamás nos sueltan y nos acompañan a donde vayamos, la culpa de entender la desesperación y las decisiones abruptas en momentos difíciles.
María Elena Morán tiene una manera muy precisa de poner en palabras ese dolor silencioso de emigrar: porque cuando uno se va, no solo deja un país, una familia, una cultura o un lenguaje, sino una identidad y la versión de sí mismo que existía allí.
Pero lo que más me conmovió fue otra clase de duelo que plantea la novela, uno menos visible: el de abandonar la esperanza de participar en una lucha histórica, de cambiar el mundo o presenciar un cambio real, para terminar eligiendo una lucha más íntima y urgente: La de sobrevivir y sacar a la familia adelante.
La novela entiende algo doloroso que es que a veces crecer también significa aceptar que ya no tenemos energía para salvar un país entero, porque apenas estamos intentando salvarnos nosotros mismos. Y quizá por eso duele tanto. Porque más que hablar de migración, este libro habla de todo (y todos) lo que una persona pierde mientras intenta construirse otra vida.
Review of advance copy received from NetGalley
A propulsive story of family set in 2018 amid the collapse of the Chavez government in Venezuela and Maduro’s takeover.
First, this book is the first English translation for this authors - kudos too to the translator, Madeleine Jones (I always forget to give recognition to the translator who is probably the most instrumental in my reading life for translated book) is a short but complex novel because of its brevity - lyrical but precise language - and structure. That is, the story is narrated from multiple points of view all interwoven as the story is told - no chapters with the heading of whose POV it is.
Nina has left her mother, Graciela, and daughter, Elisa, to work in Brazil (4500 miles from her home in Maracaibo) where she experiences homeliness and discrimination. Meanwhile Graciela talks to her dead husband, Raul, as she grieves his death ( and it would appear he likes talking g to her). Then Camilo, Nina’s ex-husband and the father of Elisa, sweeps in to take Elisa to Houston to live with him and his rich parents. Nina is determined to bring her daughter home - a reversal to the dubious American dream. Note: There are untranslated Spanish and Portuguese words which I learned were left this way to emphasis I believe the cultural differences that underpin this novel.
The book offers insight into politics of Venezuela, its immigration crisis and the desperation that drives people to survive. I admit at times I got lost in the narration but what rang through clearly to me at least was that immigrants are so devalued - it’s the zero sum equation. Camilo represents this the best in the novel. Nina’s love for her daughter is intense and deep - very moving.
Whenever I read a novel that deals with the ferocity of separation, the will to reconnect and the resiliency of those in these situations, I’m struck with the reality that this has never happened to me. This is why novels like this are so important. We need to remember our humanity in these times of thinking “as long as it doesn’t affect me”and this book does that. Bravo to Morán and Jones.
My thanks to NetGalley and Knopf for allowing me to read this ARC.
First, this book is the first English translation for this authors - kudos too to the translator, Madeleine Jones (I always forget to give recognition to the translator who is probably the most instrumental in my reading life for translated book) is a short but complex novel because of its brevity - lyrical but precise language - and structure. That is, the story is narrated from multiple points of view all interwoven as the story is told - no chapters with the heading of whose POV it is.
Nina has left her mother, Graciela, and daughter, Elisa, to work in Brazil (4500 miles from her home in Maracaibo) where she experiences homeliness and discrimination. Meanwhile Graciela talks to her dead husband, Raul, as she grieves his death ( and it would appear he likes talking g to her). Then Camilo, Nina’s ex-husband and the father of Elisa, sweeps in to take Elisa to Houston to live with him and his rich parents. Nina is determined to bring her daughter home - a reversal to the dubious American dream. Note: There are untranslated Spanish and Portuguese words which I learned were left this way to emphasis I believe the cultural differences that underpin this novel.
The book offers insight into politics of Venezuela, its immigration crisis and the desperation that drives people to survive. I admit at times I got lost in the narration but what rang through clearly to me at least was that immigrants are so devalued - it’s the zero sum equation. Camilo represents this the best in the novel. Nina’s love for her daughter is intense and deep - very moving.
Whenever I read a novel that deals with the ferocity of separation, the will to reconnect and the resiliency of those in these situations, I’m struck with the reality that this has never happened to me. This is why novels like this are so important. We need to remember our humanity in these times of thinking “as long as it doesn’t affect me”and this book does that. Bravo to Morán and Jones.
My thanks to NetGalley and Knopf for allowing me to read this ARC.
July 8, 2024
Esta historia me tocó muchísimo al ser venezolana, porque remueve heridas, recuerdos y anhelos por un mejor por venir. Seguimos la historia de Nina, quien se tiene que ir a Brasil con el objetivo de tener una mejor vida para su hija, quien se queda en Venezuela junto a la abuela, esperando que sea el momento oportuno para volver a reunirse. La vida en Brasil no es fácil, ni es como ella esperaba, se le presentan varios obstáculos y el reunir el dinero y las condiciones para traerse a su familia está llevando más tiempo del que pensaba. Mientras tanto, en Venezuela, tampoco las cosas están fáciles, hay más escasez, más apagones y más hambre. Para complicar todo, el padre ausente que prefirió la revolución antes que a su familia, llega para llevarse lo único que mantiene a Nina resistiendo; por lo que se embarca en una aventura desde Brasil a México para poder recuperar a su hija.
Es una historia dura, de esas que te hacen reflexionar; y que sin ser la historia de una persona en concreta termina siendo el relato de muchos. Hay demasiadas Ninas rondando por el mundo buscando ese futuro que fue arrebatado por diversas causas. Nos cuenta la crudeza de la migración, sin romantizarla pero tampoco sin victimizarla. La historia está narrada tal y como es, sin añadir ni quitar nada. Es dura. Es fuerte. Es real.
La narración es impecable, capítulos cortos, personajes bien construidos y una documentación muy bien recreada. Logra transmitir lo que la autora desea, sin el uso de recursos coloquiales excesivos, por lo que el dialecto para alguien que no sea de Venezuela, pueda disfrutarlo sin salir de la historia. Las expresiones se encuentran bien referenciadas, así como los hechos históricos a los que se hace referencia.
Es un libro que recomiendo para aquellos que deseen ponerle una voz y una historia a la migración.
Es una historia dura, de esas que te hacen reflexionar; y que sin ser la historia de una persona en concreta termina siendo el relato de muchos. Hay demasiadas Ninas rondando por el mundo buscando ese futuro que fue arrebatado por diversas causas. Nos cuenta la crudeza de la migración, sin romantizarla pero tampoco sin victimizarla. La historia está narrada tal y como es, sin añadir ni quitar nada. Es dura. Es fuerte. Es real.
La narración es impecable, capítulos cortos, personajes bien construidos y una documentación muy bien recreada. Logra transmitir lo que la autora desea, sin el uso de recursos coloquiales excesivos, por lo que el dialecto para alguien que no sea de Venezuela, pueda disfrutarlo sin salir de la historia. Las expresiones se encuentran bien referenciadas, así como los hechos históricos a los que se hace referencia.
Es un libro que recomiendo para aquellos que deseen ponerle una voz y una historia a la migración.
Review of advance copy received from NetGalley
3.5⭐️ (honestly, just wish it was longer)
A journey of how a mother's love can travel thousands of miles, despite the challenges she will knowingly face ahead.
Nina, a struggling mother, will do anything to ensure a better future for her daughter, Elisa. Elisa, however, is struggling with her parents who have separated, and dreams of a a better future in the present. So when her father, Camilo, promises this, Elisa goes with her father who has been estranged from her for many years. Despite this, Elisa takes a leap of faith, and Nina, determines to win back her daughter to save her from a promise of a better life that she knows will be left empty.
I was truly hooked reading this book. Being able to learn about the very real difficulties immigrant families face, was what intrigued me from the start. Reading this book felt like a movie playing out in real time. Nina was running a race to save her daughter before she was swallowed up by false promises from her father. It was a thrilling chase and deeply enduring to watch how Nina struggled, but persevered through all different kinds of obstacles, just to get her daughter back.
The complexities of a separated couple, and yet the shared love they had for their only daughter was a difficult, yet very well-written theme throughout the book. Both parents had different understandings of how to give their daughter a better future. When risks are taken from both sides, it really becomes up to Elisa what she believes will ensure the best outcome. And in the end love wins, and not material promises of something better. It seems nothing can outweigh the love a mother has for a daughter.
A journey of how a mother's love can travel thousands of miles, despite the challenges she will knowingly face ahead.
Nina, a struggling mother, will do anything to ensure a better future for her daughter, Elisa. Elisa, however, is struggling with her parents who have separated, and dreams of a a better future in the present. So when her father, Camilo, promises this, Elisa goes with her father who has been estranged from her for many years. Despite this, Elisa takes a leap of faith, and Nina, determines to win back her daughter to save her from a promise of a better life that she knows will be left empty.
I was truly hooked reading this book. Being able to learn about the very real difficulties immigrant families face, was what intrigued me from the start. Reading this book felt like a movie playing out in real time. Nina was running a race to save her daughter before she was swallowed up by false promises from her father. It was a thrilling chase and deeply enduring to watch how Nina struggled, but persevered through all different kinds of obstacles, just to get her daughter back.
The complexities of a separated couple, and yet the shared love they had for their only daughter was a difficult, yet very well-written theme throughout the book. Both parents had different understandings of how to give their daughter a better future. When risks are taken from both sides, it really becomes up to Elisa what she believes will ensure the best outcome. And in the end love wins, and not material promises of something better. It seems nothing can outweigh the love a mother has for a daughter.
Review of advance copy received from NetGalley
This book relates to mothers who will do whatever is necessary to protect their child.
It's focused deeply on political and social reform issues that changed after the death of Hugo Chávez, the president of Venezuela (1954 to 2013). Now there was the rise of an authoritarian government with a revolution from liberals with slogans, props and podiums.
Nina was just one mother who left Venezuela looking for a more promising future. There was much about tension, conflict and emotional drama within the family. Nina was angry with her ex-husband, Camilo, for taking their teenaged daughter, Elisa, to Houston. At the same time, Camilo’s family was not happy with him for bringing his daughter into the US with the immigration issues.
It was Nina’s goal to make it to Houston and bring her daughter back. She was struggling with no money and no job while I had a hard time trying to keep up with some of the heavy issues. The book was relatively short but it was very slow for me.
Points of view were from Nina, Camilo and Elisa. It was not clear with the transitions who it was referring to at first. Some of the writing was in Spanish and Portuguese. Nice for those that know the language.
However, there was much to learn from the family struggles with political repression and economic collapse of Venezuela. The author made an important point describing the instability in this country that has displaced millions of people.
My thanks to Knopf and NetGalley for this ARC with an expected release date of July 28, 2026. The views I share are my own.
It's focused deeply on political and social reform issues that changed after the death of Hugo Chávez, the president of Venezuela (1954 to 2013). Now there was the rise of an authoritarian government with a revolution from liberals with slogans, props and podiums.
Nina was just one mother who left Venezuela looking for a more promising future. There was much about tension, conflict and emotional drama within the family. Nina was angry with her ex-husband, Camilo, for taking their teenaged daughter, Elisa, to Houston. At the same time, Camilo’s family was not happy with him for bringing his daughter into the US with the immigration issues.
It was Nina’s goal to make it to Houston and bring her daughter back. She was struggling with no money and no job while I had a hard time trying to keep up with some of the heavy issues. The book was relatively short but it was very slow for me.
Points of view were from Nina, Camilo and Elisa. It was not clear with the transitions who it was referring to at first. Some of the writing was in Spanish and Portuguese. Nice for those that know the language.
However, there was much to learn from the family struggles with political repression and economic collapse of Venezuela. The author made an important point describing the instability in this country that has displaced millions of people.
My thanks to Knopf and NetGalley for this ARC with an expected release date of July 28, 2026. The views I share are my own.
March 20, 2025
Elegí este libro casi al azar cuando caí en cuenta de que hace varios años no leía nada escrito por una autora venezolana, y la forma de narrar de María Elena (que es como una tarde lluviosa en Maracaibo y una metralleta al mismo tiempo) me cautivó desde el primer momento. Me devoré el libro en un día.
La historia la conocemos todos, si no es por uno mismo es porque conocemos a alguien que vivió la misma cosa o algo suficientemente parecido, pero no por eso deja de ser fascinante y devastadora. Para mí, que no piso Maracaibo desde hace ya varios años y fui reemplazando palabras de toda la vida por modismos más acordes a mi ubicación en Google Maps, leer algo que no solo transcurre dentro de mi realidad como venezolana si no también dentro de mi realidad como extranjera me atravesó como nunca lo esperaría. Quién diría que iba a ser tan fácil tocar esas sensibilidades que uno entierra con tanto esmero.
Aplaudo todo lo que el libro logra trasmitir y evocar con su prosa caótica y totalmente maracucha, y siempre voy a valorar el cómo se mantiene sensible sin ser condescendiente, como con tanta frecuencia solemos ser con nuestra historia.
Recomiendo para todo el que quiera una lloradita bien cercana, para quien quiera ser observador, para quien se quiera sentir atravesado, para quien extrañe a sus abuelos, y para quien de vez en cuando tenga antojo de sentarse a comer un pancito dulce con café con leche abajo de una mata de mango.
La historia la conocemos todos, si no es por uno mismo es porque conocemos a alguien que vivió la misma cosa o algo suficientemente parecido, pero no por eso deja de ser fascinante y devastadora. Para mí, que no piso Maracaibo desde hace ya varios años y fui reemplazando palabras de toda la vida por modismos más acordes a mi ubicación en Google Maps, leer algo que no solo transcurre dentro de mi realidad como venezolana si no también dentro de mi realidad como extranjera me atravesó como nunca lo esperaría. Quién diría que iba a ser tan fácil tocar esas sensibilidades que uno entierra con tanto esmero.
Aplaudo todo lo que el libro logra trasmitir y evocar con su prosa caótica y totalmente maracucha, y siempre voy a valorar el cómo se mantiene sensible sin ser condescendiente, como con tanta frecuencia solemos ser con nuestra historia.
Recomiendo para todo el que quiera una lloradita bien cercana, para quien quiera ser observador, para quien se quiera sentir atravesado, para quien extrañe a sus abuelos, y para quien de vez en cuando tenga antojo de sentarse a comer un pancito dulce con café con leche abajo de una mata de mango.
March 17, 2026
En la línea de lo que ya es una tradición contemporánea de contar la tragedia venezolana, esta novela representa una novedad narrativa por varias razones. Primero, se sitúa geográfica y lingüísticamente fuera de Caracas. El que transcurra principalmente en Maracaibo y narrada en su variedad del español venezolano (maracucho) le da una riqueza de pluralidad que otras obras no tienen. Segundo, los personajes conocen el monstruo del chavismo por dentro (no diré más para evitar spoilers). Tercero, el narrador tiene una presencia en forma de conciencia que te hace sentir mucho más cerca de los personajes. Cuarto, tiene una perspectiva del drama familiar de la migración, muy bien trabajada.
Casualmente, leí la parte del apagón (de 2019), justo en su fecha de aniversario, pero también encontré pasajes que calzan muy bien con la actualidad de 2026, como este que me parece que describe la situación ideológica de muchos en Venezuela:
"(...) vos agarraste tu credo político, tus nociones de política, tu trayectoria política, metiste todo en una caja y la dejaste en el cuarto de los chécheres, a la mano, en caso de que haga falta , pero escondida mientras estorbe".
Una gran novela para quienes estén interesados en seguirle el pulso a la literatura venezolana sobre el chavismo y postchavismo.
Casualmente, leí la parte del apagón (de 2019), justo en su fecha de aniversario, pero también encontré pasajes que calzan muy bien con la actualidad de 2026, como este que me parece que describe la situación ideológica de muchos en Venezuela:
"(...) vos agarraste tu credo político, tus nociones de política, tu trayectoria política, metiste todo en una caja y la dejaste en el cuarto de los chécheres, a la mano, en caso de que haga falta , pero escondida mientras estorbe".
Una gran novela para quienes estén interesados en seguirle el pulso a la literatura venezolana sobre el chavismo y postchavismo.
November 16, 2025
Tornare a quando è un romanzo che parte da premesse interessanti, ma che fatica a mantenere il coinvolgimento del lettore. La storia procede senza una vera evoluzione emotiva o narrativa, rendendo difficile creare un legame con i personaggi principali. Le situazioni si susseguono in modo quasi piatto, senza quel crescendo necessario per far emergere conflitti, motivazioni o cambiamenti interiori.
Uno degli aspetti più problematici è la scelta stilistica dell’autrice di limitare fortemente i discorsi diretti, l’assenza ne rende la lettura più faticosa e meno dinamica: le voci dei personaggi arrivano ovattate, filtrate, e questo amplifica la sensazione di distanza emotiva.
Paradossalmente, il personaggio che risulta più capace di creare empatia è quello che non è più presente nella storia: il nonno Raul, mancato da qualche anno. Il fatto che un personaggio morto riesca ad avere un impatto emotivo più forte dei protagonisti vivi la dice lunga sulla scarsa incisività degli altri caratteri e sul modo in cui sono costruiti.
Nel complesso, Tornare a quando è un libro con un potenziale non pienamente espresso, che potrebbe lasciare insoddisfatti i lettori in cerca di una narrazione più viva, di personaggi approfonditi e di uno stile che favorisca l’immedesimazione.
Uno degli aspetti più problematici è la scelta stilistica dell’autrice di limitare fortemente i discorsi diretti, l’assenza ne rende la lettura più faticosa e meno dinamica: le voci dei personaggi arrivano ovattate, filtrate, e questo amplifica la sensazione di distanza emotiva.
Paradossalmente, il personaggio che risulta più capace di creare empatia è quello che non è più presente nella storia: il nonno Raul, mancato da qualche anno. Il fatto che un personaggio morto riesca ad avere un impatto emotivo più forte dei protagonisti vivi la dice lunga sulla scarsa incisività degli altri caratteri e sul modo in cui sono costruiti.
Nel complesso, Tornare a quando è un libro con un potenziale non pienamente espresso, che potrebbe lasciare insoddisfatti i lettori in cerca di una narrazione più viva, di personaggi approfonditi e di uno stile che favorisca l’immedesimazione.
Displaying 1 - 30 of 74 reviews