El fútbol no es solo un juego de noventa minutos. Es un espejo de la infancia, una herida abierta, un mito, una tragedia, un sueño imposible o una risa en la tribuna. Los cuentos reunidos en esta antología lo desde la poesía íntima de Pelusa hasta la farsa delirante de Hinchas como usté, pasando por la reencarnación fantástica de Zidane en un potrero mendocino, la distopía futurista donde los jugadores respiran bajo cascos metálicos, o el recuerdo de Cromañón convertido en duelo y en gol. Aquí conviven la voz del niño que juega con una piedra en el patio de la escuela, el hincha que se desborda hasta cambiar el destino de un partido, los hermanos que se buscan entre la vida y la muerte, los padres y los hijos unidos en un abrazo después de un gol. Cada historia propone una mirada distinta —trágica, tierna, absurda, fantástica, poética— sobre una misma pasión que atraviesa generaciones. Porque en estas páginas el fútbol no es apenas es memoria, identidad, fe, catástrofe y esperanza. Un libro coral, intenso y variado, que se lee como un torneo con relatos que emocionan, otros que hacen reír, algunos que golpean y otros que consuelan. Y que, en su último cuento, como todo buen partido, se cierra con un gol inesperado.