Ni sama ne znam šta sam očekivala od prvog susreta sa ovim piscem, ali ovakvo štivo sigurno nisam.
Čak i nakon pročitanoh prvih par strana, nastavak teksta, i stilski i tematski, bio je pravo iznenađenje.
Priča počinje sa porodičnim prilikama nekadašnjeg moreplovca Sindbada, koji se nakon svojih avantura vratio u Mađarsku, u ne baš tako bajne socijalne i porodične prilike. U početku je čak prikazan i kao pomalo neozbiljan, luckast, neodgovoran lik, koji ne odoljeva svojim nekadašnjim boemskim porivima, pa čak i kad oni idu na uštrb egzistencije njegove porodice.
E, kad dođemo do dijela kada obećava supruzi da ide pronaći novac za struju i za haljinu njegove kćeri, priča kreće sasvim neočekivanim tokom.
Dakle... dalje to postaje oda starom mađarskom društvu i običajima, jedan nostalgični esej, skoro pa tugaljka za starim dobrim vremenima.
Moram napraviti ovdje malu digresiju:
Davne 1997. godine, na putu u Liechtenstein, moja grupa je bila 7 sati „zarobljena“ na budimpeštanskoj željezničkoj stanici. Beskućnici, golubovi i mi. Valjda zbog sumornosti same željezničke stanice, zbog sive zore tog tmurnog februarskog jutra, cijelu Budimpeštui i Mađarsku sam u mislima obojila takvim bojama... a što sam više saznavala o toj zemlji, čini mi se da i nisam mnogo pogriješila. Baš kao i mi Bosanci, i Mađari imaju jednu vrstu svog sevdaha, obojenog njihovim običajima, nama stranim, a od njih ljubomorno čuvanim... i sve knjige koje sam do sada čitala, a Mađar ih napisao, mirišu na onaj Đoletov d-mol. Pa tako i ova...
No, da se vratimo Sindbadu. On je umjetnik, boem, pati za prošlim vremenima, a kroz njegovu patnju pisac nam zbori o nekadašnjoj mađarskoj književnosti. Ne priznaje Sindbad ove novotarije, šminkeraj, pa objašnjava:
„Gvozdeni su ovo zakoni, niko ne može nekažnjeno da porekne njihovu važnost,
ponajmanje onaj ko se zakleo na službu muzama. Kao da skakači uvis upravljaju duhom sveta! Ne kažem da nije plućima bolje da se na skijama spuštaju niz Švapsko brdo, nego da s g. Batasekijem vode raspravu ćele noći u "Čikagu"! Ali posao pisca nije da vodi računa o svojim plućima i srcu, posao pisca jeste da pazi na svoju dušu i duh, a kafana je ona osobena atmosfera, po lekarima i profesorima fiskulture uopšte nije zdrava, ali je po književnom smislu jedino korisna atmosfera, gde su pisci pomalo zaštićeni od sablasti sveta, od packi činovnika i od grubosti novca; istina, pluća i srce iskopne od nikotina i kafe, ali duh procveta, a to je najvažnije. Vi znate, a znam i ja, i znali su sve to stari pisci, da bez kafane nema književnosti.“
Smetaju Sindbadu i žene i muškarci novoga doba. Sindbad je starog kova, a njegov sistem vrijednosti se sve manje uklapa u moderni svijet. Ne vidi više čast i poštenje, pravu ljubav temeljenu na najiskrenijoj žrtvi i odricanju, ljubav do kraja vremena:
„Pisao je zato što je video ženska lica i čuo glas kojim žene prevarno ispovedaju ljubav. Pisao je zato što je poznavao ljude, žalio ih i prezirao. U staroj Mađarskoj muškarci su još bili stidljivi. Sindbad je poznavao ovaj muževni stid, prezirao je ovaj moderni društveni život gde se ljubav igrala kao bridž-partija i ljudi su punih ustiju, brbljajući i rasipajući pljuvačku oko sebe govorili o svojim osećanjima kao izvikivač o tajnama železnice koja vodi kroz tunel.
.......
Sindbad je još poznavao jednu vrstu muškaraca u staroj Mađarskoj, o čijim se ljubavnim stvarima, osećanjima, žaru nikada nisu pojavljivale vesti u rubrikama tračerskih listova, muškaraca koji su ceo svoj život proživeli u nemoj zakletvi, u službi jednog osećanja, parče trake ili požutele mirisne deteline čuvali su u molitveniku svoje majke i sa stisnutim usnama su živeli za jednu uspomenu o kojoj nikada niko ništa nije saznao a ni mrtvozornik nije mogao da utvrdi pravi uzrok njihove smrti.“
Pored navedenog, sa Sindbadovim mislima i kritikama šetamo po mađarskim salašima, ulazimo u topla domaćinstva u kojima se itekako zna red, a poseban tersinluk naš junak iskazuje kada je u pitanju kuhinja. Tu nema tolerancije. I peštanski konobari to znaju i strepe od cijenjenog ali teškog gosta. Svaki gutljaj piva ili vina, svaki krompirić serviran na tanjiru, za Sindbada predstavlja poseban doživljaj, posebnu priču. Tako npr. kaže:
„Sokovi supe su pripremili mesto u stomaku za sledeća jela, supa je pokrenula u duši onaj ozbiljni, uzvišeni duševni proces koji je bio uslov da se ručak odista preobrazi u topli i istinski
ljudski praznik i da ne bude samo krkanje i ishrana. Blagi i dostojanstveni obred je mogao započeti samo ispravno odabranom supom, obred tokom kojega će se napuniti ne samo stomak, nego će se nasititi i duša. Sindbad nije mogao da zamisli istinski mađarski ručak, dostojan muškarca, bez supe.“
I, na kraju, moram reći da sam se nekako u početku mučila sa ovom knjigom. Jednostavno... nije me vukla da joj se vraćam nakon prekinutog čitanja, nego sam to više radila jer ne odustajem od knjige baš tako lako. No, kako je priča odmicala, to sam i ja bolje „grizla“, ne zbog same radnje, jer sam i dalje mišljenja da tu zapravo i neke radnje i nema, nego zbog stila pisanja. Rečenice su dugačke, prepune živopisnih slika, mirisa i okusa stare Mađarske... Traže punu pažnju i koncentraciju i priznajem da nisam baš u potpunosti odgovorila njihovom zahtjevu. Često sam se vraćala određenim rečenicama, ali je ostalo i dosta njih kojima sam se trebala možda vratiti, a nisam.
Što se tiče preporuke za čitanje, ovaj osvrt je pun odlomaka iz knjige, pa prosudite sami. I, evo još jedan za kraj:
„Svakodnevni život je onda moguć ako se shvati da je realnost kojom se živi od iste vrednosti kao san koji se sanja; a onda se zapravo ne zna šta je realnost a šta san. Čak san može biti realniji i značajniji za život i od samog života. Sušta suština čovekovog bića jeste san; odbrana dostojanstva; izlazak iz tragedije; uopšte mogućnost nastavljanja života s ožiljcima. Znači umetnost kao paralelni život.“