국경시장

by 김성중

국경시장 007
쿠문 037
관념 잼 063
에바와 아그네스 089
동족 115
필멸 139
나무 힘줄 피아노 167
한 방울의 죄 195

해설| 강지희(문학평론가)
불멸하는 이야기 219

248 pages, Paperback

Published January 1, 2015

About the author

1975년 서울에서 태어났다. 명지대 문예창작학과를 졸업했다. 2008년 중앙신인문학상에 단편소설 「내 의자를 돌려주세요」가 당선되어 작품활동을 시작했다. 소설집 『개그맨 』이 있다.

Reviews

[Ta Tuyet · Rating 4 out of 5]

So với "Con thỏ nguyền rủa" cũng là một tập truyện ngắn của tác giả Hàn Quốc, thì cuốn sách này có tính văn chương hơn, bớt phóng khoáng tự do hơn. Truyện đầu tiên "Chợ biên giới" cũng là truyện ngắn hay nhất trong tập, ký ức trở thành tiền tệ. "Mắc kẹt trong ý niệm" thì khiến mình liên tưởng tới "Hoá thân" của Kafka. "Eva và Agnes" cũng khá thú vị với thủ pháp viết ngược dòng thời gian, trẻ hoá cuộc đời nhân vật. "Đồng loại" thì ban đầu không nhiều ấn tượng, nhưng khi đọc phân tích tác phẩm cuối sách liên tưởng tới vườn địa đàng thì thấy hay hơn nhiều.

"Chẳng lẽ vì một vật gợi nhớ đến phần ký ức vốn đã lãng quên mà phải bán đi kí ức vẫn đang còn sao?
...
Ngay cả khi đã bỏ hết những ký ức buồn, cô ấy vẫn không có tự tin để bước ra ngoài thế giới."
(Chợ biên giới, Trang 32, 39)

"Những vũng nước tạm thời phát sinh đang phản chiếu ánh mặt trời. Từng khe đá và những chỗ dốc nghiêng đều đọng nước làm cho đường xá như khảm đầy những mảnh gương vỡ."
(Cây đàn piano gân leo, Trang 242)

[Trang Ngân · Rating 5 out of 5]

Phải nói thật là hiếm có một cuốn sách nào khiến mình bị ngợp nhiều như cuốn sách này.

Một cuốn sách bao gồm một vài câu chuyện ngắn, nhưng nó mơ hồ đến độ, mỗi một câu chuyện lại chứa đựng một nét gì đó thân quen như chính bản thân mình, nhưng lại cực lạ lẫm và kì dị khiến mình không dám đối mặt. Giả sử những thứ kì dị ấy có thực sự phản ánh những góc tối trong con người thật đi chăng nữa, thì chắc bản thân người đọc cũng cảm thấy có đôi phần khó gọi tên, khó chấp nhận và khó để chia sẻ ra bằng lời.

Xin trích dẫn một câu trong cuốn sách này mà mình cảm thấy mô tả cực kì rõ xúc cảm bối rối của mình lúc này: “Thay vì vật lộn để kéo những thứ đã trải nghiệm về khoảng cách thời gian hiện tại, tác giả đã cho thấy cái gọi là tái hiện cụ thể trải nghiệm cá nhân bao giờ cũng chỉ có thất bại.” Trải nghiệm của mình khi đi từ trang đầu tiên tới trang cuối cùng của toàn bộ cuốn sách này sẽ không thể được diễn tả cụ thể và toàn vẹn bằng lời nói hay bằng bất kì một thứ ngôn ngữ nào, có chăng sẽ chỉ được thấu cảm khi một ai đó cầm cuốn sách này lên và chấp nhận cho phép bản thân có một trải nghiệm tương tự.

Về căn bản, đây sẽ là một cuốn sách vạch ra những điều kì dị nhất trong con người, những mộng tưởng, những sự ủ rũ, những sự đố kị, những điều hoang mang,... tất thảy là một tập hợp của những điều tiêu cực. Nhưng điều làm cho những mảnh truyện này đặc biệt đến thế trong lòng mình có lẽ bởi nó được viết nên một cách trần trụi xen giữa lối viết văn không hoa mỹ, nhưng cực kỳ nghệ thuật. Giống như Adam và Eva trên vườn Địa đàng.

Thứ làm mình choáng ngợp nhất có lẽ là sự nhảy vọt của các tình tiết qua những chiều không gian cảm xúc mờ ảo khác nhau, đầy mộng mị và nghi hoặc, khiến tất cả mọi thứ trở nên khó nắm bắt và khó phân biệt hư-thực. Nếu thực sự thuyết Đa vũ trụ có tồn tại, thì chắc hẳn những nhân vật chính trong những câu chuyện này phải tồn tại trong đa vũ trụ ấy.Có vậy thì các tình tiết xảy ra trong cuốn chuyện này mới thực sự logic. Những bước ngoặt tình tiết dường như khó nắm bắt hẳn chỉ có thể hiện hữu ở những chiều không gian hư ảo này. Tưởng chừng nó phi thực tế nhưng lại rất thực tế, rất thuyết phục.

Một cuốn sách mình không thể spoil nhiều (vì là các truyện ngắn). Nhưng chắc chắn sẽ là cuốn sách mình sẽ không bao giờ cho phép nó mất đi.

[Carwyn Green · Rating 3 out of 5]

Cách xây dựng truyện của tác giả làm người đọc phải suy nghĩ nhiều quá, vì nó đa tầng lớp và đa số mẩu truyện theo chủ nghĩa hư vô. Ai thích suy sâu nghĩ rộng thì nên đọc cuốn này. Hầu hết những câu chuyện kết toàn mở, không tới đâu hết. Mà mình thích tập truyện đầu nhất, chợ biên giới. Đọc thấy được nhiều ý nghĩa lắm, hầu hết tất cả mọi người đều chẳng khác gì những nv trong mẩu truyện đầu. Càng về sau truyện mẩu truyện cứ vô lý, phản địa đàng, nói chung là cuốn này không quá hay, quá dở đối với mình, đọc còn hơi lan man do tác giả viết nhiều mà ko tập trung vô gì hết.

[Thao Uyen · Rating 3 out of 5]

Có 8 câu chuyện nhỏ, nhiều bài học nhưng khó áp dụng. Phản ánh tính "người" của con người. Câu chuyện hay nhất là câu chuyện đầu tiên.

[Trần Thư · Rating 5 out of 5]

hay, tập truyện ngắn, lôi cuốn, hấp dẫn, khó hiểu

[Nguyen Doan Duy Anh · Rating 4 out of 5]

Như được đưa vào một thế giới thần tiên kì lạ và đáng sợ . 3 truyện ấn tượng với mình nhất là Chợ biên giới, Kumun và Bất diệt