Sofia Petrovna: Una ciudadana ejemplar

by Lydia Chukovskaya

Sofia Petrovna, viuda de un prestigioso médico, trabaja como mecanógrafa en una de las más importantes editoriales de Leningrado. Parece que la vida y el Estado le sonríen a pesar de las continuas estrecheces: el resto de las mecanógrafas de la oficina está bajo su eficaz batuta; su sueldo es cada vez mayor; su propio hijo ha dejado de ser un muchacho para convertirse, al fin, en un joven y guapo ingeniero también ejemplar: ama la herencia de la Revolución y el Partido casi tanto como a su madre, a quien alienta en su dedicación y empeño.
Estamos a mediados de los años treinta, y enseguida -en medio de un misterio que quizá nadie consiga resolver nunca- el vértigo innombrable de la gran Purga va a arrastrar hasta el centro de su vacío a Kolia, el hijo. Comenzará entonces una "segunda" y ejemplar, en el sentido cervantino del término, novela: un verdadero aprendizaje sobre la vida y sus sinrazones, una parábola a la vez ingrata e insuperable: es decir, una pieza literaria de primer orden. O, como suele decirse, un texto que nos muestra la otra cara de la verdad, esa que muchas veces inventamos nosotros mismos para no perder toda esperanza.
Sofia Petrovna fue redactada en secreto en un cuaderno escolar durante el invierno de 1939-1940. Como señaló la propia autora, "mi obra se escribió con la huella de los acontecimientos aún fresca en mi mente". Lidia Chukóvskaia combatió el miedo con palabras, el silencio con el testimonio, la colectivización con la historia individual, la indiferencia ante el dolor de los demás con la empatía para con el sufrimiento ajeno, el heroísmo tradicionalmente de corte masculino con el espacio íntimo femenino. Poniendo en riesgo su vida, llenó de realidad la ficción para hacer que el futuro lector de este libro único y necesario supiera del pasado, de modo que la memoria de lo acontecido se mantuviera siempre vivo.

Genres: Russia, Fiction, Classics, Russian Literature, Historical Fiction, Novels, Literature

187 pages, Paperback

First published January 1, 1965

About the author

Lydia Chukovskaya wrote 'Sofia Petrovna', a harrowing story about life during the Great Purges. But it was a while before this story would achieve widespread recognition. Out of favour with the authorities, yet principled and uncompromising, Chukovskaya was unable to hold down any kind of steady employment. But gradually, she started to get published again: an introduction to the works of Taras Shevchenko, another one for the diaries of Miklouho-Maclay.
By the time of Stalin's death in 1953, Chukovskaya had become a respected figure within the literary establishment, as one of the editors of the cultural monthly 'Literaturnaya Moskva'. During the late 1950s, 'Sofia Petrovna' finally made its way through Russia's literary circles, in manuscript form through samizdat. Khrushchev's Thaw set in, and the book was about to be published in 1963, but was stopped at the last moment for containing "ideological distortions". Indomitable as ever, Chukovskaya sued the publisher for full royalties and won. The book was eventually published in Paris in 1965, but without the author's permission and under the somewhat inaccurate title 'The Deserted House'. There were also some unauthorized alterations to the text. The following year, a New York publisher published it again, this time with the original title and text fully restored.

Reviews

[Jim Fonseca · Rating 4 out of 5]

[Edited for typos 4/29/22]

The story (essentially a 120-page novella) takes place in Leningrad in 1939-40. A widow who works for a publishing house heads up a typing pool and has a college-age son. Her son is her pride and joy, an engineer who has even had his picture in Pravda for an invention.

Bu this is the era of paranoia, renunciations and recriminations known as the Great Purge under the Soviet leader, Stalin.



Suddenly her life turns upside down. Her son is falsely accused of anti-Soviet activities. He is imprisoned and apparently sent to Siberia. She can’t find out where he is or if he is even alive. She waits in lines for hours each day trying to get a letter or food or money to him – nothing.

Once word gets out that her son is in prison, she loses her job and even her neighbors turn against her, falsely accusing her of stealing communal food and fuel because they want her apartment with that extra bedroom. From waiting hours each day in different offices in crowds on steps her legs turn to stumps and she has to live with a cane.

She only has two friends: a young man who is a friend of her son, and a woman she works with. The son’s friend is falsely accused too and imprisoned, and her woman friend, falsely accused at work, kills herself with poison. Now she is totally alone.

She is so stressed that she starts to hallucinate and tells folks that her son has been released. She receives one letter smuggled from her son almost two years after he was arrested. She learns that he was beaten so severely that he is now deaf in one ear. She does not know how to react. She is paralyzed about what she can do or should do.

Wow a terrible but fascinating story.



Top photo Leningrad in the 1930's from blogspot.com
The author and her daughter from thornfieldhallblog.files.wordpress.com

[Nataliya · Rating 4 out of 5]

USSR. 1937. Enemy of the people. These short words might as well be - and often were - a death sentence. For you. For your friends. For your family. For anyone connected with you. For millions and millions of the Soviet people that have perished in the Great Purges, courtesy of the terror state run by paranoid and fanatical Comrade Stalin.

(Little-known fact: "Joseph Stalin, the Secretary General of the Communist Party of the Soviet Union (1922-1953), was nominated for the Nobel Peace Prize in 1945 and 1948 for his efforts to end World War II." From https://www.nobelprize.org/prizes/fac... )

Enemy of the people. The dreaded doorbell rings in the middle of the night, uniformed people drag you away from the crying family into a nondescript black car outside. You think it must be a mistake, a misunderstanding; desperately try to explain that you are a good worker from an honest peasant family. Prison cells, vermin, hunger, torture, forced coinfessions. Realizing that everyone else here has gone through the same thing. Seeing your loved ones on the other side of the bars, lying to them that you'll be alright. Exile to concentration camps if you are lucky, shot in the night otherwise.

Sofia Petrovna sees the other side of the Purges. An apolitical middle-aged woman, she goes from being a proud mother of a promising young engineer to being a mother of an "enemy of the people". And yet she still fails to understand that those other political prisoners ("poisoners, spies and murderers") are innocent victims of the Stalin regime just like her son Kolya. She fails to make the connection. After all, USSR does not detain the innocents. After all, the Party and the Party newspapers don't lie.

Thank you, dear Stalin, for our happy childhood!
Thank you, indeed...

This is a chilling, gripping story of one of the darkest times in Russian/Soviet history. Written in a detached voice, it succeeds in conveying the suffocating terror, deceit and disbelief the Soviet people lived in. And all I can think when reading it is - please don't let me ever live through anything like this. Ever.
__________
By the way, if you want to know more about the Soviet Great Purges of 1930s, here is a handy Wikipedia link.

——————
Also posted on my blog.

[Brina · Rating 4 out of 5]

Having just finished one of Tolstoy's masterpieces that looks ahead to Russia's future, I selected a novella set in 1937 that details the purge of enemies of the party. Born in 1907, Lydia Chukovskaya became a well known author and wrote books of poetry for children. Today, however, she is best known for her The Deserted House, a novella describing the great purge. Hidden for 25 years, the book has yet to be published in Russia, and in 1967 was published in New York. Through translator Aline Werth, Chukovskaya's words were brought to light in the west.

Olga Petrovna Lipatova was a loyal party member and worked at a steady job in a publishing house to support her only son Nikolai Fydorovich "Kolya." A rising star in the Komsomol and as a future engineering genius, Kolya along with his friend Arik head to an outer province to start up a factory. Despite inventing a new mechanism and heading his class, Kolya is arrested almost immediately upon arrival, setting his mother Olga Petrovna into panic. Rather than acting as a loyal party member, Olga Petrovna believes that her primary role is to petition to have her son freed from prison.

Still loyal to Stalin and the party, Olga Petrovna lives a life in constant fear at both work and home. Acquaintances look at her as a relative to a deportee and would rather not associate with her. Even though she is a proud communist and takes an active role at party meetings, Olga Petrovna can no longer trust anyone. She stops speaking to her colleagues and to the other people in her apartment building. Rather she becomes paranoid that she will be arrested next, lives in isolation, and devotes herself to getting her son freed.

Written in third person, Chukovskaya has her readers on edge in anticipation of what will happen next for Olga Petrovna. Using short sentences, we move from one day to the next, hoping that Petrovna has lived to see another day. Although fictional, this novella describes the time of the purges in detail when all Russians lived in fear, not knowing who they could trust, who was a friend or enemy, and who would be deported. Even though a translation, Aline Werth does a masterful job in creating this feeling of fear and hopelessness, that big brother is always watching.

In my quest to read women authored books from around the globe, I came upon the works of Lydia Chukovskaya. Russia is not known for its female authors, yet Chukovskaya managed to leave the west the only detailed account of the great purges written during the same years. Even though A Day in the Life of Ivan Denisovich is better known, A Deserted House puts the reader right in the middle of the purges, in a feeling of constant fear and vigilance. Unfortunately most of Chukovskaya's work is not available in English or never published. A Deserted House was a necessary read, for which I rate 4 stars.

[Steven Godin · Rating 4 out of 5]

Lydia Chukovskaya's powerful short novel on the Stalin purges I found equally as fascinating as say Solzhenitsyn's A Day in the Life of Ivan Denisovich, but the big difference here is Sofia Petrovna takes place not in some far away labour camp but right in the heart of Leningrad. Chukovskaya writes not only about the tragedy of a family, but also that of a whole people caught up in the terror. Sofia Petrovna the central character is widowed with a son, Kolya, a good student, who she is very proud of, and after taking a job in a Leningrad publishing house, she flourishes well and soon becomes head typist. Sofia Petrovna lives a simple life without bother, is happy in her work, and has bought into the Soviet system and accepts the changes that go with it, but her comfortable world is shattered after she learns that a large number of physicians in the city have been arrested, with one who was close to her husband. As the arrests continue they start getting closer to home: first the director of the publishing house, then, with devastation and great dread, Kolya. As he like so many others has a clear support for the regime, Sofia Petrovna is convinced that nothing bad can happen to an honest man, believing it's a simple mistake, and she puts her heart and soul into trying to clear his name, and things go from bad to worse after she learns he is to be sent off to a camp of unknown whereabouts.

Kolya is an exemplary Soviet youth, and is innocent, but that of course doesn't matter. Showing the Soviet madness from the perspective of a loving mother who has always been supportive of the regime is left just as baffled as the reader, as we are largely kept ignorant of what is truly happening behind the scenes. Sofia Petrovna, seeing her son and so many others sentenced, suffers with great worry, and is in despair as the purging continues, but lucky in the fact that she is not found to be guilty by association. When she does finally get word from her son, that only offers a small amount of relief, as her world has now become so insecure and unpredictable, where no one can be trusted that the concept of any hope or justice has become entirely lost.
This is a work that is as sad as it is shocking and all too real, and even though the outline is bleak, Chukovskaya's chilling details are totally absorbing throughout, especially as Sofia comes only slowly to understand the true nature and magnitude of Stalin's purges. It's a written in a simple and straightforward fashion, that effectively portrays a poisoned system where there is nowhere and nobody to turn to for help, as essentially, everybody is crushed and powerless.

[Kalliope · Rating 5 out of 5]

My five stars are not necessarily for the literary worth of this novel, but because this is a jewel, a sad one.

This is the only published account of the time of terror and purges in the Soviet Union that took place during the late 1930s, and which were written at that time. In the afterword, this edition has included an extract from another of Lydia Chukovskaya’s books in which she narrated the time when she was expelled from the Writer’s Union in 1974, and which was published in Paris in 1979.

The story takes place in 1937 and 1938 but she wrote it during the winter of 1939 to 1940. As Chukovskaya’s apartment had been searched a few times, she left her manuscript with a friend in the then Leningrad when she had to go to Moscow for medical reasons. This was just before war broke out. Her friend died of hunger during the siege, but she later managed to recover the manuscript. After Stalin’s death, and when the period of “cult of personality” had ended, she presented it to a publishing house in 1962, and it was accepted. They advanced 60% of her dues, but since the successful publication of Day Live Ivan Denisovich a whole stream of other accounts of prisons overwhelmed the authorities, they tried to stop the publication of Chukovskaya’s novel. She took them to court and won.

In this extract she laments that, even if her novel has been published abroad, since 1966, translated into various languages, what she would really like to see is its publication in her country. This happened in 1988.

The novel is an engrossing read and the translation offers a very clear and fluid prose. The story is simple, the drama is not. Sofia is a widow with an only son. They are both delighted with their country and their system of government, until things start to decompose. The tragedy is of a personal nature, but also of a psychological kind. Sofia embodies the despair when all one’s beliefs crumble down pushing one towards madness.

Lydia Chukovskaya (1907-1996) must have been an extraordinary woman of great strength. Through her tough life she spearheaded various defences of other writers such as Brodsky, Pasternak and Akhmatova. I hope to read more of her works.

[Mohammad Hrabal · Rating 4 out of 5]

من در رمان کوتاهم سعی کرده‌ام نشان دهم جامعه چگونه آلوده به دروغ و مسموم شده بود، درست به همان اندازه که می‌توان یک ارتش را با گازهای سمی مسموم کرد. من قهرمان زن داستانم را نه یک خواهر قرار دادم، نه همسر، نه معشوقه، و نه یک دوست، بلکه او را نماد دلسپردگی انسان قرار دادم- یک مادر. … می‌خواستم نشان بدهم وقتی عامدانه زندگی آدم‌ها را تحریف می‌کنند، احساساتشان، حتی احساسات مادرانه، تحریف می‌شود و به کژراهه می‌رود. پی گفتار- صفحه‌ی ۱۴۸ کتاب
کتاب من درباره‌ی جامعه‌ی فرهیخته‌ای است که چون دروغ‌گویی پیشه می‌کند، کم‌کم آگاهی‌اش را از کف می‌دهد. ... فقط یک دادگاه است که دوست دارم رمانم را به پیشگاهش عرضه کنم: دادگاه هموطنانم، چه پیر چه جوان. مخصوصاً پیرها، آن‌هایی که همان چیزهایی را زیستند که بر سر من و آن زنی آمد که بسیار با من فرق دارد و من انتخابش کردم تا قهرمان رمانم باشد-سوفیا پتروونا، یکی از آن هزارانی که دوروبرم می‌دیدم. پی‌گفتار- صفحه‌ی ۱۵۹ کتاب

[سـارا · Rating 4 out of 5]

این کتاب با وجود حجم کمش به خوبی فضا و شرایط خوفناک جامعه‌ی کمونیست استالینی رو توصیف میکنه. مستندنگاری ناب در قالب یک داستان جذاب.
دردناک‌ترین بخش کتاب جایی بود که سوفیا پتروونا با تمام وجود به صداقت پسرش ایمان داشت اما با این حال نمیخواست و نمیتونست بپذیره که این باور مساوی با فروپاشی و نابودی تمام آرمان‌هاییه که سال‌ها باهاشون زندگی کرده.
این تضاد عجیب و تلخ اما واقعی زندگی انسانی...

[Metodi Markov · Rating 5 out of 5]

Повестта е кратичка, но сече дълбоко и без милост - подобно на "Един ден на Иван Денисович" и "Децата на Арбат". Паралелите са нужни, страшни и очевидни, но единствено за пожелалите да прогледнат през камуфлажа, прикриващ и до сега престъпленията и безумието на онова ужасно време.

Имаме късмет, че г-н Богдан Глишев е направил отличен превод на български, достъпен за всички безплатно в "Читанка".

Бягство!
Лудост!
Смърт!

Това са възможните излази, трептящи мимолетно пред бъдещите неосъзнати и твърде често невинни жертви на безпощадната пролетарска репресивна машина. А тя се захранва денонощно от людското нещастие, горест и кървави сълзи!

Мнозина и днес си мечтаят това време да се завърне, но някак удобно или глупаво не си представят, че ще са между първите унищожени от безмилостните масови убийци! Полагат карамфили в нозете на статуите нови и стари на главния палач - Сталин, величаят гения и успехите му предполагаеми. За цената безчовечна, която са платили милиони - ни дума...

Самата Чуковска е репресирана, въпреки високата позиция на баща ѝ в съветското общество. Вторият ѝ съпруг - физикът Бронщайн е разстрелян Без съд и причина. Самата тя е била на заточение, не са публикували творбите ѝ.

Водила е неспирна борба с властта чак до смъртта си, да се запази основания от нея и дъщеря ѝ дом-музей Чуковски, посветен на живота и творчеството на баща ѝ. А днес, ако отворите страницата на музея, няма да намерите нищо по темата или за тях двете. Това е то Русия на Путин...

[E. G. · Rating 4 out of 5]

Author's Note

--Sofia Petrovna

Afterword: From 'The Process of Expulsion'

[Maziyar Yf · Rating 3 out of 5]

سوفیا پتروونا صدای نسلی ایست که نه تنها زیر ظلم و ستم رژیم کمونیستی و استالین خرد شده ، همه چیز و همه کس خود را از دست داده بلکه دیگر تاب و توان خود را هم از دست داده و رو به جنون آورده است .

خطر فاش شدن داستان

داستان مادر و پسری ذوب شده در رژیم لعنتی کمونیستی در زمان استالین است ، آنها با دل و جان خود همه مزخرفات کمونیستی را پذیرفته اند ، این که دشمن می خواهد در تمام جامعه کمونیستی از مثلا معدنچیان تا معلم ها ، مهندس ها و دکترها نفوذ کند ، این که غرب و جهان سرمایه داری هر لحظه و هر ثانیه در کار شوروی اختلال ایجاد می کند ، این که دشمن کم کم در همسایه و همکار میز بغلی هم نفوذ کند برای آنها تا حدی پذیرفته شده است ، اما دامنه دستگیریها هر روز گسترش پیدا می کند تا به کولیا پسر موفق خانواده می رسد ، از این جا به بعد داستان از محیط خانواده جدا می شود و وارد جامعه می شویم ، می فهمیم که در سطح جامعه هزاران و شاید هم بیشتر مادرانی وجود دارند که دنباله عزیزان خود می گردند ، این که از سرنوشت بچه های خود یا همسران یا دیگر نزدیکان خود خبری ندارند و اصولا نمی دانند که اتهام آنها چیست . این که هزاران نفر فقط در یک شهر روزانه باید در صف باایستند تا شاید به اندازه دو دقیقه بتوانند با یکی از مسئولین صحبت کنند تا بفهمند که فرزند اشان زنده است یا مرده ؟ به سیبری تبعید شده یا در زندان دیگری ایست ؟
و از این جاست که شک در دل شهروندان نفوذ می کند ، این که در جامعه همه خائن و نفوذی عوامل بیگانه هستند ، این که یک جای کار می لنگد . اما عمو جوزف هم بیکار نیست ، او همه را میگیرد ، میگیرد و اعدام می کند ، می گیرد و تبعید می کند ، شرایط جامعه و زندگی غیر قابل تحمل است ، رژیم حتی در داخل خانه هم نفوذ کرده ، همه جا جاسوس دارد . خیلی ها نمی توانند این شرایط را تحمل کنند و خود کشی می کنند ، اما مادر داستان ما دلش به شایعات خوش است ، این که می شنود به زودی عده ای آزاد می شوند به او روحیه می دهد که شاید پسرش هم میان آنها باشد اما او دارد از درون فرو می پاشد ، حرفهای بی سر وته می زند و همان طور که آرمانهای کمونیست برای او و امثال او رنگ می بازد او هم گام به گام به جنون نزدیک و نزدیک تر می شود

..... ودر پایان او تنها یکی از میلیونها قربانی رژیم کمونیستی ایست .

[Bahador Jafari · Rating 4 out of 5]

تلخ با غلظت زیاد…!
در نگاه کلی قلم چوکوفسکایا از لحاظ ساختار، در قالب یک داستان کوتاه، ساده، و بدون تکنیکِ خیلی خاص بود و فضاسازیِ خیلی اعجاب‌انگیزی نداشت،
اما در انتها شاهد این هستیم که همین سادگی و رئال بودن اثر چقدر بر روی روح‌ و روان خواننده تأثیر عمیق میذاره،

«رمان کوتاه من یک عکس است نه یک نقاشی باشکوه!»

می‌تونم بگم که این اثر به لحاظ تأثيرگذاری با خیلی از آثار هم‌نسل خودش تفاوت داره،
اینکه چطور یک داستان در عین سادگی در تکنیک، فرم، محتوا و شخصیت‌پردازی می‌تونه اینقدر عمیق تلخ و متأثرکننده باشه!
از نظر من جنس تأثيرگذاری داستان خیلی با ادبیات هم‌جنس خودش فرق داره،
در پی جستجوهای سوفیا برای کولیا، خواننده هم همراه با اون گیج و بهت‌زده میشه!
نوعی سردرگمی‌ که بارها در دنیای واقعی درون خاک خودمون هم لمسش‌ کردیم و بسیاری درحال حاضر دارن تجربه‌‌اش میکنن…
فضاسازیِ سرد، بی‌روح، مبهم و گیج‌کننده‌ی اثر به‌خوبی تونست حس اندوه رو انتقال بده،

در انتها فقط از لحاظ تأثیر محتوایی و عمق داستان میتونم به این اثر ٤ بدم

[Tony · Rating 4 out of 5]

There is great acting in this novella. I don't mean that this was cinematic, exactly. I mean that I was able to see each character. And there were a lot of characters, in that Russian way.

This is a novel about The Great Purge. Sofia Petrovna is a doctor's widow and a true believer. She trains to be a typist after her husband dies, because everyone must work. Her son joins the Komsomol. Sofia Petrovna advances, is spotlighted as an ideal.

And then, one by one, she sees people 'exposed' as saboteurs, tried and convicted. People she knows to be good, and good Soviets. Her son, too.

But to get back to the 'acting'. There's a woman at work. We never hear her speak. Yet we know her intimately. Another doctor's wife is introduced to us. Her eyes...HER EYES...tell us all we need to know, and more. Even Sofia Petrovna evolves from naïveté, to doubt, to something beyond.

Yes, this book may fill a gap in an understanding of the Communist system. But the acting is brilliant.

_______ _______ _______ _______

And for my fellow booknerds:

I picked this up off the $2 clearance shelf largely because I really liked the other two 'European Classics' series books I read: The Life and Extraordinary Adventures of Private Ivan Chonkin and The Sins of Childhood and Other Stories. This is really a spectacular series and ever-expanding. And I'm hooked.

[Morvarid · Rating 5 out of 5]

هر فصلی که جلو می‌روی قلب‌ت سنگین‌تر می‌شود. مبهوت می‌شوی از این شباهت، از این مصیبت‌های آشنا، از این قصه‌ی همیشه تکرار! بغض‌ت را قورت می‌دهی و با خودت فکر می‌کنی حال ما خوب نمی‌شه، حال ما دیگه خوب نمی‌شه.

[Eliana Lee · Rating 4 out of 5]

.

[Paula Mota · Rating 4 out of 5]

4,5*
#lerosclássicos

She had again been turned down for the young Communists. (...) Sofia Petrovna even wrote to Kolya about the injustice visited upon Natasha. But Kolya replied the injustice was a class concept. (...) After all, Natasha was from a bourgeois land-owning family.

Sofia Petrovna é uma soviética exemplar: divide o seu apartamento com várias famílias, assiste às reuniões do Partido na editora onde trabalha, submete-se à lavagem cerebral generalizada e acredita piamente que todos os que são alvo das perseguições do regime estalinista são culpados dos mais hediondos crimes contra o povo, até que se vê enredada numa teia de denúncias, deportações, desespero e injustiças.
Lydia Chukosvskaya escreveu este livro em segredo em 1937, durante a grande purga de Estaline, após o assassinato de Serguei Kirov, e conseguiu que ele sobrevivesse na clandestinidade ao cerco de Estalinegrado, mas só o viu a ser publicado no seu país em 1988.
É realmente pena que este documento histórico não esteja publicado em português, primeiro, porque as russas não têm metade da visibilidade dos russos, ainda que a mereçam, e em segundo lugar, porque me parece um texto vital para compreender a mentalidade russa/soviética no século XX. Assim, fica mais fácil perceber, por exemplo, por que é que alguém é capaz de enfrentar um reactor nuclear em chamas munido apenas com uma garrafa de vodca e um cartão do Partido Comunista.

[sAmAnE · Rating 5 out of 5]

من در رمان کوتاهم سعی کرده ام نشان دهم جامعه چگونه آلوده به دروغ و مسموم شده بود. درست به همان اندازه که می توان یک ارتش را با گازهای سمی مسموم کرد. من قهرمان زن داستانم را نه یک خواهر قرار دادم، نه همسر، نه معشوقه و نه یک دوست، بلکه او را نماد دلسپردگی انسان قرار دادم یک مادر. سوفیا پتروونای من تنها پسرش را از دست می دهد.
متن پشت جلد کتاب
📝داستان در مورد زنی به نام سوفیا پتروونا می‌باشد که در دوره‌ی استالین در شوروی مشغول به کار در چاپخانه‌ای است.شوهر او از دنیا رفته و پسری به نام کولیا دارد.پسرش موفقیت‌های شغلی خوبی رو کسب می‌کنه ولی در یک دوره حزب شروع میکنه به دستگیری افراد مشکوک.ابتدا رئیس چاپخانه،زاخارف، و بعد هم نوبت به کولیا می‌رسد.
#سوفیا_پتروونا
#لیدیا_چوکوفسکایا
#ترجمه#خشایار_دیهمی
📝کتاب رو بخاطر حس‌ها و تلاش‌های مادرانه‌ی سوفیا بی نهایت دوست داشتم.واقعا مادرا تو هر جای دنیا فرشته‌اند

[Muhammad · Rating 5 out of 5]

গুলাগের শ্রমিক শিবিরে আসা নতুন এক বন্দীর সাথে পুরনো বন্দী কথা বলছেঃ
-“তো কী অপরাধে আপনাকে ১০ বছরের সাজা দেয়া হলো?”
“কিছুই না! আমি কিছুই করিনি!”
-“কেন শুধু শুধু মিথ্যা বলছেন? এখানে সবাই জানে, “কিছুই না”’র সাজা তো মাত্র ৩ বছর!”

ইংরেজী purge শব্দটির অর্থ তো আমরা সবাই-ই জানি। অবাঞ্চিত, অপ্রয়োজনীয় বস্তু সরিয়ে ফেলার প্রেক্ষিতে এ শব্দটির নানাবিধ ব্যবহার রয়েছে। পেটের পীড়ায় ভোগা রোগী জোলাপ জাতীয় laxative খেয়ে কিংবা গলায় আঙুল দিয়ে বমি করে পেটের ভেতরটা purge করিয়ে নেন। গবেষণাগারে কাজ করা বিজ্ঞানী ভ্যাকিউয়াম চুলার ভেতরে জমা হওয়া অবাঞ্চিত গ্যাস purge করে তাঁর sampleটিকে দূষণ থেকে বাঁচান…চাইলে এমন আরো কয়েক রকম উদাহরণই দেয়া সম্ভব; অভিধানটা হাতে নিয়ে একবার চোখ বোলালে এ শব্দটি এবং এর প্রয়োগগুলো বিনা ক্লেশেই শেখা হয়ে যায়। সোভিয়েতের জনগণ ১৯৩০-এর দশকে এ শব্দটি অবশ্য শিখেছিলো এর ব্যবহারিক প্রয়োগ থেকে, অভিধান ঘেঁটে নয়। রাষ্ট্রনায়ক জোসেফ স্টালিন তখন দেশজুড়ে সাঁড়াশি আক্রমণ চালিয়ে রাজনৈতিক শত্রু খুঁজে বেড়াচ্ছেন; যার ওপরই বিন্দুমাত্র সন্দেহ হচ্ছে, যাকেই বিরোধী মতের লোক বলে ঠাওর হচ্ছে, কোন যাচাই বাছাই ছাড়াই তাকে জেলে পুরে দিচ্ছেন, পাঠিয়ে দিচ্ছেন নিশ্চিত মৃত্যুর পথে। এভাবে ২ বছরে প্রায় ১২ লাখ মানুষকে খুন করে purge করে কন্টকমুক্ত নিশ্চিত একটি রাজনৈতিক অবস্থান তৈরী করেন স্টালিন। ইতিহাসের পাতায় গণহত্যার এই ঘটনাটি The Great Purge নামে স্বীকৃত।

১৯২৪ সালে যখন সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির সর্বেসর্বা নবী ভ্লাদিমির লেনিন পটল তোলেন, তখন একটি শূণ্যতা তৈরী হয়। “পার্টির হাল এবার কে ধরবেন?”-এই প্রশ্নে বিব্রত হতে হয় দলের নিবেদিতপ্রাণ কর্মীদের। ধর্মে কিংবা জিরাফে কমিউনিজমে একটি বিষয় সর্বজনীনঃ একজন পালের গোদাকে কেন্দ্র করে ধর্মের কিংবা কমিউনিজমের গোটা দুনিয়া ঘূর্ণায়মান থাকে। কেন্দ্রে থাকা এই পালের গোদা মশাইটির ভবলীলা সাঙ্গ হলেই গোটা কাঠামোটি কেঁপে ওঠে; ক্ষমতা এবার কার হাতে যাবে সে প্রশ্ন নিয়ে লেগে যায় হুটোপাটি। এই হুটোপাটিতে শেষতক কে জিতবেন সেটিরও একটি pattern রয়েছে। পালের গোদা’র ‘গোদাত্ব’ জাহির করবার জন্য তাঁর জীবদ্দশাতেই তাঁর নামে অনুসারীদের পক্ষ থেকে সচরাচর কিছু রূপকথার গল্প চাউর করা হয় (তিনি আবহাওয়া নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন, কিংবা পশুপাখির সাথে কথা বলতে পারেন, কিংবা চাঁদ দু’ভাগ করে ফেলতে জানেন, কিংবা তাঁর কখনো ঘুমোবার/ বিশ্রাম নেবার প্রয়োজন পড়েনা…ইত্যাদি)। গোদা মশাইটি মারা যাবার পর তাঁর যে অনুসারী তাঁর নামে প্রচলিত এই গল্পগুলোকে দ্বিগুণ-চতুর্গুণ উৎসাহে জনগণের গলায় ঠেসে ঢোকাতে পারেন, তিনিই সেই ইঁদুর দৌড়ে জয়ী হন। “দ্বিতীয় সর্বোচ্চ পালের গোদা”’র স্বীকৃতীস্বরূপ বরমাল্যটি তাঁর গলাতেই ওঠে। ধর্মবিশ্বাসের সাথে কমিউনিজমের এখানেই আশ্চর্য মিল। ঠিক এই ছকে পা ফেলেই লেনিনকে অতিমানব বানিয়ে স্টালিন তাঁর সবচেয়ে বড় রাজনৈতিক প্রতিপক্ষ লিওন ট্রটস্কিকে হঠান। সেই সাথে ট্রটস্কির চিহ্নও মুছে ফেলতে তৎপর হয়ে ওঠেন। ট্রটস্কিকে তো মেক্সিকোতে খুন করান বটেই, সেই সাথে ট্রটস্কির অনুসারী সন্দেহে ডানে বাঁয়ে যাকে পান তাকেই নির্বাসনে পাঠান।

পালের গোদা’র আসনে বসে পড়লে তখত ধরে রাখার জন্য নিজের নামেও রূপকথা ছড়াতে হয়। স্টালিন অবশ্যই তার ব্যতিক্রম নন। স্টালিন নামটিই আসলে ভুয়া; এ নামটির অর্থ দাঁড়ায় লৌহমানব (man of steel), কিন্তু এটি মোটেই তাঁর পিতৃপ্রদত্ত কোন নাম নয়, নিজেই তিনি নিজেকে এ উপাধিতে ভূষিত করেছেন (যেভাবে শেখ হাসিনা নিজেকে "কওমী মাতা", কিংবা "মানবতার মা"-ইত্যাদি উপাধিতে নিজেকে ভূষিত করেছেন)। ক্ষমতায় বসবার পর স্টালিন প্রথম ৫ বছরের একটি কর্মসূচী তৈরী করেন, যার সারকথা ছিলো ব্যক্তিমালিকানাধীন কোন প্রতিষ্ঠান থাকতে পারবে না; কলকারখানা, অফিস-আদালত সবকিছুই সরকারের করায়ত্ত হতে হবে। মূলত এই নীতিমালার পক্ষ-বিপক্ষ নিয়ে মতবিরোধ থেকেই স্টালিন ও ট্রটস্কির শত্রুতার শুরু। প্রথম জীবনে ধর্মযাজকের প্রশিক্ষণ পাওয়া অর্ধশিক্ষিত স্টালিন কোন অংক না কষেই মনের খেয়ালে এ সিদ্ধান্ত নেন, যা ইউক্রেন, কাজাখস্তান, সাইবেরিয়া সহ গোটা ইউরাল অঞ্চলে ৩ বছর মেয়াদী দীর্ঘ এক দূর্ভিক্ষ ডেকে আনে। ৯০ লাখ মানুষ না খেতে পেয়ে প্রাণ হারায়। সাধারণ জনগণ যখন ক্ষোভে রাগে রাস্তায় বেরিয়ে পড়ে, স্টালিনের নীতির সমালোচনায় অংশ নেয়, তখনি স্টালিন তাঁর লৌহদণ্ডটি বের করে আনেন। শুরু হয়ে যায় দ্যা গ্রেট পার্জ। আপনার বাড়ীতে খাবার নেই? কত খাওয়া লাগে আপনার? সব খেয়ে খেয়ে তো রাষ্ট্রকে ফতুর করে দিচ্ছেন। আপনি রাষ্ট্রীয় শত্রু। আপনার অসুস্থ সন্তান চিকিৎসা পাচ্ছেনা? না-ই বা পেলো! দেশ গড়ার কাজে ডাক্তাররা ব্যস্ত আছেন, তাঁদের বিরক্ত করে মারছেন কেন? আপনি রাষ্ট্রীয় শত্রু। আপনি ক্যাপিটালিস্টদের মতো টাই পরে ঘোরাঘুরি করেন? নির্ঘাত আপনি রাষ্ট্রীয় শ…



১৯৩৬ থেকে ১৯৩৮-এ দুই বছরে সোভিয়েত রাশিয়ায় যখন এই দম বন্ধ করা পরিবেশ চলছে, ঠিক তখনই স্টালিনের নাকের ডগায় বসে লীডিয়া চুকোভস্কায়া তাঁর উপন্যাসিকা ‘সোফিয়া পেত্রোভনা’ লেখেন। সোফিয়া পেত্রোভনা একজন সাধারণ সোভিয়েত নারী, যাঁর স্বামী গত হয়েছেন, একমাত্র ছেলে কোলিয়াকে নিয়ে তিনি বেঁচে থাকার সংগ্রাম করছেন। সোভিয়েত প্রপাগ্যান্ডা ছাপাবার এক পাবলিশিং হাউজে তিনি টাইপিস্টের চাকরী নিয়েছেন। সে অফিসে ক’দিন পর পরই কমিউনিস্ট পার্টির সভা হয়, যাতে উপস্থিতি বাধ্যতামূলক। একঘেয়ে, বিরক্তিকর এই সভাগুলোতে কিভাবে কমিউনিজম দিনকে দিন শক্তিশালী হয়ে উঠছে, এবং লেনিনের স্বপ্নের সোভিয়েত গঠিত হচ্ছে তার মুখস্ত বিবরণী থাকে। তবে সভার মূল উদ্দেশ্য স্টালিনের স্তুতি গাওয়া। উন্নতির যে গ্রাফগুলো দেখানো হয় সভাতে, আর যে সোনালী প্রতিশ্রুতির কথা বলা হয়, সেগুলো সহজ-সরল আধপ্রৌঢা সোফিয়ার বোধগম্য হয় না বেশী একটা। নাম লেখানো বাধ্যতামূলক, তাই কমিউনিস্টদের আন্তর্জাতিক সাহায্য সংস্থা MOPR-এ সোফিয়াও নাম লেখান, তবে এর কার্যকলাপ কী-সেসবের ব্যাপারে বিন্দুমাত্র ধারণা তাঁর নেই। সভা শেষ করে স্থানীয় পার্টি-প্রধান আরো একবার ক্যাপিটালিস্টদের মুণ্ডুপাত করে (ক্যাপিটালিস্ট দেশ আমেরিকার তৈরী) তাঁর ফোর্ড গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফেরত যান।

“পার্সোনালিটি কাল্ট” ছাড়া যে কমিউনিজম দাঁড়ায় না, তার দুর্দান্ত সব প্রমাণ চুকোভস্কায়া’র ছোট এ বইয়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে। নাতি-নাতনী’র স্বপ্নে বিভোর সোফিয়া ভেবে রাখেন তাঁর নাতি হলে নাম রাখবেন ভ্লাদলেন, আর নাতনী হলে লিনেন। ভ্লাদিমির লেনিন-এর সংক্ষিপ্ত রূপ ভ্লাদলেন, আর Lenin-কে উল্টো করলে নিনেল। এই দু’টি নামই সে সময়ে সোভিয়েতে সবচেয়ে জনপ্রিয় ছিলো। একনিষ্ঠভাবে দায়িত্ব পালনের জন্য পার্টি অফিস থেকে অভিনন্দন পেয়ে গদগদ হয়ে যাওয়া সোফিয়া কোলিয়াকে কেন্দ্র করে সামনের দিনগুলোর স্বপ্ন বুনতে থাকেন। কোলিয়াও এর মাঝে কমসোমল-এ নাম লেখায় (ছাত্রদল/ ছাত্রলীগ গোছের ব্যাপার)। কিছুদিন পরেই কোলিয়া বাড়ী থেকে বেশ দূরে এক ফ্যাক্টরিতে ইঞ্জিনিয়ার-এর কাজ পায়; মাস কয়েক পর সেরা উদ্ভাবক-এর পদক পাওয়া কোলিয়ার ছবি পত্রিকাতেও আসে। যে যুবকদের হাত ধরে সোভিয়েত ক্রমশ পৃথিবীর সেরা দেশে পরিণত হচ্ছে সোফিয়া’র কোলিয়া যে তাদের সর্বাগ্রে তাতে তাঁর কোনই সন্দেহ থাকে না। কমিউনিজমের প্রতি কোলিয়ার ভালোবাসাটাও দেখবার মতই। সোফিয়া’র বান্ধবী নাতাশা বুর্জোয়া পরিবার থেকে উঠে আসায় শতচেষ্টা করেও কিছুতেই কমসোমল-এ নাম লেখাতে পারছিলোনা; এ নিয়ে সোফিয়া দুঃখ নিয়ে কোলিয়াকে চিঠি লিখলে কোলিয়া জবাব দেয়, “সমাজে শ্রেণীশত্রু এখনো রয়ে গেছে, কোথায় কোন বুর্জোয়া কি ফন্দী এঁটে অন্তর্ঘাত করে বসে তা ঠিক ভাবে যাচাই না করে তো স্টালিন যাকে তাকে দলে ভেড়াবেন না! তুমি এসব নিয়ে দুঃখ না করে মন দিয়ে বেশী বেশী মার্ক্স, এঙ্গেলস, আর লেনিন পড়ো আর খাতায় নোট নাও”।

ভালোই চলছিলো দিন, এরই মাঝে হঠাৎ হঠাৎ খবর আসতে থাকে সোফিয়ার কাছে, তাঁর পরিচিত অনেকেই নাকি জেলে, রাষ্ট্রদ্রোহীতার অভিযোগে। একদিন সোফিয়ার বাড়ীতেও সংবাদ আসে, কোলিয়াও নাকি দেশের শত্রু, তারও ১০ বছরের জেল হয়ে গেছে। শুরু হয় সোফিয়ার এক অন্যরকম সংগ্রামের জীবন; ছেলেকে ছাড়িয়ে আনতে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় জেলখানার সামনে হাজিরা দেয়া শুরু করেন প্রতিদিন, কিন্তু কোথায় কোলিয়া? কার সাথে কথা বললে ছেলের সন্ধান পাবেন সোফিয়া? এ কাউন্টার থেকে সে কাউন্টার, এ জেল থেকে সেই জেল এভাবে ঘুরে ঘুরে সোফিয়া ক্লান্ত। জনপ্রতি ১০ সেকেন্ড করে সময় দেয়া বিচারকেরও বয়েই গেছে সোফিয়ার ছেলের খোঁজ রাখতে; রুঢ় ভাষায় দূরদূর করে তাড়িয়ে দেয় তাঁকে। সোফিয়া’র সাথে লাইনে দাঁড়িয়ে আছে আরো হাজার কয়েক নারী, এঁদের কেউ ছেলের জন্য, কেউ ভাইয়ের জন্য, আর কেউ স্বামীর জন্য হাজিরা দিয়ে চলেছেন দিনের পর দিন। কোলিয়ারা কোথায় যায়? কী হয় তাদের? তাদের অপরাধটাই বা কী? কেউ জানে না। স্টালিন জানেন? বছর খানেক অপেক্ষা করবার পর বাধ্য হয়ে সোফিয়া স্টালিনকে চিঠি দেন, একবার, দু’বার, তিনবার। তৃতীয়বারের চিঠি বিশেষ ডাকে পাঠান রসিদ সহ, যাতে স্টালিনের হাতে নিশ্চিতভাবেই পৌঁছায়। রসিদে পাঠের অযোগ্য অস্পষ্ট যে স্বাক্ষরটা থাকে, তা দেখে বোঝার উপায় নেই চিঠি কার হাতে গেছে, কে স্বাক্ষর করেছে। স্টালিনের খেয়ালী এক মুহুর্তের সিদ্ধান্তে সারাজীবনের জন্য ছিন্নভিন্ন হয়ে যাওয়া সোফিয়ারা কী করবে?

সোফিয়া’র অবর্ণনীয় কষ্টের যে পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরনী চুকোভস্কায়া দিয়েছেন, তাতে পাঠকের মনে প্রশ্ন আসবেই, কী করে তিনি এত ভেতরের সব খবর জানলেন? তিনি কি নিজেই উপস্থিত ছিলেন সোফিয়ার জীবনে? লীডিয়া চুকোভস্কায়া বিয়ে করেছিলেন সোভিয়েত পদার্থবিদ মাতভেই পেত্রোভিচ ব্রনস্টেইনকে। ব্রনস্টেইন ছিলেন কোয়ান্টাম গ্র্যাভিটি তত্ত্বের অন্যতম পথিকৃৎ। বিজ্ঞানী রিচার্ড ফাইনম্যান ১৯৬৫ সালে তাঁর যে অবদানের জন্য নোবেল পেয়েছিলেন, সেই কোয়ান্টাম ইলেক্ট্রোডায়নামিক্স নিয়ে ব্রনস্টেইনের কাজ রয়েছে। সেমিকন্ডাক্টর এর কোয়ান্টাম তত্ত্ব নিয়ে তিনি বহু মাথা ঘামিয়েছেন। শিশুদের জন্য বিজ্ঞান জনপ্রিয়করণের অসংখ্য বইও তিনি লিখে গেছেন। অসম্ভব কর্মোচ্ছল এই ব্রনস্টেইন ১৯৩৮ সালে মাত্র ৩১ বছর বয়েসে স্টালিনীয় বিচারের শিকার হয়ে লেনিনগ্রাদের এক জেলে খুন হন। তাঁর স্ত্রী, লীডিয়া চুকোভস্কায়াকে সরকার থেকে বলা হয়েছিলো ব্রনস্টেইনের ১০ বছরের জেল হয়েছে। বহুদিন পর্যন্ত চুকোভস্কায়ার কাছে স্বামীর মৃত্যুর খবর অজানা ছিলো। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তিনি ব্রনস্টেইনকে ছাড়িয়ে আনবার আশায় এক জেল থেকে আরেক জেলে ঘুরেছেন, বিচারকদের দুয়ারে মাথা খুঁড়ে মরেছেন। কাল্পনিক সোফিয়া’র সত্যিকার গল্প বলতে চুকোভস্কায়াকে মোটেই বেগ পেতে হয়নি।

স্টালিনের স্বেচ্ছাচারে রাশিয়া হারিয়েছে তার শ্রেষ্ঠ সন্তানদের যাঁরা সত্যিকার অর্থে দেশটিকে ঋদ্ধ করতে পারতেন। শুধু উইকিপিডিয়া’র গ্রেট পার্জ নিবন্ধটিতে চোখ বোলালেই হাঁ হয়ে যেতে হয়। স্টালিন কাকে খুন করতে বাকী রেখেছেন? কিছুদিন আগেই আইজ্যাক বাবেল-এর ছোট গল্পের একটি সংকলন পড়ছিলাম, যাঁকে চেখভ-পরবর্তী যুগে রাশিয়ার শ্রেষ্ঠতম ছোটগল্পকার হিসেবে ধরা হয়। বাবেলকে ১৯৪০-এর জানুয়ারীতে খুন করে মাটি চাপা দেয়া হয়, ১৯৯০ সালের আগ পর্যন্ত সে লাশের সন্ধানই পাওয়া যায়নি। বাবেলের সূক্ষ্ম হিউমার এক মুহুর্তেই আমাকে তাঁর ভক্ত বানিয়ে দিয়েছিলো; মনে আছে, তাঁর এই করুণ পরিণতির কথা পড়ে মনের অজান্তেই হাত কেমন মুঠো পাকিয়ে ফেলেছিলাম…

গ্রেট পার্জের মূল নকশাকার স্টালিন, কিন্তু ধরপাকড় আর খুন করাবার নোংরা কাজগুলো তিনি করাতেন তাঁর গোপন পুলিশ বাহিনী এনকেভিডি (NKVD)কে দিয়ে। এই এনকেভিডি’র প্রধান নিকোলাই ইয়েজভ ছিলেন স্টালিনের ডান হাত। স্টালিন ইশারা দেবার সাথে সাথে প্রভুভক্ত কুকুরের মতোই ইয়েজভ বিপুল উৎসাহে ঝাঁপিয়ে পড়তেন ‘রাষ্ট্রীয় শত্রু’দের ওপর। বাবেল সহ বহু বহু লেখক-বুদ্ধিজীবিই ইয়েজভের শিকার। ইয়েজভ তাঁর কাজে এতই পারদর্শী ছিলেন যে রাশানরা ’৩৬-’৩৮ এর সেই দুই বছরকে গ্রেট পার্জ না বলে ইয়েজভস্কিনা (ইয়াজভের সময়) বলতো। গ্রেট পার্জ নিয়ে যখন আন্তর্জাতিক সমালোচনার সম্মুখীন হন স্টালিন, নিজের ভাবমূর্তি উদ্ধার করতে মানবাধিকার লঙ্ঘনের দায় দিয়ে এনকেভিডিকে তিনি আচ্ছা করে কড়কে দেন; একসময়ের জিগরী দোস্ত নিকোলাই ইয়েজভকে সেই একই কায়দায় খুন করান। ইয়াজভ আর স্টালিনের একসাথে তোলা যতো ছবি ছিলো খুঁজে খুঁজে বের করে সেগুলো থেকে ইয়াজভকে মুছে ফেলার এক মহাযজ্ঞ শুরু হয়। আগাগোড়া পুরোটাই ইস্পাতের তৈরী না হলে এতটা নির্লজ্জ বোধহয় হওয়া যায় না। সে অর্থে স্টালিন সত্যি সত্যিই লৌহমানব ছিলেন।


সূত্রঃ রেয়ার হিস্টোরিক্যাল ফটোস

যে লেখক-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবিদের স্টালিন নির্বাসনে পাঠিয়েছিলেন, তাঁদের মাঝে হাতেগোনা অল্প ক’জনই প্রাণ নিয়ে ফিরে আসতে পেরেছিলেন। ১০ বছর কারাভোগের পর আলেকজান্ডার সোলঝিনিৎসেন যখন ‘ওয়ান ডে ইন দ্যা লাইফ অফ ইভান দেনিসোভিচ’ লেখেন, গোটা বিশ্ব নড়েচড়ে বসে। আজ অব্দি গ্রেট পার্জের সবচেয়ে বিখ্যাত দলিল সোলঝিনিৎসেনের বইগুলো। লীডিয়া চুকোভস্কায়া তাঁর উপন্যাসিকাটি লিখেছেন সোলঝিনিৎসেনেরও কয়েক দশক আগে, অথচ ভাগ্যের একটু এদিক ওদিক হলেই এ বই কখনোই প্রকাশিত না-ও হতে পারতো। একাধিকবার চুকোভস্কায়ার বাড়ীতে এনকেভিডি হানা দিয়েছে, তন্নতন্ন করে খুঁজেছে তাঁর বাড়ী, কিন্তু ‘সোফিয়া পেত্রোভনা’র পাণ্ডুলিপি তিনি তদ্দিনে তাঁর এক বন্ধুর কাছে পাচার করে দিয়েছেন। ৫ বছর যক্ষের ধনের মতো আগলে রাখবার পর মৃত্যুশয্যায় সেই বন্ধুটি তাঁর বোনকে পাণ্ডুলিপিটা দিয়ে বলেছিলেন “যদি তুমি আর লীডিয়া দু’জনই বেঁচে থাকো, আর ওর সাথে তোমার দেখা হয়, তাহলে এই বইটা ওকে ফেরত দিও”। গায়ে কাঁটা দেবার মতো ঘটনা, তাই না?

স্টালিন যে তাঁর দেশের বুদ্ধিজীবিদের পাইকারী হারে খুন করা শুরু করেছিলেন, সে ঘটনা প্রায় ৯০ বছর আগের বাসী হয়ে গেছে। কারো কি কুমীর চাষী মুশতাক আহমেদের কথা মনে আছে? ২০২১ সালের ফেব্রুয়ারীতে যিনি জেলে পুলিশের অত্যাচারে প্রাণ হারিয়েছিলেন? তাঁকে জেলে নেবার পর তাঁর স্ত্রী লিপা আহমেদ মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেন। মা-বাবার একমাত্র সন্তান ও ভরণপোষণের দায়িত্বে থাকা মুশতাকের পরিবারের কী হবে তা নিয়ে ভেবে সরকার সময় অপচয় করেনি। মুশতাক আহমেদের অপরাধ ছিলো কোভিড-১৯ মহামারীর সময়ে বাঙলাদেশ সরকারের দূর্নীতি ও অব্যবস্থাপনা নিয়ে তিনি একটি ফেইসবুক পোস্ট দিয়েছিলেন।


ছবি কৃতজ্ঞতাঃ কে ছিলেন মুশতাক আহমেদ?

[Foz ☀️ · Rating 4 out of 5]

"قد يبدو المرء إذاً شخصية لائقة تماماً من ناحية المظهر، ولا يعلم أحد حقيقته." هذه الرواية التي كتبتها امرأة وكانت شخصية هذه الرواية أيضاً امرأة تعود إلى "فترة التطهير" في روسيا/ الاتحاد السوفييتي، حيث تم اعتقال الكثير من الأبرياء بتهم لم تثبت، تم اعتقال واعدام زوج الكاتبة نفسها أثناء كتابتها لهذه الرواية.
رواية كلاسيكية خفيفة تُقرأ في جلسة أو اثنتين، وتتحدث عن "صوفيا بتروفا" والتي مات زوجها وعليها الاعتناء بولدها، اشتغلت في دار نشر فهي تكتب على الآلة الكاتبة وتنسخ، وهذه الوظيفة كانت مهمة لتعول على أسرتها لكن تكتشف أن هناك من يثير الفتن ليس فقط في بيئة العمل ولكن حتى في بيئة الدراسة وكل مكان حتى، فترة لينين وبعدها جاءت فترة ستالين كانت مليئة بالفتن والرعب، فتشهد صوفيا بتروفنا مآسي لم يكن لتطرأ على بالها أبداً.
-في بداية قراءتي للرواية كانت عادية، لكن اندمجت كثيراً بسبب لغتها البسيطة وأحداثها وما حل بصوفيا وبيتها ومعارفها.
تستحق القراءة.

[Pooriya · Rating 4 out of 5]

کتاب‌های زیادی درمورد دوره تاریک شوروی در زمان استالین نوشته شده اما اهمیت این کتاب در این است که متن درست در همان زمان به صورت مخفیانه نوشته شده است و نه چند سال بعد، یعنی نویسنده دقیقا تجربه زیسته مردم عادی در آن دوران را به رشته تحریر درآورده.

[Laleh · Rating 4 out of 5]

اگر به تاریخ نگاهی بیندازیم میبینم  که زنان،مادران،همسران،خواهران و... تقریبا همیشه چهره ای منتظر داشته اند. انتظار برای ازادی،برای دفاع از حقوق خود،برای از جنگ برگشتن عزیزان خود،برای ملاقات عزیزان خود در زندان و...
در این داستان هم سوفیا پتروونا در قالب یک مادر معتقد به سیاست های استالینی شاهد زندانی شدن فرزند خود است.
لیدیا چوکوفسکایا می‌گوید "رمان کوتاه من یک عکس است نه یک نقاشی باشکوه"
و من تنها عکسی که در ذهنم نقش میبندد زنانی هستند که خود را در پالتو و شالگردن پیچیده و در صفی طویل منتظرند.این عکس کاملا خاکستری است.
نقطه‌ی اشتراکی که در زندانیان سیاسی حکومت های کمونیستی وجود دارد این است که بازماندگان هیچ وقت نمیفهمند که اعتراف آنها بر اساس حقیقت بوده یا از سر اجبار همونطور که سوفیا پتروونا تا صفحه آخر نتوانست این موضوع را کشف کند.
در نهایت نویسنده داستان رو از بیرون روایت نکرد حتی داستان فرار رو هم روایت نکرد بلکه به دل روزهای پاک سازی زد و از میزان تخریب روح و روان مردم و از کسانی حرف زد که درحالی که به سیاست های استالینی معتقد بودند و حتی ذوب در این عقاید بودند درگیر این پاک سازی و دروغ و تهمت و... شدند و دیگر هیچوقت یک زندگی معمولی را تجربه نکردند

[Arash · Rating 4 out of 5]

_
از آن جایی که به ادبیات روسیه علاقه ای خاص دارم، به کشور و مردم و سرگذشت آن ها نیز علاقه مندم. حکومت استالین بر شوروی آنقدر سیاه و مخوف بوده که هر چه بیشتر میخوانم مشتاق تر می شوم به خواندن بیشتر. استالین می دانست که در بین مردم مخالفین بسیار دارد و از همین رو دست به نوعی پاک سازی انسانی زد، تصفیه ای که بهای آن خون مردان و فرزندان بی گناهی بود که بهای استبداد یک حکومت را پرداختند، حکومتی با رعب و وحشتی به سبک استالین.
سوفیا پترونا کارمند ماشین نویس یک انتشاراتی است، مادری که تمام دلبستگیش به دنیا و زندگی در پسرش خخلاصه می شود. پسری که در جوانی به انجمن ها و احزاب وفادار به استالین می پیوندد. تا اواسط کتاب همه چیز درست و سرجای خو است. کولیا در پس از راهیابی به دانشگاه برای کمک به امری به شهری دوردست راهی می شود و سوفیا هم بیشتر غرق در کار و لذت از زندگی و موفقیت. به یک باره یکی یکی آدم هایی که سوفیا آن ها را می شناسد به بهانه و جرم خیانت به ملت دستگیر می شوند، افرادی که سوفیا آن ها را به خوبی می شناسد و می داند که این کارها از آن ها سر نزده. ناگهان نیمه شبی خبر می رسد که کولیا هم به همین سبب دستگیر شده. هیچ کس بهتر از مادر نسبت به فرزندش شناخت ندارد، سوفیا با تمام گجودش می داند که پسرش بی گناه است و او را اشتباها دستگیر کرده اند ولی آن قدر به حزب کمونیست و رفیق استالین وفادار است که نمی تواند بپذیرد پسرش حتما بی گناه است،و جمله " در این کشور شخصی را بی دلیل بازداشت و زندانی نمی کنند" بزرگترین پارادوکس و تناقض با واقعیت موجود بود. عمق فاجعه را نویسنده به خوبی در صفوف تشکیل شده توسط زنان بی خبر از مردانشان در پشت درهای زندان ها نشان داده است، جایی که برای یک پرسش ساده که "آیا شوهر، فرزند، پدر من این جا بازداشت است" باید یک شبانه روز کامل ور صف می ایستادی و عاقبت یا به جواب میرسیدی یا نه. در نهایت کولیا تبعید می شود به مانند خیلی های دیگری که روحشان هم خبر ندارد چه اتفاقاتی افتاده، آن ها زیر شکنجه های سنگین مجبور به قبول چیزی می شدند که از آن ها خواسته می شد. سوفیا از شغلش استعفا می دهد چون نه توانی برایش باقی بود و نه بعد از حمایت از دستیارش به او انگ خیانت زده شد. یک سال و نیم در بی خبری ماند، نامه ای از پسرش به دستش می رسد که اگر برایش کاری نکند دوام نخواهد آورد. سوفیا جرات و باور کمک به او را ندارد چون "هیچ شخصی در این کشور در زندان نمی ماند!!!"

[Anoosha · Rating 4 out of 5]

زیبایی این رمان در شخصیت پردازی سوفیا پتروونا بود، خلق شخصیتی که قربانی کمونیسمه ولی همچنان نمی تونه اعتقادش به درستی کمونیسم رو از دست بده.

[آتوسا افشین نوید · Rating 3 out of 5]

داستان سوفيا پتروونا قصه هول انگيزيه. قصه روايت ساده اييه از دوران تسويه حساب هاي خونين استالين در اواخر دهه سي ميلادي. اما چيزي كه روايت رو هول انگيز مي كنه خشونت يك نظام تماميت خواه نيست، بلكه سرسپردگي تمام و كمال قهرمان داستان به ايدئولوژي نظاميه كه زندگيش و تنها پسرش رو از اون مي گيره. كتاب پرسش مهمي در دل خودش داره. چطور آدمها به باورهاشون مي چسبن و چطور گاهي با وجود بهاي سنگيني كه پرداخت مي كنن توان نقد ايئولوژي و خروج از زير چتر اون رو ندارن.

[Brian · Rating 4 out of 5]

One of (the only, perhaps?) the narratives actually written during the Stalin-era purges, Chukovskaya's long-supressed novel detailing the terror of living in Leningrad in the '30s is a nightmare. The reader feels the State's fist slowly closing over all areas of life - leaving nothing but ground up lives in its clutch.

The author wrote this book in a school exercise book and kept it hidden in a desk drawer - a certain death sentence if it were to be found. Some very real skill in characterization and story telling is displayed here - I felt the bafflement, frustration and soul crushing hopelessness right alongside the heroine of the story.

[Ghazaal B. · Rating 4 out of 5]

کتاب قبلی که داشتم میخوندم، با ایستادن قهرمان داستان در صف طویل ملاقات تموم شد. ماوقع و آنچه در طول ایستادن در این صف و بعدش اتفاق میفته رو در این کتاب خوندم.
کتاب رو طبق تاکیید نویسنده به چشم یک وقاایع‌نگاری خوندم و نه یه داستان و به طبعش واقعا ربع و وحشت روایت بهم منتقل شده بود و سیل عبارتهایی شبیه «باورم نمیشه» و «چطور ممکنه؟» ممتد از مغزم میگذشت.
نمیدونم این ریوویو رو چطور باید تموم کنم. فقط امیدوارم که رمان بالاخره در روسیه‌ی امروز، شوروی سابق چاپ شده باشه.

[HAMiD · Rating 4 out of 5]

در کشور ما هیچ کس را سر هیچ و پوچ زندان نمی کنند. ص 98

رمانِ چوکوفسکایا سیلی محکمِ پُر صدایی ست بر صورتِ جامعه ی فرهیخته ای که دروغگویی پیشه می کند و آگاهی اش را از دست می دهد تا سرانجام با جایگزینی "کیشِ شخصیت" به جای آزادگی و اندیشه ورزی بر دورانِ حقارت و بیچارگی اش ببالد. از گفته ی نویسنده که می گوید: "وقتی تاریخ واقعی دهه های متمادی را با تاریخی جعلی عوض می کنند، آنگاه تحمل آدمی در جا می زند، فقط به آنچه بر سر خودش آمده فکر می کند و آن گونه که باید کار نمی کند." می شود به حال و روزگارِ مردمانِ اسیر در چنبره ی خودخواسته ی ایدئولوژی گمان برد. و شگفتا که پس از هشتاد سال از زمانِ نگارش این داستانِ حقیقتی تر از همه ی تاریخ، همچنان این رمان گواهِ روشنی ست بر سرانجامِ تاریکِ جامعه ی خودفریب! تکان دهنده است و زنده! سوفیا پتروونا نه یک داستان که زندگی نامه ی یک به یک ماست، دریغ

1398.01.15

[Nadi Ghaffari · Rating 4 out of 5]

شاید، شاید، «شاید»، با خوندن این کتاب بشه بخشی از رنج زندانی‌های عقیدتی سیاسی رو فهمید.

[Melika Khoshnezhad · Rating 3 out of 5]

سوفيا پتروونا رمان بسيار كوتاه و بسيار دردناكی بود، در جامعه‌ای مشخص اما به نظر من كاملا قابل‌تعميم به تمام جامعه‌های كوچک و بزرگ ديگر. درباره‌ی حتی خود ادم، وقتي كه سراپا دروغ می‌شود و آگاهی و شعورش را از دست می‌دهد. سوفيا سخت دلبسته‌ی جامعه‌اش است و وقتی تنها دلخوشی و دارايی زندگی‌ااش يعنی پسرش را از دست می‌دهد نمی‌داند كدام را بپذيرد، دروغ‌گويی و خيانت پسرش را يا فروپاشی همه‌ی آنچه به آن سخت ايمان داشته. اين تصميمی بسيار دشوار است كه كمابيش همه‌‌ی ما به روش‌های مختلف با آن روبه‌رو می‌شويم. وقتی مجبوريم روبه‌روی حقيقت سرد و بی‌معنی بايستيم و خالی بودنش را بپذيريم. شايد هم ديوانه شويم. مثل سوفيا.

خوانش دوم:
خیلی جالب است که آدم بعد از سال‌ها برگردد و دوباره کتاب‌ها را بخواند و ببیند در این مدتی که بر او گذشته همچنان همان نظر سابق را دارد یا نه. من همچنان این کتاب را دوست داشتم، همچنان برایم تکان‌دهنده بود. همچنان با تمام پوست و گوشت و استخوان تاریکی سهمگینش را حس کردم. اما دیگر نمی‌توانم ۵ ستاره به آن بدهم و دیگر جز کتاب‌های موردعلاقه‌ام نیست. بنابراین امتیازش را کمتر کردم و از طبقه‌ی کتاب‌های مورعلاقه‌ام هم درش آوردم. اما همچنان به بقیه هم توصیه می‌کنم خواندش را به‌خاطر صداقت و سادگی‌ و البته اینکه روایتی زنانه است در آن فضای سیاسی که این همه کم به شرایط زنان در آن پرداخته شده است. این بزرگترین نقطه‌ی قوت این روایت است به‌نظرم.

[Ben Winch · Rating 3 out of 5]

For what it is, this is good. What is it? The social realist, small-scale, human, truthful drama of a woman coming to terms with the abduction, by the Stalinist state, of her son. Its power lies in its mundanity―in its view of workplace politics, of state-sponsored peer pressure, of mothers queuing for hours/days/months for the merest tidbits of information. It has every appearance of complete truthfulness to life. If I prefer my fiction a little less truthful to life, that’s no fault of Lydia Chukovskaya’s. Maybe it could have gone further, though? If its aim (as stated by its author in the afterword) was to show its protagonist’s descent into madness, I don’t think it quite gets there, but there’s enough here to at least suggest how that descent might have proceeded. As a reminder of what depths people can sink to through propaganda and political coercion, and the ways in which that coercion manifests itself at street level, this is powerful. If nothing else it’ll help put your Shalamov, Platonov and Akhmatova in context.

[Francisca · Rating 4 out of 5]

Cómo hiere la ausencia, gritan los objetos por ella y las habitaciones se vuelven frias, gelidas ante la barbarie. Un libro que hiere y conmueve, pero que se hace necesario para saber lo que la historia a hecho de nosotros.