Voglio essere i tuoi occhi: Ritrovare sé stessi sui sentieri millenari del Giappone

by Craig Mod

Animato dalla curiosità e da un profondo rispetto per la natura, questo libro racconta un viaggio che diventa memoria e trasformazione interiore. Craig Mod, fotografo e scrittore americano, percorre a piedi un lembo di terra montuoso, piovoso e la penisola di Kii, in Giappone. Seguendo cinquecento chilometri di antiche vie di pellegrinaggio come il Kumano Kodo, tra santuari di cedro e rovine inghiottite dalla vegetazione, il cammino diventa una sorta di lente d'ingrandimento per comprendere il mondo ma anche l'occasione per una conversazione a cuore aperto con l'amico d'infanzia perduto Bryan, a cui l'autore promette di «prestare gli occhi» per testimoniare la bellezza e la fragilità delle cose. Attraverso villaggi disabitati, paesaggi nebbiosi, locande dimenticate, Mod incontra persone generose e autentiche, riflette sul tempo, scava nei ricordi e si immerge nella natura. Il Giappone, osservato con attenzione empatica, diventa uno specchio per interrogare il proprio passato, segnato da povertà, sofferenza e assenze affettive. Camminare, si rivela un'autentica pratica ascetica per esorcizzare il senso di colpa e il dolore, un esercizio mentale e spirituale che permette di sciogliere vecchie ferite e di arrivare, lentamente, a una forma di perdono. Ne nasce un libro intimo e meditativo, che ci trasporta in un mondo inaccessibile ritratto da fotografie di straordinaria forza evocativa.

297 pages, Kindle Edition

Published February 12, 2026

About the author

Craig Mod is a writer, photographer, and walker living in Tokyo, Japan. He is the author the books "Things Become Other Things" and "Kissa by Kissa." He is also the author of the newsletters "Roden" and "Ridgeline" and has contributed to The New York Times, The Atlantic, Wired, and more.

He has been a resident of Japan since 2000. He has walked between Tokyo and Kyoto (on the Tōkaidō and Nakasendō) three times. And has walked thousands of kilometers of the Kii Peninsula as well as other old roads across Japan.