একটি খুনের স্বপ্ন

by Humayun Azad

খুনের বাণীটি পাই আমি স্বপ্নে। প্রথমে আমি বিব্রত বোধ করি, ভয়ও পাই, যেনো কেউ আমার ওপর এক অসম্ভব দায়িত্ব অর্পণ করেছে, আমাকে বাণী দিয়েছে, তার বাণী আমাকে পালন করতে হবে। আমি কি বাণী থেকে পালিয়ে যাবো? কিন্তু আমার রক্ত প্রথম পালাতে চায়, তারপর পালাতে চায় না। অনেক রাত, রাতের পর রাত, স্বপ্নহীন থাকার পর—অন্তত স্বপ্নগুলো আমার মনে পড়ে নি, ওগুলো হয়তো দ্রুত চলচ্চিত্রের মতো আমার মগজের পর্দায় ঝিলিক দিয়ে দিয়ে চ’লে গেছে—সেই আশ্চর্যজনক রাতে খুব এক আশ্চর্যজনক অপরূপ সুন্দর স্বপ্ন দেখেছিলাম ব’লে আবছা মনে পড়ে বা আমার মনে পড়ে না; স্বপ্নটি ভেঙে গেলে আমি খুন করার আবেগ বোধ করি, আমার মনে হয় স্বপ্নে আমি বাণী পেয়েছি। আমি তখন এসএম হ’লে থাকতাম, পুবভবনের দোতারার উত্তর দিকের একটি কক্ষে; আমি আর চেয়ারে চোখ বুজে ব’সে থাকতে পারি না, সিগারেট ধরিয়ে বারান্দায় আসি, রেলিংয়ের ওপর ঝুঁকে দাঁড়িয়ে বাগানের ঝাউ আর পাতাবাহার গাছগুলোর দিকে তাকিয়ে স্বপ্ন, খুন, ও সিগারেটের ধোঁয়াকে জড়িয়ে ফেলি; ঠিক কাকে খুন করবো, তা বুঝতে পারি না। স্বপ্নের বাণী সব সময়ই অস্পষ্ট বহুঅর্থবোধক হয়, ঠিক মতো জানায় না কী করতে হবে; স্বপ্ন নিয়ে, অলৌকিক বাণী নিয়ে, এটাই চিরদিনের সমস্যা—একটা অর্থ বুঝতে গিয়ে আরেকটা অর্থ বুঝে ফেলে মানুষ; তবে আমার রক্ত ফিসফিস করতে থাকে, ‘খুন করো, একটা খুন করো, নইলে তুমি বাঁচবে না।’

১৯৬০-এর দশকের এক যুবকের প্রেমের মর্মান্তিক যন্ত্রণার অসামান্য উপন্যাস হুমায়ুন আজাদের একটি খুনের স্বপ্ন ।

Genres: Fiction

112 pages, Hardcover

First published February 1, 2004

About the author

Humayun Azad (Bangla: হুমায়ূন আজাদ) was a Bangladeshi author and scholar. He earned BA degree in Bengali language and literature from University of Dhaka. He obtained his PhD in linguistics from the University of Edinburgh in 1976. He later served as a faculty member of the department of Bengali language and literature at the University of Dhaka. His early career produced works on Bengali linguistics, notably syntax. He was regarded as a leading linguist of the Bangla language.

Towards the end of 1980s, he started to write newspaper column focusing on contemporary socio-political issues. Through his writings of 1990s, he established himself as a freethinker and appeared to be an agnostic. In his works, he openly criticized religious extremism, as well as Islam. In 1992 Professor Azad published the first comprehensive feminist book in Bangla titled Naari (Woman), largely akin to The Second Sex by Simone de Beauvoir in contents and ideas.

The literary career of Humayun Azad started with poetry. However, his poems did not show any notable poetic fervour. On the other hand his literary essays, particularly those based on original research, carried significant value.

He earned a formidable reputation as a newspaper columnist towards the end of 1980s. His articles were merciless attacks on social and political injustice, hypocrisy and corruption. He was uncowed in protesting military rule. He started to write novels in 1990s. His novel Chappanno Hazar Borgomile is a powerful novel written against military dictatorship. Azad's writings indicate his distaste for corrupt politicians, abusive military rulers and fundamentalist Islam. Nevertheless, his prose shows a well-knit and compact style of his own. His formation of a sentence, choice of words and syntax are very characteristic of him. Although he often fell victim to the temptation of using fiction as a vehicle of conspicuous political and philosophical message, he distinguished himself with his unique style and diction.

On August 11, 2004, Professor Azad was found dead in his apartment in Munich, Germany, where he had arrived a week earlier to conduct research on the nineteenth century German romantic poet Heinrich Heine. He was buried in Rarhikhal, his village home in Bangladesh.

In 2012, the Government of Bangladesh honored him with Ekushey Padak posthumously. Besides this, he was honored with Bangla Academy Award in 1986.

Reviews

[Harun Ahmed · Rating 4 out of 5]

৩.৫/৫

একটা খুনের স্বপ্ন বাঁচিয়ে রেখেছে ছেলেটিকে।অথচ গল্পটা প্রেমের। সেই প্রেমের মধ্যে অসাধারণ কিছু নেই। গল্পের একমাত্র অসাধারণত্ব হচ্ছে লেখকের অবশ করা, হতবিহবলকর গদ্যশৈলী।প্রেমে পড়া থেকে শুরু করে বিচ্ছেদ, হতাশা, স্বপ্নভঙ্গের অনুভূতি লেখক এতো তীব্র,এতো জান্তবভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে পাঠকমাত্রই কথক প্রেমিকের জায়গায় নিজেকে আবিষ্কার ও অনুভব করতে পারবেন। আক্ষরিক অর্থে না হলেও কথক নানাভাবে আমার প্রতিচ্ছবি। তার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলা ছাড়া আর কিই বা করার আছে!!

[Yeasin Reza · Rating 4 out of 5]

একটি খুনের স্বপ্ন' যখন পড়ছিলাম অনিবার্য ভাবে আমিও আবিষ্কার করলাম যে একটা খুন করা আমার ভীষণ জরুরি হয়ে পড়েছে। কিন্তু সেই কর্মসাধনে বাস্তবিক অক্ষম আমাকে দেখে যেতে হবে শুধু স্বপ্ন;একটি খুনের স্বপ্ন!

বইটি যে চিরন্তন আবেগময় সময়কে কেন্দ্র করে লেখা, সেসময় পার করা যে কোন সংবেদনশীল তরুণ সেই বিহ্বলতার সাথে সংযোগস্থাপন করতে পারবে। বইটি এতো তীব্র মধুর ভাষায় লেখা যে তা সব স্মৃতি জমিয়ে বিষাক্ত করে ফেলে হ্নদয়কে। মনে করিয়ে দেয় বিগত সময়ের বিহ্বলতা ; হ্নদয়ে স্থাপন করিয়ে দেয় একটি স্বপ্ন, এবং নিশ্চয় যা একটি খুনের স্বপ্ন।

লেখাটি হুমায়ুন আজাদের আত্মজৈবনিক কিনা জানিনা।পুরোটা যদি না হয় কিছুটা হলে ও এই উপন্যাসে আজাদ নিজেকে বর্ণনা করেছেন। এমনটা কেনো মনে হলো জানিনা, শুধু মনে হচ্ছে আর কি..

[Angon Hasnine · Rating 5 out of 5]

"আমরা কলাভবনের বারান্দা দিয়ে হাঁটি, এমন পাশাপাশি কোন তরুণীর সঙ্গে আমি আগে হাঁটি নি, ওই প্রথম আমার ভবনটিকে ভালো লাগে, ভবন মনে হয়, কলাভবন মনে হয়, আমি সুফিয়ার শরীরের সুগন্ধ পাই, এমন সুগন্ধের জন্যেই আমার ইন্দ্রিয়গুলো অনেক বছর কাতর থেকেছে, তার মাংশে, তার রক্তে হয়তো বকুলের গন্ধ ছিলো, সেটা আমার শরীরের ভেতরে ঢোকে, তার শাড়ীতে হয়তো কাঁঠালচাপার গন্ধ ছিলো, তাও আমার রক্তে ঢোকে, তার নিঃশব্দ হাঁটার সুগন্ধ পাই আমি, আমি তার স্যান্ডেলের শব্দের সুগন্ধ পাই; আমার মনে হয় এই প্রথম আমার হাঁটতে শেখা স্বার্থক হলো।"
একটা সুররিয়েলিস্টিক রাইড। পুরো সময়টা এক অদ্ভুত ঘোরের মধ্যে, নেশায় আটকে রেখেছিলো বইটির প্রতিটি বাক্য, প্রতিটি শব্দ। মানব-মানবীর ভালোবাসার অনুভূতি প্রকাশের শ্রেষ্ঠতম প্রয়াসই বটে।

*কারো প্রেমপত্র লেখার ইচ্ছা থাকলে, "একটি খুনের স্বপ্ন" একটি অবশ্য পাঠ্য।

[Torikul Raju · Rating 4 out of 5]

প্রেমে মাতাল এক সাধারন যুবকের ভাবনা ও প্রেমিক-প্রেমিকার ঘটনা প্রবাহ নিয়ে গড়ে উঠেছে উপন্যাসটি। একটি সাধারন প্রেমের গল্প অতি শৈল্পিক ভাবে ফেঁদেছেন গল্পকার। যুবক তার জিবনে হঠাৎ আসা এক পশলা বৃষ্টিতে নিজেকে রাঙ্গিয়ে নিয়েছে। যুবকের আবেগ অনুভূতি অসাধারন ভাবে লেখক ফুটিয়ে তুলেছেন, যেনো আবেগ ছাড়া প্রেম জৈবিক চাহিদা ছাড়া আর কিছুই না। লেখক সবকিছুকে নিয়ে গেছেন শিল্পের কাছে। । লেখক তার লেখনিতে ফিল্টার ব্যবহার করেননি যা অনেকের কাছে অশ্লিল মনে হতে পারে, গল্পকে বিকৃত মানসিকতার প্রতিফলন আখ্যায়িত করার আগে আর একবার নিজেকে ও সমাজকে নিয়ে ভেবে দেখা উচিৎ। আর শেষটা এমন না হলে আমিও হয়ত একটি খুনের স্বপ্ন দেখতে চাইতাম।

[Shadin Pranto · Rating 3 out of 5]

নিজস্ব রূপে পুরো উপন্যাস জুড়ে সরব ছিলেন হুমায়ুন আজাদ।চিরায়ত ভঙিতে দারুণ শব্দ আর দুর্দান্ত বাক্যে মাঝেমধ্য থামিয়ে দিচ্ছিল।মস্তিষ্কের হজম শক্তির আবারো একটা পরীক্ষা দিলাম কিন্তু.....

উপন্যাসের প্লট খুববেশি শক্তিশালী না হওয়ার শেষতক আকর্ষণ ধরে রাখতে 'একটু' কষ্ট করতে হয়েছে।কেননা একই ধরনের প্লটের লেখা একঘেয়ে লাগছিলো।

আর হ্যা,হুমায়ুন আজাদশেষে 'সামান্য' চমকের ব্যবস্থা করেছেন পাঠকের জন্য!

[Preetilata Preeti · Rating 4 out of 5]

অসাধারন একটি বই

[Pathok Bolchi · Rating 4 out of 5]

জীবনে কখনো আমি বই পড়ে এত বেশি ভালোবাসা ফিল করি নি, এত বেশি বধির হই নি, অন্ধ হই নি, বোবা হই নি , দুঃখ পাই নি, কষ্ট পাই নি, শূন্য হই নি,রেগে যাই নি,হতাশ হই নি, ঘৃণা করি নি যতটা হুমায়ুন আজাদের শেষ রচিত ,’ একটি খুনের স্বপ্ন’ উপন্যাসের বই পড়ে করেছি।

এই নভেলের কাহিনি সত্যিই সাদামাটা। কিন্তু হুমায়ুন আজাদের লেখনী শৈলীর কারুকার্জ বইটাকে অনন্য করেছে।গল্পের প্রোটাগনিস্ট সুফিয়া নামের একটা মেয়েকে ভালোবাসে আর মেয়েটা তাকে ধোঁকা দেয়। এই হচ্ছে ১১২ পৃষ্ঠার ছোটখাটো রোমান্টিসিজমের কাহিনী শেষ চার পাঁচ পৃষ্ঠায় ঘৃণায় আক্রোশে আমার মনে হলো বইটা কুচিকুচি করে কেঁটে গুলশান লেকে ফেলে দি। সুফিয়ার উপর,তোফাজ্জেলের উপর আমার রাগ জন্মাতে থাকে, ঘৃণা করি আমি ওই দুজনকে। সারা বিকেল আমার রাগে ,ঘৃণায় সারা শরীর জ্বলতে থাকে। আমি নিজেকে শান্ত করি এটা একটা নিতান্তই উপন্যাস। বাস্তবের সাথো কোনো মিল নেই। কিন্তু আমি পারি না মানতে কারণ আমার বারবারই মনে হয় গল্পের প্রোটাগনিস্ট আমি নিজেই। আমার সুফিয়া কোনো তোফাজ্জলের নামক আবর্জনাস্তূপের বুকের উপর শুয়ে আছে।ঘৃণা বাড়তে থাকে। আমি আমার পরিচিত সব জান্নাতী মানুষদের স্মরণ করি। কথা বলি মেসেজ দেই কিন্তু আমি স্বাভাবিক হতে পারি না। আমি বাইক নিয়ে বের হয়ে পড়ি। শহর ছেড়ে ছুটতে থাকি। আমি সুফিয়াকে ঘৃণা করতে চাই না, আমি তোফাজ্জলকেও ঘৃণা করতে চাই না আমি গল্পের প্রোটাগনিস্ট এমনটা ভাবতেও চাই না। ‘একটি খুনের স্বপ্ন’ বইটি যে নিতান্ত একটা ফিকশন আমি এমনটা বিশ্বাস করতে চাই। কিন্তু পারি না। আমি গুগুল করে জানতে পারলাম এই বইটা একটা ব্ল্যাক ম্যাজিকের মতন। পড়ার সময় সবাই ভেবেছে সেই গল্পের প্রোটাগনিস্ট এবং সে সুফিয়াকে ঘৃণা
করে ,তোফাজ্জলকে ঘৃণা করে।ভালোবাসাকে ঘৃণা করে।

বইটা আমি কাউকে পড়তে অনুপ্রাণিত করতে চাইনা।হুমায়ুন আজাদের গদ্যশৈল্পিকতায় প্রেমে পড়ার মতন সুন্দর যদি। যারা গদ্যের ম্যাজিক দেখতে চান তারা পড়তে পারেন।

[Tuhin Chakma · Rating 5 out of 5]

একটি খুনের স্বপ্ন ষাটের দশকের একজন প্রেমিকের মর্মান্তিক যন্ত্রণার সামান্য গল্প। কিন্তু হুমায়ুন আজাদ গল্পটিকে অসামান্য করে তুলেছেন তার অসাধারণ গদ্যশৈলীর মাধ্যমে। গল্পটির প্রতিটি লাইন প্রতিটি শব্দ যেন আমাকে বিবশ করে রেখেছিল পুরোটা সময় জুড়ে। একেকটি শব্দ যেন রঙধন���, কোকিলের স্বর কিংবা পূর্ণিমার চাঁদ হয়ে হুমায়ুন আজাদের কলম থেকে দিস্তা দিস্তা পাতা জুড়ে নেমে এসেছিল। ভাষাবিজ্ঞানী হুমায়ুন আজাদের মুখ থেকে বাংলা ভাষা যেন অমৃতের মতো ঝড়ে পড়ে। যার কারণে ৫ স্টার রেটিং না দিয়ে পারলাম না!
ভাষাগত সমৃদ্ধি ও লেখার সৌন্দর্য বর্ধনে আগ্রহী পাঠকদের অবশ্যপাঠ্য বই এটি। আর হ্যাঁ, প্রেমপত্র লেখবার জন্য ও অসাধারণ হতে পারে বইটি, প্রতিটি শব্দই যেন আলাদা করে একটা চিঠি হতে পারে! অসাধারণ!

[Farhana Lüba · Rating 4 out of 5]

এত ভয়াবহ কষ্ট হয়েছে গল্পটা পড়ার সময়! ভালোবাসার বর্ণনাটা এতটা তীব্র, এতটা নিখুঁত ছিল! প্রচন্ডভাবে বিদগ্ধ করেছে আমাকে, বারবার মনে হয়েছে, এভাবে ভেঙেচুরে তো কেউ কখনো ভালোবাসে নি! রিক্সার হুড তুলে দেবার পর কুঁড়েঘর মনে হবার যে কল্পনাটা! কিংবা বিকেলের ছাদে চাঁদ দেখার কথাটা! ইশ! অমন ভালো তো কেউ বাসে নি কখনো! কারো অমন পৃথিবী ওলট-পালট করে দেয়া ভালোবাসার কারণ তো আমি হই নি কখনো!
কিন্তু শেষে, কিংবা শুরুতেই, যখন জানা হয়ে যায় যে এই ভালোবাসার কোনো ভালো সমাপ্তি নেই, খুন হয়েছে সে কারো হাতে... পুরো গল্প পড়ার সময়ই কেমন যেন একটা বিষাদ কাজ করে। ভালোবাসার মুহূর্তগুলো পড়ার সময়ও কোথায় যেন গিয়ে বাঁধে, ঠিক বলতে পারছি না।
অম্ল-মধুর এক অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে গিয়েছি বলা চলে।