林門鄭氏

by 林雪虹

馬華文學罕見的長篇散文寫作。

從外婆去世和母親患癌開始說起，林雪虹以女兒的視角，回顧了媽媽的一生。

「我想母親身上一定是有著強大、旺盛的生命力。如此她才能抵抗艱難、絕望的生活……」

小地方，家境貧窮，只上到小學六年級，早早結婚但婚姻並不圓滿。傾軋的親戚，轇轕的家人，一位舊時代的女性，在掙紮求存中渴望維持體面，終其一生都坐在縫紉機前，日以繼夜地工作──

「專注的面容背後隱藏著巨大的壓力、與生俱來的堅韌及對宿命的默認。」

林雪虹寫的不止是自己的母親。

240 pages, Paperback

Published March 1, 2025

Reviews

[j11x · Rating 4 out of 5]

一个女人的人生可以被缩小到什么程度？她在阴暗潮湿的角落里默默生活，把力气耗在赚钱、养家、养孩子上，好像没有人能看见她。她是“林门郑氏”，是母亲，是妻子，是儿媳，是一切被需要的角色，却唯独不是她自己——不是郑锦。直到病痛把她推到不得不被看见的位置，她才短暂成为焦点。但她依旧瑟缩着，无人倾听她的声音，连为自己壮胆都显得勉强而虚弱。她不敢反抗丈夫，把对父权的顺从转化为对女儿的苛刻。她的胆怯与妥协让女儿愤怒，但这本身也是制度塑造出来的结果…
母亲不是天生偏颇，她是在父权体制中成长的一代女性，从小被教导要懂事、要牺牲、把家庭置于一切之上。她的勇气与智慧在婚姻中被一点点消耗，欲望被视为多余，声音被压低。她学会的，只是承担与沉默，于是当她成为母亲，也只能以这种方式去爱。那些控制与偏爱、比较与苛责、甚至爱男轻女，并非完全出自她自己。那是一个被规训的人在有限空间里，笨拙地行使着她唯一被允许的权力。她既是受害者，也是无意识的执行者….

[Sophie Xiao · Rating 4 out of 5]

One of the best books I’ve read about the complicated mother-daughter relationship, with love, pain, longing, guilt, resentment and disgust.

[by · Rating 2 out of 5]

充满写作人的自恋与自负，用想象又虚构又写实地试图重构母亲的一生，不太喜欢这样的写法，无趣且让人不适。