Последний паром Заболотья (Окно в Россию)

by Настасья Реньжина

В северной деревне Заболотье, на берегу Шексны, природа и человеческие судьбы сплетаются в тугой узел. Паромщик Михаил любит эту суровую землю и таинственную затопленную церковь в Крохино, восстающую из воды как призрак прошлого. Он цепляется за корни и верит, что даже здесь можно построить будущее. Его жена Ира, задыхаясь от нищеты и безысходности, видит в родной деревне лишь болото упадка, где каждый дом хранит память о чужом горе и неотпущенных грехах.

«Последний паром Заболотья» — новая книга Настасьи Реньжиной, автора бестселлера «Бабушка сказала сидеть тихо». Это пронзительный роман о русском Севере и вымирающих деревнях Вологодчины, о силе места, сем

255 pages, Kindle Edition

Published March 13, 2026

Reviews

[vic · Rating 4 out of 5]

чувство, будто забуксовал

“последний паром заболотья” – это нетипичное для меня чтиво, так что и говорить мне о нем сложновато. тут нет динамичного сюжета и какой-то загадки, к которым я привыкла. данная книга скорее как вечер на кухне с мамой и бабушкой, когда ты уже стал достаточно взрослым, чтоб знать все семейные и соседские сплетни.

через призму одной семьи автор погружает читателя в историю заболотья – деревушки, барахтающейся на грани вымирания. а уже через заболотье мы можем видеть истории ей подобных деревень, коих в россии десятки тысяч. вообще, я – человек, выросший в городе (да еще и в казахстанском) и деревни никогда не видела, но все равно почему-то я прочувствовала некое единение и теплую грусть во время чтения. знаете, как будто в нас на уровне днк прописана ностальгическая любовь к глубинке.

но конечно, книга имеет такой эффект благодаря атмосфере, которую создает настасья реньжина. в первую очередь это атмосфера увядания, горечи, отчаяния. и каждый герой в книге печалится о разном. михаил о том, что его любимая деревня приходит в упадок. его жена, ира, о том, что они застряли в осточертелом ей доме, в осточертелой деревне, так любимой михаилом. их дочь, алена, о том, что родители все время ругаются, думая, что она не слышит. да все в заболотье о чем-то да грустят – не мы такие, жизнь такая.

но при этом на фоне этой русской грусти, есть также и красота. красота природы, окружающей нас. красота старинной архитектуры, хранящей след времени. а также красота самого заболотья. да, это увядающая деревня, из которой бегут все, кто может. но сколько же историй хранят ее стены… и пусть истории эти банальны, какие встретишь везде – о школьных дискотеках и ворованной клубнике, о пожарах и местных дурачках – но из таких банальностей и состоит жизнь. жизнь одного человека и жизнь всей деревни.

из этой смеси красивой грусти и получается “последний паром заболотья”. сюжета здесь не особо много, а конец предсказуемый, как для героев, так и для деревни. за 288 страниц автор рассказывает всю историю жизни михаила и иры: знакомство, влюбленность, брак, проблемы с родителями, беременность, утрата – по сути основные вехи человеческой жизни. между этим мы возвращаемся в настоящее, где почти ничего не происходит, ибо таковы будни героев. они ходят на работу, ругаются из-за денег, и ходят на работу. как ни странно михаила такая жизнь устраивает, что я частично могу понять – он спрятался в своем уютном коконе и ему вполне ок. жена же его наоборот от этого устала, что я могу понять еще больше – жить в заброшенном доме, не иметь возможности купить ребенку купальник, в то время как муж даже и не хочет чесаться... просто кошмар (но мне все равно не понятен ее поступок в конце).

по итогу мы имеем небольшую историю, которая заставит вас грустить о скоротечности времени и ностальгировать по тому, чего у вас возможно никогда и не было.

всем пис <3

тгк: книжное болото (@book_boloto)

[NT · Rating 4 out of 5]

Красивая и грустная книга о том, как умирают деревни. Медленно и мучительно. Как часто вместе с ними уходит и привычный уклад жизни. Остаются ветхие скелеты домов, брошенные вещи, память о людях, которые когда-то были здесь счастливы. Кто-то уезжает в поисках работы и лучшей жизни, кто-то остается до самого конца, а потом деревня постепенно исчезает.

Но книга не только о смерти деревни. Она и о том, что жизнь продолжается. Уехавшие строят новую, более стабильную жизнь в других местах. Остаются семейная память, легенды, любовь к малой родине, даже если сам человек не всегда это осознает.

По всей стране таких деревень множество. Только в моей семье есть несколько таких мест в Новгородской, Псковской и Тверской областях. Деревни, которые не смогли переродиться во что-то новое и были оставлены последними постоянными жителями. Потом перестают приезжать и дачники, связанные с ними семейной памятью. Дома сереют, ветшают, обрушаются, исчезают. Если деревню не откроют для себя новые люди, однажды она просто пропадает с карты. Иногда о ней остается лишь упоминание на старых картах или пара строк в энциклопедии.

Хотя, возможно, один из персонажей и прав: часто мы сами прячемся под крыши из-за собственных страхов, ведь «через крышу живых с неба не видать». Стоит ли так цепляться за место? Дом — это семья и любимые люди.

Книга очень атмосферная, домашняя и родная. Она пробуждает собственные воспоминания и заставляет задуматься о том, как быстро стираются целые миры.

[Rasa Veiveriene · Rating 4 out of 5]

tai romanas apie žmones, kuriuos didieji istorijos ir ekonomikos pokyčiai tarsi pamiršo. Apie vietas, kurios pamažu dingsta iš žemėlapių, bet dar gyvena žmonių atmintyje. Knyga lėta, rami, kartais net melancholiška. Autorė rašo šiltai ir su švelnia ironija. Ji nesityčioja iš savo veikėjų, nors puikiai mato jų silpnybes. Dėl to knyga nepasidaro nei pernelyg sentimentali, nei niūri.