無法送達的遺書: 記那些在恐怖年代失落的人

by 呂蒼一, 胡淑雯, 陳宗延

生死已定，唯有恐怖年代遺失的歌還要再唱。
　　六位作家用文學的筆、歷史的眼，重現白色恐怖受難者的遺書

　　一九五○年代與一九六○年代，有兩群臺灣的年輕人，為了希求一個更好的社會，成為抗爭者。前者是「省工委」的參與者，後者是泰源事件的當事者。他們遭到政府逮捕並判處死刑，槍決前，他們寫下遺書，但遺書被扣押，直到二○一一年後，經家屬奔走力爭與各方聲援，這批遺書才送達家人手中。

　　為了使這些遺書的故事為世人所知，六位作者首度跨界合作，藉由閱讀受難者獄中書信、遺書與判決書，參考歷史文獻與訪談家屬，以文學敘事的手法，重現記憶分歧的白色恐怖歷史，以及受難者與家屬身心的斑斑刻痕。

　　這些遲了六十年的遺書，讓我們知道，以為已經過去的事，其實才剛開始，以為不存在的東西，其實一直都在。遺書終於送達，而臺灣社會對於這些遺書的記憶才正要開始。

288 pages, Kindle Edition

First published February 4, 2015

Reviews

[suzie · Rating 5 out of 5]

《無法送達的遺書》

下午的讀書會從「大家最喜歡哪一篇？」這個問題開始。
我沒有最喜歡哪一篇，只有最不欣賞某一篇XD

讀第一篇〈他一定是一個很好很好的人〉（郭慶）時非常喜歡，也很認同作者在後記提到的：

但這也是最危險的地方，因為死去的人不會開口，我們很容易從試著聽他們說話，變成了代替他們說話。我們知道了並且太過知道後來的事情怎麼發展，便在不知不覺中把今天的觀點與材料，帶給當時就著有限資訊試圖尋找出口的人們。「他一輩子的願望就是……」、「如果活到今天他一定會……」，然而他們之所以讓人心折，並不是因為他們的正確，而是在充滿未知、不確定與危險的時刻，他們仍然努力把生活變成屬於自己的東西。

正因如此，接著看〈老子就是臺灣黑五類〉（黃溫恭）……讓我感到很抗拒。

郭慶那篇的寫法很節制，劉耀廷那篇很感性，黃溫恭放在這兩篇中間，讓我在閱讀時覺得很煩，一直在心裡murmur：我知道你（作者）想讓讀者感到憤怒，但這種用煽動情緒來說故事的手法，我不欣賞。

不過後來想一想，作者手邊有多少素材也有影響，像是劉耀廷跟施月霞的書信、施月霞用日文寫的日記，這些材料本身的情感就很厚實了。
所以也不能排除是因為羅毓嘉採訪黃大一時，黃的用詞、給的材料就是憤怒（？），羅只是如實呈現黃家人的憤怒（作家的筆只是讀者與受訪者之間的橋梁，作家沒有涉入太多）。

但總覺得黃溫恭那篇和其他文章的文字情緒落差有點大，也有點違背了〈記憶的艱難〉中提到的：「本書的目標，不是對每封遺書／書信的主人，提出一套聲稱全知、宏大、絕對客觀、斬釘截鐵的敘事。」
很好奇編輯時是怎麼決定篇章順序的？既不是按照出生日期，也不是按照槍決日期，偏偏又放在郭慶後面，這不是很打臉嗎？

撇開羅毓嘉寫黃溫恭這篇不說，我還是很喜歡這本書～
個人收穫：
1. 意外在書裡看到好多熟悉的地名（雲林北港、台中大里、土城清水）。
2. 剛好可以呼應最近在讀的《心靈的傷，身體會記住》第十四章「語言：奇蹟和暴虐」。

ps. 雖然說沒有最喜歡哪一篇，但有哭得很慘的：郭慶、劉耀廷、江炳興。
pps. 原本買了電子書，但因為翻拍遺書和註解小字這部份的閱讀體驗沒有很好，所以又買了紙本書（下面兩個網址分別是電子書和實體書的對照圖）。
https://images.plurk.com/29s2ZWNUFx21... https://images.plurk.com/6KQEcXZtc0r2...

[Becky · Rating 4 out of 5]

當我們走進黑幕，試圖殷切求真，就需與懷疑的自警相伴而行。也許可以將宏大而劃一的「史實」視為目標，卻也必須對記憶生成軌跡的曖昧難解抱持警覺，避免迷失在記憶田野中卻不自知。最後，我們必須對國家暴力帶來的死亡，懷有真正的畏懼－－－當終極的手段，剝奪了生命，不只是性命的終結，關於人活過的身影、心境、抱負等堅固的史實，也隨子彈穿過胸膛的瞬間，葬入永恆的謎團了。

追求真相，不一定能帶來和解。但面對和解的可能性，對真相保持虔敬，卻是根本的義務。

　　　－台灣民間真相與和解促進會遺書工作小組

[Iok-Khai · Rating 4 out of 5]

散文式的訪談記錄。能夠瞭解撰文者的困難，每篇都一再提及真相未明，且家屬遺忘、不知情、已過往、甚或不敢講。但也因此通書充滿撰文者的抒情、對受訪者情緒的猜測描述。
本書挑選數個受難者案例，卻顯然因為實質資料缺乏而空洞。讀起來較難同理受難者的心境，即使客觀早就知道是被迫害，但讀完卻是更多的不瞭解（書中也一直強調不知道為什麽當事人做那些選擇），撰文者既想要呈現時代的悲劇，卻想忠於訪談只得到匱乏的資料而兩頭空。
尤其幾位案例當時加入的組織，在現在看來是政治不正確的。撰文者們只略以「不得以」之類的理由帶過，卻沒有以客觀的歷史背景加以輔助說明。看完後我和家屬一樣充滿問號。甚至全書對到底誰是加害者隻字未提，都用模糊的詞彙替代，這點讓人不解。
不過真的能看出寫文章的困難之處，畢竟還有很多資料未被揭露或遺失。這本書是很勇敢的記載，期待未來更好。