Mais que fait ce sang sur le pull de Jennifer ?

by Lucie Rico

Jennifer a une vie qui la satisfait quand, au détour d'une panne de clavier d'ordinateur, une phrase surgit, inachevée, qui fait déraper l'appa¬rente logique de son existence : « Devant Autant en emporte le vent, Vivien Leigh et Clark Gable vont s'embrasser quand quelqu'un appuie sur pause et ». Et rien. Un blanc après ce et qui envahit la page, troue sa mémoire. Jennifer se lance alors dans une enquête hilarante et inquiétante. Seuls indices : Perpignan, la ville de son enfance, une scène de baiser dans le célèbre film, la présence de son grand-père, une tache de sang sur le petit pull jaune qu'elle portait à l'époque. Elle décide de reconstituer la scène, et pour cela de reconstruire à Perpignan l'appartement de son grand-père dans les moindres détails. Entreprise rocambolesque pour recréer un décor qui devient l'archive supposée d'un trauma. Mais lequel ? Plus Jennifer tente obsessionnellement, et de façon burlesque, de restaurer la scène perdue, plus la mémoire lui joue des tours. Son comportement affole ses proches. Il y a chez Jennifer une petite fille amnésique, traumatisée, et trompée par des récits d'autant plus séduisants qu'ils la protègent d'une vérité impossible à dire

Genres: Roman, France

272 pages, Paperback

Published August 20, 2026

About the author

French novelist, film director and screenwriter.

Reviews

[Alessia 💛]

Mais que fait ce livre sur mon étagère de coups de cœur ?
(Laissez pas ma blague flop svp)

[Macqueron]

C’est franchement complètement absurde: une jeune femme complètement obsédée par une phrase qu’elle n’arrive pas à finir va aller recomposer son passé (quel qu’en soit le coût). Clairement en tant que lecteur, il faut suspendre son réel big time, sinon on n’y croit pas. On sent très bien de quoi il va être question, de ce qui va être découvert, et pourtant le récit avance pas à pas, en prenant des chemins détournés, et on se laisse porter sur ce récit qui parle autant du regard malsain (et plus) que des pervers peuvent jeter aux enfants que de l’omerta que certaines familles font peser sur ces événements. A ce titre, c’est un bon livre (mais il souffre de la comparaison de l’incroyable Nous aussi d’Anne Godard sorti en même temps). J’ai bien réussi à suspendre le réel sur l’obsession autour de Autant en emporte le vent et la reconstitution (ça m’a un peu fait penser à la Moustache de Carrère, allez savoir pourquoi, ça n’a rien à voir), mais j’ai eu du mal sur les relations avec la famille (la tante notamment m’a semblé trop caricaturale). Ah et bonne idée sur la visite à la grand-mère à la fin en mode petit chaperon rouge (la porte à ouvrir, en apportant des gâteaux), on est dans le conte, et la grand-mère est en fait un loup, ça c’était bien vu!

[Quentin]

c'est trop ma came

[telma]

très bien fait

[laribzov]

Wow

[anna]

d’abord nous aussi maintenant ça, je vais peut être essayer de lire qqchose de la rentrée qui me donne pas envie de m’arracher la peau lol

vraiment très bien, je suis pas fan des styles d’écriture assez simples généralement mais là c’est la seule chose qui peut marcher, on suit les pensées de Jennifer de très près et un style plus soutenu nous éloignerait d’elle et ajouterait une distance
Écrit avec un humour sincère et un peu décalé qui rend le personnage d’autant plus attachant. Elle a un côté un peu loser, vraiment réel
Super sur la manière dont sont traités les souvenirs et la perte de mémoire liée au trauma, sur les bribes de souvenirs qui remontent à la surface par association et les pensées impulsives qui tournent en rond, le fond et la forme se mélangent très bien pour accompagner la prise de conscience progressive de ce qui s’est passé
Très bien sur la place et le rôle des membres de la famille dans le trauma et sa suppression, sur la perpétuation du trauma qui se fait aussi par omission

« C'était un étrange projet de retour au pays : revenir, seule, meubler et habiter un souvenir qui ne voulait pas se laisser achever. »
« Si c'était ça, alors c'était ça. Je n'avais pas récupéré mon souvenir, j'avais récupéré l'inconfort qui l'entourait. Et peut-être que ça suffisait pour continuer, de savoir avec certitude que ça avait existé. »

[Agathe]

Ça rend dingo le fait que la grand mère et la tante sachent mais se taisent pour préserver l’ordre familial aux dépens de la santé mentale de Jennifer, et EN PLUS s’occupent de la faire passer pour folle pour que tout ça reste bien enfoui dans le passé, ni vu ni connu et les moutons sont bien gardés

À part ça bon qui a 6 000€ a foutre dans une reconstitution d’appartement ? A chercher les bons meubles, le bon papier peint ? Perso j’ai déjà galéré à trouver mon studio alors jvois mal comment je pourrais en louer un deuxième et la jouer Valérie damido

Je sais pas trop ce que j’en ai pensé du coup

[Éric]

“La touche point de mon clavier ne répondait plus. Je ne pouvais achever mes phrases.”
Ainsi commence le livre.
Et pour Jennifer, ce point de départ aura des conséquences insoupçonnables pour le lecteur, mais somme toute logiques pour Jennifer. Jennifer qui semble mal gérer les petits obstacles que la vie lui envoie. Jennifer qui doute ; d’elle-même et des autres ; de sa famille aussi. Jennifer qui va se lancer dans une quête sur elle-même : mais qu’a-t-elle à voir avec cette scène d’Autant en emporte le vent venue de son enfance ?
Lucie Rico a un talent fou pour nous raconter cette histoire du point de vue de Jennifer. Comme dans Le chant du poulet sous vide, ce qui peut paraître insensé au lecteur, semble bien logique à ses personnages.
Une très belle lecture.

“- Est-ce que vous allez bien ?
Je ne savais pas.
J’aurais dû savoir : c’était une question personnelle, ce qui veut dire que normalement la réponse se trouve à l’intérieur de la personne. Et en l’occurrence, moi. Mais je ne savais pas.”

“C’est pratique, quelqu’un qui imagine trop : on n’a pas besoin de le contredire, il suffit d’attendre qu’il doute.”

[Sarah]

2.5 🌟

[sabino🧚🏻‍♀️]

j’ai aimé le style, limpide, et à vrai dire je voyais très bien où l’autrice voulait en venir - je pense entre un 3,5 et un 4

[Emma Coubeh]

J’ai chialé

[Delphine]

Qu'est-ce qu'on fait quand on a beaucoup aimé le sujet/déroulement d'un livre, mais pas, mais alors PAS DU TOUT le style ? Ou absence absolue de style, je sais pas. Y'en a plein (dont des auteurs) qui disent que le style, c'est secondaire, bla bla bla c'est l'histoire qui compte. Ben pardon, mais si je dois choisir entre des potins façon Balzac, ou des potins façon Twitter, Balzac est beaucoup moins à la page mais il vous éclate au sol à la moindre phrase.

Ben ce roman, c'est ça : j'ai grincé des dents 80% du temps en me disant que c'était un thread Twitter fascinant mais est-ce que ça l'emmerderait vraiment de mettre une ou deux descriptions et quelques belles tournures ? Quelque chose qui ne ressemble pas à des phrases terminées par son correcteur orthographique entre deux taffes de sa cigarette ?

C'est une bonne histoire, qui fonctionne super bien au niveau de la construction, etc, mais avec zéro valeur ajoutée littéraire. J'ai envie de lire ses 2 autres livres, oui, et en même temps, zut, est-ce que je vais encore devoir me fader ce néant stylistique ?

[Rosalyne GALLARD]

C’est l’histoire d’une amnésie traumatique qui tourne à l’obsession, et dont le feu est entretenu par le silence volontaire de la famille, saupoudré du gaslighting de ceux qui savent mais préfèrent la tranquilité à la vérité, et feront tout pour éviter la mise à jour de ce qui dérange. Malgré tout chaque bribe de souvenir devient pour Jennifer un nouveau fil sur lequel tirer pour finalement accéder à soi, son passé. Malgré la gravité du sujet j’ai trouvé l’écriture très divertissante (me faisant parfois penser à l’absurdité qui peut envahir les personnages de Fabcaro). On tremble avec elle dans la reconstitution de ce terrible vide à combler et qu’on imagine dramatique et malsain. On comprend la sensation de devenir fou à chercher quelque chose qui se dérobe dès qu’on le touche du doigt. J’ai été un peu surprise et déçue de voir arriver la dernière page, sans avoir de dénouement plus explicite, mais finalement comme la narratrice on se retrouve plus avec une sensation qu’une vraie révélation, et on doit s’en contenter et aller de l’avant.

[Vagabondageautourdesoi]

Dans son troisième roman, Lucie Rico aborde avec humour et pudeur la mémoire traumatique et les secrets de famille. Lorsque certaines touches du clavier de Jennifer cessent de fonctionner, un mot impossible à écrire fait ressurgir une scène oubliée. Entre langage, reconstitution et souvenirs enfouis, l’écrivaine invente un dispositif original et percutant.
Pourquoi le lire ?
Mais que fait ce sang sur le pull de Jennifer séduit par son dispositif original et son humour décalé. Lucie Rico aborde avec finesse la mémoire traumatique, les secrets de famille et les blessures de l’enfance. Un roman inventif qui joue avec le langage pour dire l’indicible.
La chronique entière et illustrée ici
https://vagabondageautourdesoi.com/20...

[Alix Putavy]

Ce livre m’a dérangée, mais en bien je crois
Beaucoup de scènes sont tellement anxiogènes, notamment avec sa famille ou lors de LA scène avec Théo, ce qui donne envie de finir très vite pour ne pas prolonger le sentiment désagréable
Mais j’ai l’impression que c’est l’effet recherché, et donc que ça marche : la narratrice vit des moments vraiment durs et on doit, d’une certaine manière, les vivre avec elle
On veut aller au bout le plus vite possible, déjà pour savoir ce qu’il s’est passé, mais aussi pour que tout ça s’arrête

[Jiji]

bouche b
une justesse qui donne les frissons, une lecture palpitante qui donne chaud alors que c’est déjà la clavicule dehors !!
frappant de justesse je me répète mais comment est-ce possible de raconter aussi bien l’impossibilité de se souvenir mais la certitude du souvenir flou
Malaisant au possible comme un super épisode de FELA

[superju]

+ convaincue à partir du moment perpignanais, quand ça s’emballe. De manière générale j’aime les plongées même temporaires dans le déraisonnable, et les interrogations sur la mémoire. Pas sure d’avoir adoré le point de départ sur les points, un peu trop meta littéraire pour un style si blanc peut être ?

[Glou Lmx]

Un livre où l’on retrouve encore le style si particulier de Lucie Rico, je pense que ça plait ou ça le plait pas: moi j’accroche au style ! Je suis juste restée un peu sur ma faim , j’aurais voulu plus de détails mais j’avais déjà eu cette frustration avec GPS de la même autrice, c’est sa façon de faire !

[Léna Ferreira]

Très bon livre qui parle d'inceste sans en parler. Ça parle d'amnésie traumatique, à travers le personnage de Jennifer qui essaie de reconstituer une scène de son enfance avec son grand-père devant Autant en emporte le vent.

Très belle écriture, on est vraiment plongé dedans du début à la fin.
Ça m'a beaucoup troublée comme histoire. Du coup j'ai acheté des schoko-bons.

[Coline Fournier]

plutôt un 2.5 en vrai
la fin m'a un peu étonnée, pas forcément en bien

[Huguelet Michou]

Une découverte; j’en redemande!

[Nils Borkey]

Pour celui là ça commencer bien j’avais l’impression de ressembler au personnage principal absorbé par se qu’elle fait et puis j’ai tourné les pages et le plot twist on ne s’y attend pas

[Ilana FABIEN]

j’ai vraiment adoré

[ema]

objectivement un très bon livre, au décor solide

[lismoidemain]

Plutôt un 3,5 en réalité

[Cucuchette]

wesh... (in a good way)