賣瓜的人

by 洪倪

只有把自己誠實剖開，
才知道是甜、是苦澀，還是偽裝堅強。

★★「哈哈台」主持人傑尼 aka 「林榮三文學獎」得主洪倪★★
★★無數人踮腳尖盼望 首部散文創作★★

「這是我的三十歲回憶錄，一些不寫會忘，又說不出口的事情。」——洪倪

▌以為那裡什麼都沒有，卻孕養出獨一無二的記憶寶藏。
「得回到那些巷口才行。回憶跟家鄉不需被證明，沒有名字也沒關係，它就在那裡。」——〈鄉間失格〉
「有個女人正一針一線織捕魚網努力工作。是不是我想快活，她就得幹活。」「提醒著我：你可不能太快樂。」——〈旅行的意義〉
YouTube頻道「HahaTai 哈哈台」主持人傑尼，以洪倪為名書寫的首部散文作品。
出身彰化海線芳苑的洪倪，記述在那個看似「什麼都沒有」的偏鄉漁村，荒索的鐵皮柑仔店、李舵仙廟前的布袋戲、巷口無名炸蚵嗲、自製的鹹粿饅頭等家常滋味……，點點滴滴，皆成為時間的印記，情感的原鄉。
作者同時刻繪與親人間深沉的牽絆。寫在多口之家，劬勞一生補魚網、仍咬牙送五個孩子去補習的母親，如此不易，而自己與她那「使盡全力又笨拙的樣子」如此相像；面對長期缺席仿如遠房親戚的父親，在複雜矛盾心情中試著與自己和解；說話鋒利如刃的阿媽，有狼性生命力，更有滿溢的愛。

▌是一部成長紀實錄，也是世代青年掙扎為生的切片。
「其實我挺喜歡只有自己在這座城市的茫然感。因為茫然，所以也無所畏。」——〈白手持家〉
「我總是要來回確認附近沒有人後，才敢看鏡子裡的那個人，每當覺得鏡中人有點模樣時，鍍膜便會氧化剝落，顯現出叫作羞恥的東西。」——〈訪到心坎〉
北上就學工作後，作者折返於老家與異鄉間，同時面對現實生活的關卡考驗，一路磕碰跌撞，試著蟬蛻出屬於自己的小宇宙。
自嘲如一根「歪扭小黃瓜」的她，在生活裡，跑步、打鼓、料理、打遊戲；在工作中，街頭採訪、暗自觀察眾生群像。慢慢地，她學會祝自己與身邊的人生日快樂，學會坦率承認那些忍抑好強的謊話、看懂妥瑞症帶給自身的醒覺，並自許成為一個也能滋養他人的「高級大人」。
透過文字，作者誠實地剖開自己，直視內在的壓抑、脆弱、欲望、匱乏感，以及各種偽裝。語言機靈，敘事節制中有犀利，憂傷裡時而不經意流露幽默與荒謬。

書中收錄〈麵包超人〉（林榮三文學獎散文獎）、〈西瓜甜不甜〉（林榮三文學獎小品文獎）、〈訪到心坎〉（九歌113年散文選）、〈少年維生的煩惱〉（新北市文學獎成人組散文獎）等篇章。

名家推薦
王盛弘 ∣ 作家
李屏瑤 ∣ 作家、劇作家
吳曉樂 ∣ 作家
房慧真 ∣ 作家
孫梓評 ∣ 作家
許俐葳 ∣ 作家
陳栢青 ∣ 作家
楊富閔 ∣ 作家
蓋 瑞 ∣ 哈哈台主持人
劉梓潔 ∣ 作家、編劇
顏 訥 ∣ 作家
——推薦（依姓氏筆畫排序）


觸動好評
孫梓評：
「若傑尼任務是『訪到心坎』，洪倪充滿當代語感的說話，便是『寫到心坎』，讀著，眼睛跟李舵仙鎮海廟旁邊海水一樣會漲潮。……賣瓜的人一刀剖開，把最裡面，最在乎，最糾纏的，都亮出來，『有時我對一切事物失去感受，有時我對快樂感到罪惡，有時我非常討厭自己。』吃西瓜的時候，我喜歡那些籽。我喜歡把黝黑的籽一顆顆排列在雪白盤子上。就像這些從書中用叉子剔出來的字，暗示著果肉裡還有等待長成的故事。」

楊富閔：
「作者勇於凝視仿若失格的鄉間、謎一般的公車路線，從中定錨群體與個人的座標──無論是在新生地的鐵屋、在北漂的航圖、在某次離鄉或者歸鄉的途中。《賣瓜的人》將自我推到了第一排。我訪問我自己。書中有些段落讀來令人心疼，面對如此活蹦亂跳的一本書，《賣瓜的人》討論的更是關於生存。字裡行間住著一群心事重重的人。……也告訴了我們寫作不單只是記下來怕忘了，寫作原來可以讓人學會照顧自己。」

劉梓潔：
「一個彰化海線來的人，北漂之後成為街訪的人。從芳苑蚵田到永和公園，什麼是土地？什麼是移動？家鄉是養分，離鄉也是養分。寫字的人洪倪踩進寫作田野的沃土，就算那裡什麼都沒有，她仍開出了滿園的大西瓜。讀著，我回到了大學時端午連假的北返列車，那天，我在搖晃的車廂上吃著粽子，想著未來。」

248 pages, Paperback

Published April 29, 2026

Reviews

[Allison Chiu]

少女一生既成神也成怪，是才、是賊、是麵包王。傑尼在紀實影音策展的主題是《輕輕鬆鬆，快快樂樂》，這本書的中心思想也簡簡單單，爲自己書寫，有溫度的人才寫得出有溫度的文字。

人生是隨著軌跡前進，卻不忘回看風景的歷程，唯有與過去當朋友才能走得更自在，也讓人想到《鬼地方》作者截然不同的處理方式。所有能驀然回首、恍然大悟的人都很勇敢。

有著千禧青年相互交談的簡白文字，洪妮說故事的技巧特別厲害，不會讓人覺得精心設計，而像在散步，走著走著，在轉彎後走回伏筆身旁，一切都兜上了。

[Florence]

很喜歡這種書寫家庭與故鄉的書，關於彰化和母親的好幾個章節都看到眼淚衝到字前面，感受很真實，非常感動。

從文字間看得出來洪倪是在意台灣的人，不管是街訪或這本書，好像都可以是愛台灣的證明。

[Chienyi Tsai]

很同意序裡所說「賣瓜的人也告訴了我們寫作不只是記下來怕忘了，寫作原來可以讓人學會照顧自己。」從哈哈台知道傑尼，原來我們有這麼多相似的地方。謝謝洪倪用這本書也照顧了其他人。

[Hanji]

「建議教育部把吃合菜時如何點餐納入家政課或公民課課程裡。」

[Polly]

讀起來是輕鬆的，內容幽默風趣，讀的時候總會想像從「傑尼」之口朗讀出這些內容的樣子，她在螢幕前的開朗形象帶有加成效果，使得閱讀本作的過程更加愉悅。看見洪倪是1996年出生，與我同年，作品中提到很多同世代能見之物，以及許多近年流行之物，如Threads、魔物獵人、薩爾達......頗有共鳴。
不過在閱讀過程中，也再次喚起我這幾年閱讀台灣文學，尤其是許多文學獎作品時常有的感受：為何不少作品總長的一個樣貌，彷彿有一套既定模板，有著某種相似的語言氣質（我自己的感受與發現像是：首句破題，一句話寫出結論，然後句號，後面才展開故事內容；或者結尾保留餘韻或懸念，或者從前述敘事中提煉出的人生體悟。）即使如本作已出現大量日常事物，用詞也偏向口語，但仍隱約能感受到一種固定的文學語調 (這並非指台灣文學就是刻意賣弄，而是一種有意無意與日常說話方式拉開距離的節奏。)

[Road]

收錄作者跨越十年的散文，越讀越好看。談匱乏，談失落，談留戀、迴避與溫情，細細看見讓人快樂和傷心的各種小事，侃侃真誠。扎根於鄉下童年的文字，對事物的所有觀察都讓人確信作者真的用心活過，扎實坦蕩。

麵包工廠手長年帶傷的姊姊，為分享而生的西瓜，堆在巷裡的飼料袋，手足帶來的狼狽，日常鋒利的口角，旅行的慾望，對肩帶的愧疚，對家的想像，對空間的執著，一切都用鮮活到像是當面對話的筆調寫來，寫的一切都帶著對世情的愛。

回想成長過程看過的散文，很多是來自所謂都市人的作品。寫食物要帶著家世底蘊，寫人際見聞要帶著見過大千浮華的優雅，寫社會要有種垂首自省的謙恭，寫眾生要有種高尚的悲憫。這本書不優雅，不謙恭，不悲憫。我們在的這個時代，眾生終於不需要等誰來觀察代言。作者就是能觀察，能寫，能體驗，能體諒鄰人，有才華更有愛的其中一個眾生。

[MING ZHEN]

細膩的文字，因為喜歡看生活日常的故事，特別是寫與母親關係的書，所以很喜歡這本。

[Becky]

很輕鬆好讀的一本書。很多生活化的詞，但又不失優雅，這是我最佩服的。讀著書，感覺可以聽到作者的聲音，文句很有作者的風格及幽默，經常會心一笑。
作者有很多的自我揭露，這個程度大到讓人佩服。
講述自己與母親與家庭的關係的章節也很有共鳴，感覺是一個理解很慢慢與自己和解的過程。

[connie k]

4.3

[B]

3

誠懇幽默天馬行空，但很常忍不住覺得某些地方明明正有趣就戛然而止

[Yingchieh]

2026/5/28
文筆好好
透過作者的寫作完全就可以看到原生家庭真的影響一個人好深，父親的缺席跟母親的忙碌等等
影響了作者長大後的性格、不自信難自愛，但好開心看作者一路成長過來還是有一直在療癒自己

[品初]

想給我媽看看〈麵包超人〉那篇

[Alistair]

所有產地的段落，都像是回家了一樣。

[Karen]

覺得非常適合 25-35 歲的離家靑年閱讀，明明想跟家裡保持一點距離、想擺脫無謂的情緒耗竭，但又總是放不下。

離開家後，多了沉澱和反思的機會，才有辦法看懂一些跟家裡分不開的愛與無奈 🥺

[Sonia Chang]

跟西瓜一樣清爽、脆口，即便越往皮嚼又越嚐出酸澀。
洪倪用非常現代的字眼，去描述其實頗有重量的東西，就像西瓜一樣，豔紅翠綠，拿在手裡卻也沈甸甸。

好喜歡洪倪的文字，看哈哈台已經很喜歡他，看完書又更愛了😻

[YC Huang]

同為1996年生人，很多回憶與寓言是親切而獨到的，可惜多數文章比較像社群長文，在社群長文中算有意思，但作為一本書來閱讀，很像在電影院看YouTube影片。另外，比較生厭的是上價值的寫作架構，奇觀入題，情感為腹，尾段總得有個好似意有所指的回扣，連看十幾篇，真的感到匠氣重，多少有些套路式的乏味。但整本書最厲害的一篇「瓜」，堪稱撐起整本書的一流之作，渾然天成，獨具慧眼。

[hsuehfnn]

3.8/5
貼近易讀，彷彿回顧了自己某段成長的切面，在像小孩與大人中間，扭捏掙扎的身影。

[3nori]

身為同樣離鄉背井的北漂青年，這本書某些段落讓我特別有共鳴，比方說「無名的店又倒了幾間」、「每次返鄉都有人在辦喪事」、「新蓋了幾間無人居住的透天厝」。幾則短篇以北部生活作為引言，帶出童年的回憶，結尾再扣回伏筆，有股直擊人心的力量。喜歡傑尼樸實且強勁的文字，幽默自然的文風適合當輕鬆閱讀的小品，很高興傑尼終於擁有了自己的 ISBN。

P.S. 最後一篇〈訪到心坎〉提及在廟前遇到背著熊娃娃的阿姐，那次的街訪影片我剛好有看！一邊在腦海中回憶這部影片的畫面、一邊閱讀這篇文字，有種回憶湧上的熟悉感，希望她一切都好。

[PYC]

原本想給三顆星星，因為讀到快結尾的時候覺得後繼無力，我對街訪節目真的是沒興趣。寫家鄉與家人的部分真的很不錯，有些段落非常觸動人心，會讓人想到自己近海邊的老家。