Interrompre la lecture d’un livre, disparaître alors que la fête bat son plein, précipiter son retour de vacances, s’accrocher à une relation qui s’épuise, ne jamais terminer l’aménagement de son appartement… Ces inachèvements, des plus sérieux aux plus anodins, sont une matière vibrante pour réfléchir à notre époque dans laquelle rien ne semble devoir se terminer. Pourtant, celle-ci est plus que jamais traversée par l’angoisse de sa propre fin. Loin de réduire cette tendance au mal contemporain de l’inattention, Blanche Leridon explore les ressorts intimes de ces abandons que nous vivons le plus souvent comme des échecs ou des renoncements coupables. Peut-on les accueillir plus généreusement ? Et si l’inachevé n’était pas seulement une fuite, mais aussi une forme de lucidité, de courage et de liberté ? Nourri de références littéraires, cinématographiques et de récits personnels, cet essai sensible et percutant touche à un endroit particulier de nos vies où se croisent l’enfance, l’amour, la mort, les rêves. Il explore avec humour et mélancolie les chantiers perpétuels que sont les « territoires d’inachèvement » de nos existences.
Blanche Leridon est essayiste et enseigne à Sciences Po. Elle est l’autrice d’Odyssées ordinaires. Le matin, mode d’emploi (Bouquins, 2022) et du Château de mes soeurs. Des Brontë aux Kardashian, enquête sur les fratries féminines (Les Pérégrines, 2024 ; Points, 2026). Ce dernier a obtenu le prix de l’essai Psychologies Magazine en 2024.
"Nous avons un problème avec la fin" Avec cet essai, Blanche Leridon nous invite à accepter l'inachevé, condition intrinsèque à l'humain en constante évolution. Mêlant références philosophiques et culturelles avec des réflexions plus personnelles, elle nous déculpabilise en jetant une lumière plus positive sur le refus de la clôture. Une lecture enrichissante et réconfortante sur ce qui peut être une forme de résistance !
Mon avis : J’ai beaucoup aimé cet essai, aussi accessible dans son écriture que riche dans les réflexions qu’il suscite. Blanche Leridon explore avec justesse notre difficulté à mettre un terme aux choses, qu’il s’agisse de relations amoureuses, d’amitiés ou de projets que nous préférons laisser en suspens. J’ai été particulièrement marqué par sa réflexion sur les relations amoureuses et notre incapacité, parfois, à rompre. Par confort, par lâcheté ou par peur de l’inconnu, nous entretenons des situations dont nous connaissons pourtant l’issue. L’autrice montre avec finesse combien cette indécision peut devenir cruelle, notamment lorsqu’elle prive l’autre de la possibilité de se reconstruire. Je regrette néanmoins quelques envolées lyriques et l’accumulation de citations et de références littéraires qui, malgré leur intérêt, viennent parfois alourdir le propos et freiner la lecture.
L’idée à retenir : « Nous avons un problème avec la fin. » Savoir finir, c’est accepter de renoncer à ce qui aurait pu être pour laisser place à ce qui pourrait advenir. Une fin n’est pas nécessairement un échec : elle peut être la condition d’un nouveau commencement. L’essai nous rappelle aussi que tout ne peut être achevé et qu’il faut parfois, comme le suggère Jankélévitch, passer de la résistance à la complaisance, puis au consentement.
Ce que ça change pour moi : Ce livre m’a poussé à m’interroger sur toutes ces portes que je laisse volontairement entrouvertes, dans mes relations comme dans mes projets. Les garde-t-on ouvertes par désir véritable ou simplement par peur de renoncer ? Il m’a surtout donné envie de passer de la réflexion à l’action, de prendre certaines décisions plutôt que de laisser le temps les prendre à ma place. Car ne pas choisir, c’est parfois s’interdire d’avancer.
Pour qui ? : Pour ceux qui aiment les essais accessibles et stimulants, qui interrogent nos contradictions et nous invitent à porter un regard plus lucide sur nos choix. Et particulièrement pour ceux qui peinent à tourner certaines pages de leur vie.