Jump to ratings and reviews
Rate this book

La piel hembra

Rate this book
Todas las mujeres de un pueblo perdido en las montañas experimentan una extraña calentura y, una noche, sintiéndose llamadas por dios, se escapan de sus casas y sus maridos para regresar a la mañana siguiente recubiertas de un polvo dorado y embarazadas. Todas afirman ser la madre del nuevo mesías. Así comienza LA PIEL HEMBRA, la obra más ambiciosa de Elaine Vilar Madruga, que despliega un universo propio, donde lo fantástico y lo inquietante se entrelazan con un lirismo intenso y una rabia latente.

Una epopeya contemporánea descomunal que cuestiona todos los roles sociales y el poder establecido, así como aporta una nueva visión sobre los conceptos de identidad, memoria, fe, patria o muerte.

790 pages, Kindle Edition

First published May 27, 2026

Loading...
Loading...

About the author

Elaine Vilar Madruga

87 books956 followers

Ratings & Reviews

What do you think?
Rate this book

Friends & Following

Create a free account to discover what your friends think of this book!

Community Reviews

5 stars
132 (57%)
4 stars
63 (27%)
3 stars
20 (8%)
2 stars
13 (5%)
1 star
2 (<1%)
Displaying 1 - 30 of 69 reviews
Profile Image for Kenya Stéphanie.
252 reviews4,029 followers
July 14, 2026
La piel hembra se abre, se rompe y se recompone ante el latido de lo humano.

Fermenta en este libro un pueblo de criaturas atravesadas por el duelo, un pueblo que es una herida en sí misma, un pueblo que ejerce el ritual de la compartida —y santísima— violencia.
Elaine nos coloca la mirada en los milagros, en lo político en los cuerpos hembras y en los muros que antes existían entre los muertos y los vivos y ahora yace derribado.

Poco más puedo decir (y a la vez podría hablar durante días) de este libro inmenso en tamaño y vida. Cualquier cosa que diga sería una absoluta nimiedad. Debéis leerlo.

Puma, Maná y Junco se quedan enganchaditas a mi corazón hasta que se desdibuje la muerte 🤍

En resumen, como dice mi amiga Judi: este libro es una sacada de coño.

(...)todo lo aparentemente civilizado se ha construido sobre cadáveres.
Profile Image for Judith Vives.
465 reviews637 followers
June 20, 2026
hablando claro... este libro es una sacada de coño

es largo, es un tocho, es enorme, es pesado físicamente hablando... y qué! no hay que temer a lo difícil

es una historia preciosa que reinventa mil tradiciones, revienta mil tabúes y examina de una forma muy cruda cosas sobre la fe, la muerte y la Búsqueda de un Por Qué
Profile Image for alboricoque.
200 reviews36 followers
June 19, 2026
Entre muchos otros títulos, creo que Elaine Vilar Madruga es una reina de escribir desde y para el cuerpo. Supongo que la palabra es «ambientación», pero siento que se queda corta para lo que consigue ella. En El cielo de la selva la escritura se sentía febril: recuerdo leerlo sintiéndome devorada, asfixiada, como si hubiera una selva amenazándome en las cuatro coordenadas y tuviera que respirar cada vez más deprisa, al borde de la hiperventilación, para asegurarme de que pasaba a la siguiente página antes de que pasara algo, ya fuera que los árboles se tiñeran de rojo o que cayera un machete o que apareciera un cuerpo o que... Este libro lo he leído en otra parte del cuerpo: lo he sentido como se construyen las montañas y la mitología humana: como el paso del tiempo lento de los granos de arena que caen en el reloj y sin que te des cuenta han cambiado de repente el paisaje. Lo he sentido como la lava que cae sin prisa por la ladera, que me ha sacudido entera pero a otro ritmo. No es un libro absorbente, no he sentido que necesitara seguir leyendo. Pero, cuando quería leer, ahí estaba, y me recibía con todas las puertas del pueblo abiertas. En mi vida he sentido en el cuerpo un libro como me pasa con los que escribe Elaine. Siento que la admiración que siento por ella me asalvaja.

Qué decir. Como ya han dicho algunas reseñas, estoy convencida de que estamos viviendo el nacimiento de un clásico. Siento que la historia, aunque originalísima, tiene un algo de la fórmula de Cien años de soledad: ese relato de un pueblo a través de varias generaciones de una familia y con un realismo mágico que parece una obra de artesanía. Pero con mujeres. Hace poco me comentaba una amiga que se había releído Cien años y le había fascinado el personaje de Pilar Ternera, porque no habría existido crónica familiar sin ella y, sin embargo, ni los Buendía ni García Márquez fueron capaces de identificar su importancia. Siento que Rosalía es la historia que Pilar Ternera habría merecido. Y así con todo, porque estoy dispuestísima a ofender: me ha recordado sin duda a Cien años de soledad, pero ha sido mejor.

A ratos leía y recordaba una y otra vez las primeras páginas y me sentía casi en un proyecto arqueológico, como si estuviera desenterrando en cada página capas y capas de la historia. Leer la historia de cuerpos que más adelante llevarán tres décadas bajo tierra, quizás junto con la memoria de Rosalía que recuerda y recuerda y recuerda, ha sido como vivir varias vidas en 600 páginas. Me he sentido ancianísima. Vuelvo todo el rato a este sentir porque me tiene desconcertada: he existido en otro cuerpo descomunal durante dos semanas y ahora tengo que reacostumbrarme a ser yo.

La historia me ha parecido también una pasada y no sé cómo describirla así que enumeraré ideas con las que quiero quedarme: las lesbianas, la religión perdida entre las montañas que más a menudo que otra cosa se vuelve hacia la lumbre de Laputa, el angelito culón, piedad de San Huesero, las hueseras que tienen misericordia para los muertos de cualquier bando, la permutabilidad de los cuerpos (Iván Roca, las pecas de Marta, la cuestabajo de Lístrata), el pelo lleno de bocas y las ganas de vivir, el reinado de Regina Coi y el amor hacia una madre (mamita), Junco sin pecado concebida, el absurdo de la violencia de los hombres, la muerte doméstica (y todas las demás muertes), el amor emparedado, el prostíbulo de los tristes, las montañas en las que se dibujan pasado presente y futuro, el deseo de olvido y el miedo de olvidar, tantísimas formas distintas de amor

Y me callo diciendo una última cosa, que me pasó también con El cielo: me fascina la manera en la que los monstruos de Elaine son casi siempre humanos y me fascina la humanidad que se esconde detrás de la monstruosidad: escribe personajes complejísimos y te hace empatizar hasta con el Diablo. Como es la vida misma. Elaine eres perfecta (y las 40 voces narrativas diferenciadas?? me dará un parraque me apuntaré a todos los cursos de escritura que haga jamás)

No me dejéis volver a escribir las reviews en las notas del móvil antes de pasarlas a goodreads pq me emociono demasiado

*sé que hay movidas feministas con llamar a las autoras por su nombre y no a los autores (que es lo que hago aquí), pero es que es algo que me parece muy bonito y además después de la feria Elaine y yo ya somos mejores amigas para siempre
Profile Image for Mangrii.
1,187 reviews512 followers
August 4, 2026
Elaine, amiga, te has superado. Monumento. Joya. Diamante.

Próximamente (o no tanto) reseñas extensa en el blog (y por aquí) :)
Profile Image for Andrea (abooksplace).
137 reviews138 followers
July 23, 2026
Un mes y cinco días después, ¡por fin! termino esto.
Se me ha hecho condenadamente largo y pesado.
Fallan dos cosas en mi opinión:
• ese pueblo-mundo lleno de personajes fascinantes que en un principio Elaine Vilar Madruga sabe imaginar y crear, acaba perdiendo fuelle porque no hay un cometido real. Todos son cabrones y odiosos, o piadosos y mesiánicos, pero en vez de hacer cruzar sus historias y destinos, se enreda en contarnos sus pasados (que poco aportan a la historia) por laaaargos capítulos, para acabarlos matando uno a uno sin que pasen las cosas que, aparentemente, deberían pasar entre ellos.
• hay un ego de escritora a la que se ha alabado en sus dos anteriores libros insoportable. Que sea condenadamente largo creo que sólo tiene que ver con el querer demostrar que puede escribir sin fin, pero, ¿de qué sirve eso cuando se pierde todo el sentido de la historia desde antes de la mitad del libro?

Obviamente, no seré la mejor lectora de realismo mágico ni una fan de esta autora, pero de verdad que no veo ni de lejos la gran novela de la que muchos hablan.
Profile Image for Maria Grau.
167 reviews2 followers
July 14, 2026
+5⭐️Menuda salvajada!! Esto es literatura convertida en puro arte! Todavía sigo anonadada procesando todo lo que me ha hecho sentir este libro. Elaine Vilar escribe como muy pocas personas: con una fuerza arrolladora, una belleza deslumbrante y una sensibilidad capaz de removerte por dentro en cada página. El resultado es una novela compleja, profundamente simbólica y de una ambición descomunal, en la que cada personaje y cada acontecimiento tienen un sentido.
Hacía muchísimo tiempo que un libro no me dejaba tan fascinada. Sin duda, de lo mejor que he leído nunca.

“El reposo eterno tiene no poco de ironía: en la tumba todos los huesos se creen igual de santos, igual de mansos y de buenos. Es tan así que el que fue en vida belicoso se vuelve por fuerza hueso de paz en el sepulcro, y hasta el duro se ablanda cuando siente sobre el cráneo pelado las cruces del cementerio. La tumba es acaso la paz definitiva y el único paraíso al que un hombre convertido en despojos puede aspirar. La vida es solo una astilla que rechina una y otra vez antes de que el silencio de la muerte la sofoque.”
Profile Image for Paula Martín.
169 reviews176 followers
July 8, 2026
No me suele gustar el realismo mágico pero por Elaine me leo la biblia si ella la hubiese escrito
Profile Image for Estrella Alonso.
Author 1 book630 followers
Did Not Finish
June 17, 2026
no puedo con este género gótico caribeño o realismo mágico desde luego no es para mí
Profile Image for Candela Ferreira.
227 reviews344 followers
July 1, 2026
La piel hembra es una hoguera que alguien enciende en lo alto de una montaña para que la veas arder desde el llano. Elaine invoca invoca a un pueblo en un idioma propio —mitad rezo, mitad chisme— y éste se inventa las palabras que le faltan y escupe las que le sobran. Un pueblo perdido en la montaña donde las mujeres amanecen doradas y preñadas y un cura que no cree en Dios decide que es un milagro.

En este pueblo el deseo, el oro, la sangre, la vida, todo pasa por el cuerpo de las mujeres y los hombres solo saben sacar el machete y morirse. Esta historia está narrada por las malas lenguas así que la verdad te llega siempre deformada por el rumor, tiene una lengua barroca, oral, que mezcla el padrenuestro con la palabrota y trata a la muerte como a una vecina más.

Este libro es tanto y tan intenso que en tramos pide una silla y un vaso de agua. Cómetelo con las manos sucias.
Profile Image for Ana.
740 reviews74 followers
June 10, 2026
Nota: 5 sobre 5

Premisa:
Entre montañas, reside un pueblo donde la magia se enreda en las entrañas de sus habitantes, dinamitando esperanzas y corrompiendo destinos. Allí, arreboladas por una pasión desorbitada en una noche escogida para brillar, las mujeres desatan su libertad para convertirse en las madres del futuro mesías. El que simboliza la redención, la salvación eterna. El comienzo del cambio.

Opinión:
Mi corazón en llamas, rotundo, exigiendo comenzar de inmediato el viaje. ¿Yo? Nerviosa y hambrienta, fascinada desde la primera página, como me ha sucedido en cada una de sus novelas. Pero en esta ocasión, de una manera diferente. Porque Elaine ha escrito La piel hembra mostrándose más, desglosando toda su magia, sin reparos, sin reservas, creando una historia con un calado infinito.

Mujeres errantes, convertidas en pasión beligerante, protagonizan una anomalía con tintes mágicos y proféticos que tendrá repercusiones imprevisibles. Así inicia Elaine una epopeya contemporánea, narrada con mimo y rabia, en la que despliega una prosa fluida y vibrante, vehículo ideal para transmitir el recorrido vital de cada uno de sus protagonistas. Eso sí, siempre entre montañas, potenciando su oralidad y sus raíces cubanas, enmarcando y dando color a una realidad inasible, onírica.

El realismo mágico se convierte en la herramienta perfecta para aglutinar y dar sentido al simbolismo que tan bien sabe usar, reivindicando las bajezas de nuestro sistema social, político, ideológico y religioso. Con elegancia, con exigencia rabiosa, acompañando a la evolución de una trama que se debe al devenir de sus personajes, los que son el corazón indiscutible de la novela, los que sostienen el entramado gracias a sus decisiones irrevocables y a sus cuentas pendientes de saldar.

Cuánto corazón hay en cada uno de ellos. A veces corrompido, otras descuartizado, pero intenso por definición. Quizá ahí resida el poder de la magia, la que corrompe y convierte esta realidad en una pesadilla continua, condena de los finales felices y espectadora de felicidades fugaces. Y en este universo del revés es la muerte la que imparte una justicia eterna, que une en vez de separar, que dilapida el pasado para recibir un presente maldito.

Tengo la sensación de haber leído un clásico contemporáneo, templado, con la cocción recién reposada. Aún sigo procesando todo lo que me ha aportado, ya que ha sido como un obús que ha dinamitado mi rutina para llevarme a respirar un aire diferente entre trillos y caminos escarpados. Una de las experiencias más intensas que he tenido a través de la literatura. Adoro que me exijan, pero más aún que conviertan el esfuerzo en magia.
Profile Image for Eugenia.
62 reviews6 followers
August 3, 2026
2,5⭐️
Creo que la novela acaba siendo víctima de su propia ambición. Hay una sensación constante de que profundiza más de lo que avanza, y he terminado pensando que le sobraban bastantes páginas. Más que por la historia, por la insistencia en volver una y otra vez sobre los mismos símbolos e ideas.

También me frustró que varios personajes y líneas narrativas parecieran prometer más de lo que finalmente desarrollan. Las Madres de la Noche Áurea o Junco tienen un enorme potencial simbólico, pero su recorrido me resulta insuficiente.
Profile Image for Sergio.
23 reviews7 followers
July 17, 2026
Una novela absolutamente presa del ego de su creadora.
Profile Image for Jorge Librito.
77 reviews14 followers
August 6, 2026
Pienso en Rosalía, la puta milenaria que vertebra La piel Hembra, y suena en mi mente la canción de la revista musical Las de Villadiego, en voz de Celia Gámez, que dice así:

“A pedir mi amor, vienen tras de mí,
Rosalía, Rosalía, cómo estoy por ti”.

Y sigo pensando en lo absolutamente humano y cruento del amor, la muerte, la sangre, la lumbre, la guerra y la piedad.

La desmesura es necesaria a veces, y esta es una de esas veces, porque hay cosas que solo se pueden dar desde la repetición, desde la atrocidad grandilocuente de la violencia de un hombre, y desde los pelambreras densas, fragantes, y pobladas de bichos de algunas mujeres.



Profile Image for Daniel.
61 reviews1 follower
June 21, 2026
Madre de Dios, qué pedazo de libro. Lo he sentido poco más que como si estuviera leyendo la biblia. Es un libro muy complejo, simbólico (tanto en personajes como en historia) con toda una trama súper bien hilada mediante los personajes y acontecimientos. La autora no se olvida de ningún personaje, todos tienen un papel creando una historial coral para contar la historia de este pueblo perdido cuesta arriba en las montañas. Personajes como Laputa, Puma, Regina, Claudio Segundo, o Junco están tan bien construidos y tienen unos papeles tan increibles en la historia...
Como digo, leer está novela es como leer la historia de la biblia. Muy centrada en los cultos, lo mesiánico y místico, el recuerdo, la memoria, el paso del tiempo, el dolor de la guerra y la venganza... Pocas veces me he encontrado con una historia tan completa como esta.
Se puede llegar a ver similitudes con novelas de realismo mágico como Cien años de soledad o Pedro Páramo. Y no les debe nada, se pone a su mismo nivel de lo buena que es. Es más, tiene una historia, a mi parecer, mucho más compleja.
Esta es, claramente, el tipo de novela que realmente pienso que en x años será estudiada como un clásico.
Profile Image for Luis Chinaski.
256 reviews35 followers
August 7, 2026
Me encanta como escribe Elaine y como genera fantástico con mucha miga detras. En este caso, al ser un libro tan ambicioso con un universo tan grande, lo siento un poco irregular y me pierde un poco en la apuesta total que hace por el realismo mágico. Sigue siendo un librazo, aunque personalmente me han parecido más redondos sus libros anteriores
Profile Image for Esther Blasco Rubio.
21 reviews1 follower
August 1, 2026
🌽Podríamos decir que La piel hembra va sobre un milagro. Pero creo que me quedaría muy corta💖

Elaine, maravillosa, utiliza ese milagro para hablar de todo lo que crece a su alrededor: quién sostiene un pueblo, quién decide qué merece ser recordado, cómo nace un mesías y quién se beneficia cuando alguien necesita creer.

Lo que más me ha fascinado es que en ningún momento he sentido que estuviera leyendo una novela común, sobre mito y religión. Para mí habla mucho más del poder, de la memoria y de las historias que una comunidad se cuenta para seguir funcionando, o para seguirlas repitiendo😳

Y las mujeres… qué barbaridad de personajes. Ninguna ocupa el mismo lugar, ninguna representa una única idea de la maternidad y todas cargan con un peso distinto. Son ellas las que mantienen viva la novela mucho después de cerrar el libro. Me las llevo a todas conmigo❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥❤️‍🔥

Hay imágenes que todavía siguen conmigo. El maíz. Los huesos. La tierra. La forma en la que el cuerpo se convierte en territorio donde se disputa quién manda y quién obedece.

No es una lectura que lo deje todo explicado. Te pide que entres en su juego, que aceptes el simbolismo y que te manches un poco de barro. Si eso os gusta tanto como a mí, de verdad, dadle una oportunidad.
Profile Image for Ira21isa.
16 reviews1 follower
July 13, 2026
La piel hembra

He estado más de un mes leyendo únicamente este tocho máximo. Y no porque haya dejado de leer o se me haya hecho bola, sino porque esta debe ser una lectura lenta, larga y pausada. No le recomendaría este libro a alguien que busque leer para desconectar o para distraerse, porque hay que volcar los cinco sentidos en esta historia llena de personajes indescriptibles, neologismos y simbolismos. Un ejercicio de imaginación como este sólo merece la más plena atención para ser disfrutado y apreciado por completo. Lo siento si no gustan las etiquetas, pero para mí rezuma realismo mágico (y por eso me encanta). Reminiscencias de Juan Rulfo, de Gabriel García Márquez y de su precursora Elena Garro. Cachitos de Comala, de Macondo e Ixtepec que flotan en el ambiente de las montañas como polvo en suspensión.

No es la historia de una familia, sino de una gran comunidad, un linaje tocado por la magia y el mesianismo que conduce a un pueblo perdido y deprimido a la locura. Un lugar donde la muerte y la vida coexisten, donde el paso de una a otra no es lineal, directo ni instantáneo, sino que se tarda, se toma su tiempo y el de los demás. El paso de la guerra y la violencia empuja a la necesidad de olvidar, perder la noción del tiempo y sólo ser, como única vía de escape. Unas madres que, como todas, creen que sus hijos son los mejores y los protagonistas de la historia. La llama de la vida, de la carne, como origen de todo, lo único perdurable e inalterable. Claudio Segundo Milagro, siempre serás el mejor de todos.

Una enorme locura.
Profile Image for Paz Pérez.
Author 1 book28 followers
August 7, 2026
«La guerra es un rencor que produce hambre y el odio es un hambre de perdón que nadie puede satisfacer ».

Me he adentrado de nueva en la escritura de Elaine, con las ganas y el hambre de quién vuelve a un lugar conocido. Sin embargo, "La piel hembra" no ha sido cómo nada que haya leído antes y eso, en el mejor de los casos (como ha sido este), ha sido un soplo de vida directa a los pulmones.

Esta novela se vuelve a contar de una manera coral, como piezas de un puzle en una historia que van encajando poco a poco, capa a capa. Las versiones en muchas ocasiones se superponen y te muestran la totalidad de la historia de un pueblo perdido en las montañas. Un pueblo maldito y las vidas que lo conforman.

La narración es, a la vez, encarnizada y desgarradora. No deja a nadie indiferente y muestra la crudeza de la guerra, a sus protagonistas y a las víctimas que siempre componen estas historias.

La piel hembra es un grito inspirador, es una historia contemporánea y universal, es un libro que nadie, nadie, debería dejar pasar.

Si, he vuelto a las palabras de Elaine buscando un refugio en el caos y qué bonito cuando lo encuentras.
Profile Image for Claudia Valenti.
279 reviews6 followers
July 29, 2026
Hacía tiempo que un libro no me llevaba tanto tiempo, ni siquiera novelas densas de más de mil páginas. Elaine escribe de forma magnífica, es algo innegable, hace un uso magistral de las palabras y la novela es en sí fascinante. Es lenta, no debe leerse a prisas y, en muchas ocasiones, se hace meseta. Al menos así me refiero yo a esos llanos eternos en los que no ves el final, porque si de algo creo que peca este libro es de largo. Me hubiese gustado que fuese larguísimo con propósito, pero como muchos otros dicen en sus reseñas, considero que es más bien por ego. Quería demostrar que tenía la capacidad de escribir una novela larga, que podía estar hilando la historia hasta el fin de los tiempos y lo consiguió (a costa de los lectores que nos hemos hecho con tremendo tocho que, de tanto que pesa, es incómodo de leer en físico).
Su estilo de realismo mágico recuerda en muchos aspectos a Cien años de soledad, creo que muchos lo mencionaron antes y cierto es. El pueblo tan aislado, esos personajes que son odiosos, pero que no dañan realmente. Hace un reflejo satírico de tradiciones, costumbres, personajes histórico, religiones... realmente leerla es tener una libreta al lado para hacer anotaciones. Se disfruta mucho a pesar de su ritmo pausado. Genuinamente mi mayor crítica es que le sobran muchas páginas, habría sido una novela magnífica si le quitases unas doscientas, aunque tampoco este género tan concreto del realismo mágico en este estilo es mi predilección, me molestan bastante las palabras soeces o vulgares de forma constante. Entiendo su función, pero me restan disfrute.
Profile Image for ppenca.
156 reviews2 followers
August 10, 2026
No me gusta hacer mala crítica de un libro porque es un trabajo de años por parte de los escritores y me parece una osadía por mi parte aportar una mera opinión basada en unas expectativas, pero, puf, ¡más largo que un día sin pan!
Profile Image for Beatriz V..
444 reviews
June 30, 2026
Valoración 4,5 🌟
Me fascina esta autora. Su imaginario y ese realismo mágico que tiene la obra.
Profile Image for Aroa R. Cintas.
70 reviews2 followers
July 13, 2026
OBRA MAESTRA.
Elaine, la diosa a la que rezo,
La piel hembra, mi biblia.
Espectacular 👌🏻
Este libro se estudiará, dentro de unos años, como cumbre del realismo mágico.
Profile Image for patrip.
133 reviews1 follower
August 9, 2026
ha habido momentos en los que ha sido cuatro estrellas, pero en otros ha sido dos, me temo

el mundo era un monstruo que canalizaba milagros y las dos madres no estaban dispuestas a sacrificarle a la hija.


la piel hembra es un libro precioso, físicamente me refiero. devoraba en todos los stands de la feria del libro de madrid y, aunque no quería comprármelo porque las páginas tienen buen gramaje lo que hace que el libro tenga un buen peso, por razones varias acabé llevándomelo.

el cielo de la selva me gustó mucho y esperaba que este también. creo que este es más simbólico (¿más aun?) y se nota que la autora ya se embarca en proyectos más ambiciosos. sin embargo, a ratos se me hacía pesado y creo que le sobraban unas ciento y pico páginas.

no, no, no. la vida es una sucesión de destinos que se encuentran. y los destinos son una sucesión de acciones que se acumulan en la rueda sin fin de los acontecimientos. las desgracias suceden cuando los destinos chocan, como chocan los huesos contra la tierra que los acoge, o las carreteras contra las mulas, o los cuchillos contra los hombres, o los hombres contra la guerra y los leviatanes contra el fuego en las alturas, y las palomas contra la venganza de los sacerdotes. los sacerdotes, por su parte, a veces chican con la voluntad de una mujer que les dice que no, y ahí es cuando se enfeda la pita del destino, ¡y se nos jode la vida a todos!


es un libro muy simbólico y muy gótico latinoamericano, que como toda buena historia gótica sigue a una familia que no sabemos muy bien si está maldita o si está esforzándose activamente por estarlo a base de terribles decisiones. tiene su puntito de body horror, su crítica política, sobre todo su reflexión acerca de la mujer y la naturaleza.

por otro lado cada vez que la narradora se refería a junco como peliblanca me quedaba moñeca porque no sabía si estaba leyendo a alguien hablar de su oc de harry potter

es una lectura recomendada, aunque también es un compromiso. es la lectura ideal para las vacaciones de verano :) eso sí, solo si ya te has leído el cielo sobre la selva y te ha encantado. si no te gustó, no creo que te guste este.
100 reviews1 follower
June 24, 2026
En un pueblo perdido en la montaña, donde no llega ni el diablo, una noche todas las mujeres despiertan con un deseo irrefrenable. Un impulso que las arrastra fuera de sus casas.

Cuando regresan, están cubiertas de polvo de oro… y embarazadas.

Cada una de ellas está convencida de que su hijo será el Mesías. El único. El que vendrá a salvarlos a todos.

A partir de ahí, a través de la historia y los enredos de personajes arquetípicos pero extremadamente originales, la novela se convierte en una auténtica epopeya: la historia de un pueblo atravesado por la guerra, la posguerra, la memoria y el olvido. Habla de la tiranía, de la violencia, de los machócratas y los macholocos, de la fe y del fanatismo, de la lumbre, del deseo, del amor y la ternura… en definitiva, de la humanidad.

Si el Mesías llegara de verdad, ¿seríamos capaces de reconocerlo? ¿O estamos ya tan cegados por los falsos salvadores, por el odio y la violencia, que no sabríamos aceptar un mensaje de amor?

¿Tenemos derecho a ser salvados?

Y en medio de todo eso, hay algo que atraviesa la novela de principio a fin: una reivindicación femenina potentísima.

Es imposible no sentir gratitud hacia autoras como ella. No solo por el nivel literario, que es altísimo, sino por ese trabajo constante de reivindicar el cuerpo de la mujer, su deseo, su lugar en el mundo. Por recordarnos que podemos querernos, elegirnos y existir más allá de lo que el patriarcado ha dictado durante siglos.

Eso sí, es una obra maximalista y densa, llena de referencias, simbolismos y realismo mágico, atravesada por esa potencia caribeña a la que Elaine nos tiene acostumbradas. Bebe de la tradición oral: la narración se articula entre flashforwards y flashbacks, se enreda, se repite, retrocede y cambia de dirección.

El lenguaje es rico, lleno de neologismos que construyen una atmósfera muy particular. Es una novela abrumadora, de las que exigen pausa. Hay que leerla sin prisa, sabiendo que probablemente pida relectura si se quiere abarcar toda su carga semántica, emocional y simbólica.
Profile Image for Andrea Eirín.
66 reviews3 followers
July 20, 2026
Es un tocho ENORME y he de admitir que me daba un poquillo de respeto empezarlo, sobre todo, en verano. Más que nada por no ir cargando con el libro a toooodas partes (sí, este tocho pisó la playa en varias ocasiones). Pero es que no ha hecho falta, porque literalmente cuando lo cogía para leer “un par de capitulitos” me bebía la mitad de una de las tres partes porque NO PODÍA PARAR DE LEER!!!

A este libro no le falta una coma ni le sobra un solo punto. Te metes tanto en la trama que juraría que había puntos en los que el realismo mágico se me hacía de lo más normal. A este libro hay que tirarse de cabeza y zambullirse sin miedo. Literalmente termine el libro y lo primero que dije fue: “le he cogido tanto cariño que ahora qué hago yo, los voy a echar hasta de menos”. A mí me hizo sentir algo muy parecido a cuando leí Cien años de soledad (que es mi absoluto imperio romano). Tía, si tienes la oportunidad, no te lo pienses, no le digas que no solo porque sea grande y abulte mucho, LÉETELO!!!

P.D. Por ponerle una sola pega chiquitina, algunos capítulos son laaaaaarguisímos y me hubiera gustado que fuesen más cortitos para hacer la lectura más ligerita. Pero, bueno, la historia lo requería.
Profile Image for robin.
31 reviews
August 8, 2026
Me da mucho coraje que haya acabado así, no es porque haya sido largo (que en verdad un poco sí, pero me da igual “perder” el tiempo) es porque todo lo que ha contado para el final importa lo justo, se enrolla toda la novela con cosas en las que en el final ni pío no se lol que mal, encima la tía se queda en el pueblo ese que es como una backroom y nada más? Lleva enrollándose todo el rato y para el final se me queda corta…
Profile Image for Drululu.
1,260 reviews101 followers
dnf-before-40
August 4, 2026
Dnf 21%
Puf, lo he intentado. Con el libro físico fue horrible, porque el propio libro es tremendamente pesado y no daban ganas de cogerlo.
Con el Kindle mejor, pero aún así la historia se me está haciendo pesada, no me dan ganas de volver a su lectura, y, viendo que aún me quedan como 13 horas, no estoy para nada en el mood para este tipo de lectura.
2 reviews
August 10, 2026
“Dios era el opio de los pueblos tristes como aquel”

Esta reflexión tan acertada nos deja Elaine Vilar en una de las primeras páginas de su novela, para luego hacer una radiografía interesantísima del funcionamiento de los pueblos y del papel de la religión.

Sin duda, uno de los valores fundamentales del libro es que nos muestra un pueblo sostenido por mujeres. Retazos de las historias de todas las habitantes van construyendo un puzzle que hace que sigas queriendo leer. Es un libro largo, pero a veces parece que se queda corto.

Creo que va a pasar mucho tiempo hasta que me vuelva a leer una novela que hable de religión y que me parezca tan maravillosa como la mesías nacida de una relación lésbica. Que fantasía de libro.
Profile Image for Yasmín Afonzo Gómez.
2 reviews2 followers
August 10, 2026
‘La piel hembra’ ha sido mi penca, mi sombrita bajo los bejucos durante este verano de pura llamará, como hace 18 años lo fue ‘Cien años de soledad’. Infinitos guiños de Vilar Madruga a la obra de García Márquez, de la que bebe como los apóstoles de la juma chupan de la saliva milagrosa de Federico Cajús. Una oda a la lumbre de la vida, la pasión y la muerte en 653 páginas.
Displaying 1 - 30 of 69 reviews