Mais que fait ce sang sur le pull de Jennifer ?

by Lucie Rico

Jennifer a une vie qui la satisfait quand, au détour d'une panne de clavier d'ordinateur, une phrase surgit, inachevée, qui fait déraper l'appa¬rente logique de son existence : « Devant Autant en emporte le vent, Vivien Leigh et Clark Gable vont s'embrasser quand quelqu'un appuie sur pause et ». Et rien. Un blanc après ce et qui envahit la page, troue sa mémoire. Jennifer se lance alors dans une enquête hilarante et inquiétante. Seuls indices : Perpignan, la ville de son enfance, une scène de baiser dans le célèbre film, la présence de son grand-père, une tache de sang sur le petit pull jaune qu'elle portait à l'époque. Elle décide de reconstituer la scène, et pour cela de reconstruire à Perpignan l'appartement de son grand-père dans les moindres détails. Entreprise rocambolesque pour recréer un décor qui devient l'archive supposée d'un trauma. Mais lequel ? Plus Jennifer tente obsessionnellement, et de façon burlesque, de restaurer la scène perdue, plus la mémoire lui joue des tours. Son comportement affole ses proches. Il y a chez Jennifer une petite fille amnésique, traumatisée, et trompée par des récits d'autant plus séduisants qu'ils la protègent d'une vérité impossible à dire

Genres: Roman, Book Club, France

217 pages, Kindle Edition

Published August 20, 2026

About the author

French novelist, film director and screenwriter.

Reviews

[Alessia 💛 · Rating 5 out of 5]

Mais que fait ce livre sur mon étagère de coups de cœur ?
(Laissez pas ma blague flop svp)

[Macqueron · Rating 3 out of 5]

C’est franchement complètement absurde: une jeune femme complètement obsédée par une phrase qu’elle n’arrive pas à finir va aller recomposer son passé (quel qu’en soit le coût). Clairement en tant que lecteur, il faut suspendre son réel big time, sinon on n’y croit pas. On sent très bien de quoi il va être question, de ce qui va être découvert, et pourtant le récit avance pas à pas, en prenant des chemins détournés, et on se laisse porter sur ce récit qui parle autant du regard malsain (et plus) que des pervers peuvent jeter aux enfants que de l’omerta que certaines familles font peser sur ces événements. A ce titre, c’est un bon livre (mais il souffre de la comparaison de l’incroyable Nous aussi d’Anne Godard sorti en même temps). J’ai bien réussi à suspendre le réel sur l’obsession autour de Autant en emporte le vent et la reconstitution (ça m’a un peu fait penser à la Moustache de Carrère, allez savoir pourquoi, ça n’a rien à voir), mais j’ai eu du mal sur les relations avec la famille (la tante notamment m’a semblé trop caricaturale). Ah et bonne idée sur la visite à la grand-mère à la fin en mode petit chaperon rouge (la porte à ouvrir, en apportant des gâteaux), on est dans le conte, et la grand-mère est en fait un loup, ça c’était bien vu!

[Quentin · Rating 4 out of 5]

c'est trop ma came

[telma · Rating 4 out of 5]

très bien fait

[Agathe · Rating 3 out of 5]

Ça rend dingo le fait que la grand mère et la tante sachent mais se taisent pour préserver l’ordre familial aux dépens de la santé mentale de Jennifer, et EN PLUS s’occupent de la faire passer pour folle pour que tout ça reste bien enfoui dans le passé, ni vu ni connu et les moutons sont bien gardés

À part ça bon qui a 6 000€ a foutre dans une reconstitution d’appartement ? A chercher les bons meubles, le bon papier peint ? Perso j’ai déjà galéré à trouver mon studio alors jvois mal comment je pourrais en louer un deuxième et la jouer Valérie damido

Je sais pas trop ce que j’en ai pensé du coup

[anna · Rating 4 out of 5]

d’abord nous aussi maintenant ça, je vais peut être essayer de lire qqchose de la rentrée qui me donne pas envie de m’arracher la peau lol

vraiment très bien, je suis pas fan des styles d’écriture assez simples généralement mais là c’est la seule chose qui peut marcher, on suit les pensées de Jennifer de très près et un style plus soutenu nous éloignerait d’elle et ajouterait une distance
Écrit avec un humour sincère et un peu décalé qui rend le personnage d’autant plus attachant. Elle a un côté un peu loser, vraiment réel
Super sur la manière dont sont traités les souvenirs et la perte de mémoire liée au trauma, sur les bribes de souvenirs qui remontent à la surface par association et les pensées impulsives qui tournent en rond, le fond et la forme se mélangent très bien pour accompagner la prise de conscience progressive de ce qui s’est passé
Très bien sur la place et le rôle des membres de la famille dans le trauma et sa suppression, sur la perpétuation du trauma qui se fait aussi par omission

« C'était un étrange projet de retour au pays : revenir, seule, meubler et habiter un souvenir qui ne voulait pas se laisser achever. »
« Si c'était ça, alors c'était ça. Je n'avais pas récupéré mon souvenir, j'avais récupéré l'inconfort qui l'entourait. Et peut-être que ça suffisait pour continuer, de savoir avec certitude que ça avait existé. »

[☆ zei ☆ · Rating 4 out of 5]

I won’t lie I was intrigued and quite captivated and interested by the whole reconstitution de mémoire and the gaslighting lying grand-mère et tante

Unfortunately I think I was just like, idk I was expecting this "reveal" too much to care or be surprised I feel like it’s the obvious answer and also I felt underwhelmed by the ending?? Maybe that’s just me

But I definitely was intrigued and interested that was good I was invested

[Arthur Cornet · Rating 5 out of 5]

Très bonne surprise, l'écriture est remarquablement fluide et retranscrit parfaitement le cheminement de l'esprit qui cherche à retrouver ce qu'il a lui-même égaré. J'ai beaucoup aimé également le portrait de la famille toxique, qui tire avantage de cette mémoire défaillante pour que lumière ne soit pas mise sur les zones d'ombre arrangeantes.

[Andrea Putrino · Rating 3.5 out of 5]

3,5
« Je préfère une mauvaise nouvelle claire à une bonne hypothétique. Je supporte très bien la fin, très mal l’entre-deux. »

« J’étais certaine que les gens qui trempent
leurs biscottes dans le chocolat chaud ont un déficit de
salive. »

« Je tombais souvent amoureuse. C’était même une de mes activités principales, juste après manger et dormir. »

[Julien Casals · Rating 3 out of 5]

Abusé par les critiques dithyrambiques entendues partout sur ce livre, j’en attendais sans doute trop. L’autrice tire à la ligne pendant 200 pages à partir d’une idée qui tient sur un postit. C’est sympathique mais ça manque cruellement d’ambition, d’épaisseur, de personnages, de ressort narratif et/ou de style, on s’ennuie un peu au milieu parce que ça tourne en rond, et c’est très vite oublié quand on arrive à la fin (dont je ne souviens même plus).

[Zon · Rating 4.5 out of 5]

un texte qui surprend, qui étonne un peu puis qui dérange, qui prend aux tripes, puis qui dérange à nouveau. un texte en suspens, important non seulement par son sujet mais aussi pour tout ce qu’il questionne de la vérité dans le récit, et de la ponctuation
(j’adore la littérature contemporaine pour exactement ce type de texte et toutes ses strates)

[laribzov · Rating 4 out of 5]

Wow

[Éric · Rating 5 out of 5]

“La touche point de mon clavier ne répondait plus. Je ne pouvais achever mes phrases.”
Ainsi commence le livre.
Et pour Jennifer, ce point de départ aura des conséquences insoupçonnables pour le lecteur, mais somme toute logiques pour Jennifer. Jennifer qui semble mal gérer les petits obstacles que la vie lui envoie. Jennifer qui doute ; d’elle-même et des autres ; de sa famille aussi. Jennifer qui va se lancer dans une quête sur elle-même : mais qu’a-t-elle à voir avec cette scène d’Autant en emporte le vent venue de son enfance ?
Lucie Rico a un talent fou pour nous raconter cette histoire du point de vue de Jennifer. Comme dans Le chant du poulet sous vide, ce qui peut paraître insensé au lecteur, semble bien logique à ses personnages.
Une très belle lecture.

“- Est-ce que vous allez bien ?
Je ne savais pas.
J’aurais dû savoir : c’était une question personnelle, ce qui veut dire que normalement la réponse se trouve à l’intérieur de la personne. Et en l’occurrence, moi. Mais je ne savais pas.”

“C’est pratique, quelqu’un qui imagine trop : on n’a pas besoin de le contredire, il suffit d’attendre qu’il doute.”

[Liliana Didonato · Rating 4.5 out of 5]

J'ai adoré. La façon dont l'autrice nous ramène à comprendre, comme si elle nous accompagnait dans une promenade mystérieuse, à la recherche d'un morceau de vie perdu, je l'ai vraiment appréciée. D'ailleurs j'ai pu accrocher rapidement à sa plume fluide et sa façon d'écrire et de décrire les faits autant que les mouvements intérieurs du caractère. Le sens d'obsession et d'etre hantée par une pensée était bien décrit aussi. C'est vraiment le cas de dire: un bon livre !

[marie · Rating 2.5 out of 5]

l'idée était intéressante mais la narratrice absolument imbuvable, ce qui a grandement impacté l'histoire pour moi. chaque fois que je trouvais de l'intérêt à ma lecture, le monologue intérieur du personnage principal me sortait de l'histoire.

[Sarah · Rating 2 out of 5]

2.5 🌟

[sabino🧚🏻‍♀️ · Rating 4 out of 5]

j’ai aimé le style, limpide, et à vrai dire je voyais très bien où l’autrice voulait en venir - je pense entre un 3,5 et un 4

[Emma Coubeh · Rating 5 out of 5]

J’ai chialé

[Estelle · Rating 4 out of 5]

j'ai été totalement happée par l'histoire, je suis juste un peu déçue de la fin

[Laura Peschel · Rating 2 out of 5]

Je n’ai pas aimé cette lecture. Un TW aurait été le bienvenu, car je ne m’attendais pas du tout à aborder ce genre de sujet en ouvrant ce livre.

[Maëva Vaillant · Rating 3.75 out of 5]

Voilà pour ma revue je vous mets le lien juste ici !!!

https://maevapaul.blog/mais-que-fait-...

[Lewerentz · Rating 3 out of 5]

Original. Un peu déçue par la fin qui n'est pas très claire.

[Salomé · Rating 4 out of 5]

Même si je m’attendais à la fin dès les premières pages j’ai été prise par la lecture et l’écriture. C’était absurde et c’est vrmt cool qu’un texte arrive à s’éloigner du vraisemblable tout en gardant le lecteur.
Bref lisez ce livre !!

[Juliet Bv · Rating 4.5 out of 5]

Un récit haletant dans lequel on est projeté d’une traite. J’ai beaucoup aimé la façon d’écrire, qui nous emporte dans la spirale infernale de la narratrice, ainsi que le traitement humoristique de certains personnages dont les traits de caractère sont portés à leur paroxysme (telle la tante). Une lecture difficile aussi de part le sujet abordé, mais très originale et bien ficelée.

[Camille :) · Rating 2.75 out of 5]

J'ai plutôt bien aimé en général, l'autrice nous fait bien tenir en haleine, mais la fin est un peu décevante selon moi... Néanmoins, j'aime beaucoup la part de mystère du personnage principal qui est paradoxal avec le fait qu'en tant que lecteur, on la suit dans toute sa quête de façon très proche !

[Alix Putavy · Rating 4 out of 5]

Ce livre m’a dérangée, mais en bien je crois
Beaucoup de scènes sont tellement anxiogènes, notamment avec sa famille ou lors de LA scène avec Théo, ce qui donne envie de finir très vite pour ne pas prolonger le sentiment désagréable
Mais j’ai l’impression que c’est l’effet recherché, et donc que ça marche : la narratrice vit des moments vraiment durs et on doit, d’une certaine manière, les vivre avec elle
On veut aller au bout le plus vite possible, déjà pour savoir ce qu’il s’est passé, mais aussi pour que tout ça s’arrête

[Léa Ferreira · Rating 5 out of 5]

Quelle belle surprise. J'ai rarement ressenti une telle tension et été autant happée par un récit. L'écriture est très singulière et je suis curieuse de découvrir davantage l'autrice !

[Lauretta M-B · Rating 5 out of 5]

Lucie Rico, avec son style si particulier, réussit un tour de force: écrire la mémoire dans toutes ses facettes, spatiale, sensorielle, rationnelle, visuelle, linguistique, etc.
C'est un roman extrêmement abouti et tout à fait singulier.

[Léna Ferreira · Rating 5 out of 5]

Très bon livre qui parle d'inceste sans en parler. Ça parle d'amnésie traumatique, à travers le personnage de Jennifer qui essaie de reconstituer une scène de son enfance avec son grand-père devant Autant en emporte le vent.

Très belle écriture, on est vraiment plongé dedans du début à la fin.
Ça m'a beaucoup troublée comme histoire. Du coup j'ai acheté des schoko-bons.

[sosso ;) · Rating 4.5 out of 5]

époustouflant !! je pense que je n’aurais pas lu ce livre avant bien longtemps (jamais ?) si je n’étais dans le prix des étudiants France Culture et vraiment MERCI

l’écriture est simple, mais retranscrit quand même tout le désordre et l’urgence de Jennifer, notre protagoniste. J’ai ri à plusieurs reprises, grâce à des effets de rythme qui créent des comiques de situation GÉNIAUX !!!

je ne peux pas m’étendre davantage sur la thématique du livre sans spoiler !

——-———————————————————————————
SPOILERS

à propos de la thématique de l’oeuvre maintenant, et de la manière dont elle est traitée…

j’ai trouvé cette manière d’aborder l’inceste, qu’on devine rapidement dans le récit et qui pourtant n’empêche pas notre volonté de continuer, très originale ! et je n’ai pas pu m’empêcher de penser à De grandes dents de Lucile Novat ou Triste Tigre de Neige Sinno. Dans le premier essai, l’autrice défend que la morale du Petit Chaperon rouge est que l’inceste naît dans la famille : la grand-mère se confond dans le conte avec la figure du loup. Le conte aurait donc une portée préventive vis-à-vis des enfants. Dans le livre de Lucie Rico, on trouve à mon sens un détournement de cette hypothèse, lorsqu’on crée une ambiguité de personnages entre Jennifer et son grand-père (loup). Lorsque cette dernière rejoue la scène avec Théo (qui a le rôle de petite fille), elle est prédatrice et ne parvient pas à s’arrêter d’elle-même. La transformation a lieu : saignements de la bouche/nez comme lorsque des éléments surnaturels sont convoqués, incorporation dans la vision du grand-père, qu’elle partage etc. Lorsqu’elle va rendre visite à sa grand-mère afin de chercher les cassettes, tout un champ lexical du conte du Petit Chaperon rouge est utilisé : « contes » (p.245), « Ma grand-mère était gourmande. Elle a déverrouillé le loquet » (p.245), « à pas de loup » (p.247), « De le repousser derrière mes dents » (p.248) etc. Dans cette scène, Jennifer est mûr par des sentiments ambivalents, en tant qu’elle est proie (petite-fille de la grand-mère) et prédatrice (comportement agressif, intimidation = elle effraie la grand-mère). Neige Sinno évoquait dans son essai autobiographique à quel point les auteurs d’inceste sont souvent des victimes et à quel point il est simple de violenter ses enfants (elle parle d’elle-même vis-à-vis de sa fille) dans un système qui les défend peu/pas. Toute cette ambiguïté, cette potentielle chute, est selon moi traitée dans ce récit. D’autant que la citation suivante vient appuyer ce propos : « Je me raisonnais : c’est un amour faux. Un amour automatique. Un amour d’enfance qui n’a pas été mis à jour. Un amour qui continue à fonctionner même quand le système est corrompu. »

ainsi, j’ai trouvé cette lecture tellement riche et profonde. Je m’interroge encore sur plusieurs choses : pourquoi est-il fait mention de l’Argentine ? le putsch qu’elle subit est-il une métaphore de la volonté de contrôle de Jennifer sur sa vie, qui lui échappe ? Pourquoi une telle importance du sang ?

FIN DES SPOILERS
——-———————————————————————————

pourquoi pas un coup de coeur ? (quoique, j’attends de voir comment le récit murit en moi…) le début est un peu lent et j’avoue encore m’interroger sur les éléments des 50 premières pages, notamment sur cette lettre de licenciement inachevée et le sens qu’elle apporte au récit.

définitivement une autrice à suivre !! je ne comprends pas pourquoi on en entend pas plus parler