У вас такі мілы акцэнт

by Екатерина Оаро, Кацярына Оаро, Варвара Фаміна (Illustrator )

Ёсць словы, якія ў чужой краіне чуеш часцей за іншыя — і «у вас такі мілы акцэнт» адно з іх. Спачатку ў іх чуеш цікаўнасць і цеплыню, а потым разумееш: гэта ветлівы спосаб сказаць «вы адкуль?», «вы не адна з нас».

Кацярына Оаро, пісьменніца з Беларусі і аўтарка кніг «Сарочае радыё» і «Держись и пиши», сабрала кнігу пра тое, як гэта — пакідаць адно жыццё і ўбудоўвацца ў другое. Гэтыя эсэ вязуць чытачку па краінах і эпохах, але галоўнае падарожжа адбываецца ўнутр сябе.

Тут няма прамога сюжэту: гісторыі счэплены не храналогіяй, а памяццю і асацыяцыямі — то французскі Ліль, то італьянскі Турын, то Беларусь, то зноў Францыя. Паліцыянты з аўтаматамі ў метро, якіх не варта баяцца. Сабака, якога цэлы горад выводзіць з ракі на святло тэлефонных ліхтарыкаў. Італьянец, які кажа: «Ты прыехала ў госці і раскрыла сэрца».

Часткова гэта кніга пра эміграцыю. Але па-сапраўднаму — пра дом, які мы будуем самі, звонку і ўсярэдзіне. Пра тое, як заставацца сабою сярод людзей, чые звычкі, перакананні і каштоўнасці не супадаюць з тваімі. З Іншым мы сустракаемся не толькі на мяжы дзяржаў: дастаткова памяняць горад, працу, кола сяброў ці сямейны статус.

Тут будзе і смешна, і сумна — часам у адным абзацы, з той цёплай самаіроніяй, якая дазваляе абняць сябе за плечы і сказаць: усё будзе добра.

Мастачка вокладкі: Anna Kiparis

Genres: Travel

200 pages, Paperback

Published August 31, 2026

Reviews

[Laemy · Rating 3 out of 5]

Средняя форма, похоже на набор постов в ЖЖ про опыт проживания в разных странах удалённо зарабатывающей в России писательницы белорусского происхождения. Схожий опыт мягких эмигрантских проблем, в основном социального характера, приятный текст. Но очень уж она восторженно прекраснодушная, там всё хорошо и правильно, а дома нет. Отсутствует тёмная сторона многих описываемых плюсов, типа богатой долгой пенсии, которая рано или поздно задавит свою молодёжь, или всю эту толпу родственников, которых нужно постоянно общать, потому что Надо, или вечные улыбки (отличный фон для того, что ты на самом деле можешь получить). Плюсов действительно много, минусов сильно меньше, но у авторки они как-будто отсутствуют совсем, из-за чего рассказ кажется рекламно нечестным, хотя она явно навляпывалась с самыми разными вещами.

При этом многие вещи описаны с пониманием и сочувствием.
Необходимость гнуться как проволочка под разные социальные нормы - действительно очень полезна, чтобы не ломать себя, когда и так тяжело, но не очень понятна мне, и в одну то сторону не получалось. Может, это и норм? Всё равно везде немного не вписываюсь, так какая разница.
Щели между культурами, местами противоположное понимание грубости, следующее из этого отсутствие суждения при первом недопонимании.
Постоянная усталость от необходимости маневрировать в непонятной среде, и в больших вопросах, типа документов, и по мелочи, вроде общения со знакомыми.
Хорошее обсуждение того, почему мы говорим комплименты не лично, а посторонним о предмете похвалы. Это хороший вопрос, сама этим страдаю, надо обдумать. Прямые кажутся лживо манипулирующими, даже от людей, у которых уверена в отсутствии малейшего намерения манипулировать и наличии желания сделать хорошо?
Хорошее напоминание сделать выбор - жить хорошо, выздоравливает тот, кто хочет этого. Не только выживать, но и жить.

В целом приятно, как будто с очередная знакомая поделилась своим общим опытом за мороженкой у фонтана, а какие-то вещи применимы не только при переезде, но и чтобы задуматься, можно ли что-то привнести в свою жизнь дома, улучшить её для своих близких. Но не совсем книга, именно крепкий хороший блог.

[Darya · Rating 5 out of 5]

Очень быстро прочла, как для человека в эмиграции - очень много отозвалось.

[Irina Kapanen · Rating 4 out of 5]

Лёгкая к прочтению, книга будет интересна тем, кто недавно переехал. Как будто разговариваешь с другом, с которым у вас общие проблемы.