Dintre toate cărțile pe care le-am citit despre detenția în România din perioada comunistă, volumul lui Noica a fost cel mai greu de digerat, și nu pentru că prezintă niște fapte abominabile, ci din cauza comportamentului său atipic. Spre deosebire de ceilalți intelectuali condamnați, Noica privește închisoarea ca pe un spațiu necesar, iar răul care i se face ca fiind o condiție obligatorie în viața sa. Fără să fie credincios, ba chiar se numea ateu, el promovează mila față de opresori, uitarea răului făcut, mergând până acolo încât să-i numească pe gardieni victime ale unui sistem opresiv.
Având în vedere teoriile pe care le propune, Noica nu poate fi considerat un model etic. El ne propune un model filosofic și cultural, dimensiunea etică fiind lăsată în umbră cu desăvârșire. Cu toate astea, Noica nu este decât o victimă, care a pierdut totul din cauza unei judecăți puerile sau mai bine spus din cauza unei încercări premature de sfidare a sistemului manipulator. Și-a trădat prietenii, considerând că așa va scăpa de tortură, dar și că prietenii săi vor fi în siguranță. El n-a crezut că securitatea îi va aresta pe toți, iar acest lucru i-a atras ura de sine și comportamentul straniu pentru un deținut torturat.
Noica a asimilat, a interiorizat sistemul care l-a făcut să treacă printr-un proces de reeducare, însă nefinalizat. Pe de o parte, el vorbește despre faptul că nu dorește să-i urască pe gardieni, că nu vrea să-i recunoască pe stradă după ce va fi liber pentru a nu simți furie sau ură împotriva lor, iar, pe de altă parte, afirmă că nu mai are patrie, ceea ce subliniază faptul că procesul de reeducare nu a fost dus la capăt. Cu toate acestea, el a făcut propagandă comunistă, încercând să-și convingă prietenii de eficiența acestui regim, însă a fost potolit de aceștia.
Cartea sa prezintă cugetările sale filosofice din perioada în care a fost închis și pronovează mila filosofică. De multe ori, Nu avem de-a face cu un volum despre rezistență, ci cu unul despre supraviețuire. Trebuie să recunosc că nu mi-a plăcut deloc acest volum, nu am empatizat niciun pic cu Noica, iar comportamentul său este complet anti etică. Însă nu putem judeca omul din spatele acestor rânduri pentru că nu vom cunoaște niciodată suferința care a condus la un astfel de comportament, ci putem credita sau nu valoarea artistică a volumului său, iar eu aleg să nu o fac.