Mothers, Tell Your Daughters: Stories

by Bonnie Jo Campbell

Named by the Guardian as one of our top ten writers of rural noir, Bonnie Jo Campbell is a keen observer of life and trouble in rural America, and her working-class protagonists can be at once vulnerable, wise, cruel, and funny. The strong but flawed women of Mothers, Tell Your Daughters must negotiate a sexually charged atmosphere as they love, honor, and betray one another against the backdrop of all the men in their world. Such richly fraught mother-daughter relationships can be lifelines, anchors, or they can sink a woman like a stone.


In "My Dog Roscoe," a new bride becomes obsessed with the notion that her dead ex-boyfriend has returned to her in the form of a mongrel. In "Blood Work, 1999," a phlebotomist's desire to give away everything to the needy awakens her own sensuality. In "Home to Die," an abused woman takes revenge on her bedridden husband. In these fearless and darkly funny tales about women and those they love, Campbell’s spirited American voice is at its most powerful.

Genres: Short Stories, Fiction, Book Club, Literary Fiction, Contemporary, Adult Fiction, Feminism

272 pages, Paperback

First published October 5, 2015

About the author

Bonnie Jo Campbell is the author of the National Book Award finalist American Salvage, Women & Other Animals, and the novels Q Road and Once Upon a River. She is the winner of a Pushcart Prize, the AWP Award for Short Fiction, and Southern Review’s 2008 Eudora Welty Prize for “The Inventor, 1972,” which is included in American Salvage. Her work has appeared in Southern Review, Kenyon Review, and Ontario Review. She lives in Kalamazoo, Michigan, where she studies kobudo, the art of Okinawan weapons, and hangs out with her two donkeys, Jack and Don Quixote.

Reviews

[Guille · Rating 4 out of 5]

Brutal, impactante.

“Nunca he sabido dónde termina el poder que tiene un hombre sobre su mujer”

Comentaba la autora en una entrevista que contar acerca de la gente que a ella le interesaba tenía sus problemas, gente con escasas posibilidades de salir del hoyo en el que nació, gente trabajadora y pobre a la vez («Si vas a urgencias, vas a tardar años en pagar la factura»), que lucha cada día hasta el límite de sus fuerzas solo para mantener la cabeza fuera del agua, que bien pudieran ser «mis primas, mis sobrinas, mis vecinas. Algunas soy yo…», que escribir sobre la vida de estas personas, decía, tenía claros inconvenientes para un escritor: «la gente de clase media-alta no quiere leer sobre los problemas de las clases inferiores… gente a quien en la vida real desprecian. En los Estados Unidos alguna gente sostiene que los pobres lo son por una deficiencia moral… la gente de clase trabajadora acostumbra a leer narrativa escapista, novelas que no les restriegan por la cara sus problemas cotidianos».

“Antes estuvimos hablando de que sería genial que tu cabeza estuviera en el cuerpo de Pammy. Las dos juntas seríais la chica perfecta. Lo tomé como un cumplido.”

Tampoco es que abunde el lector que “disfrute” sufriendo con las vidas de estas gentes que no son héroes de la clase trabajadora precisamente, que eligen con mucha frecuencia el camino equivocado indiferentes al dolor que causan, o sabiéndolo, o con aquellos que pese a una vida llena de dificultades intentan mantener su dignidad a flote, portarse bien, elegir lo correcto, sin que la vida les regale un triste respiro.

“¿Recuerdas los viejos tiempos, cuando podía beber y fumar toda la noche, cuando podía alimentar a más niños que cualquier mujer sobre la tierra y amar a un hombre mejor que ninguna? Ahora me estoy muriendo en esta casa en la que nací, muriendo sin vino, sin tabaco, sin risas ni cantos.”

Claro que no todas las relaciones de las mujeres con los hombres, de las hijas con sus madres, de las madres con sus hijas, son como aquí se describen, pero estas existen y son el terreno en el que un escritor debe escarbar («No les debemos confort a nuestros lectores: les debemos verdad»), el de las heridas, el del dolor, como el de esas mujeres que intentaron alejarse de una madre cruel para terminar enfrentándose a una hija que era el vivo retrato de su abuela, mujeres que se esfuerzan todo lo que pueden y nunca es suficiente.

“…ella pensaba que quería arrojarse a sus pies y dar gracias al Señor por su marido. Por lo visto, aquella actitud era asfixiante… al apoyar todo lo que él hacía, estaba siendo opresiva… Cuando su marido se puso a hacer las maletas, dijo que haría cualquier cosa para lograr que se quedara en casa con ella y con los niños, y él respondió: «Ese es el problema».

Son estas historias durísimas sobre hijas que le quitan el novio a sus madres, madres que siguen al lado de hombres que enseñan a besar con lengua a sus hijas de once años, mujeres que se creen egoístas si intentan impedirlo…

“Dices que oíste mi voz desde arriba, mientras él hacía lo que hacía. Yo estaba esperando a que lo echaras, a que me lo enviaras de vuelta.”

… mujeres que, por conseguir un paquete de papel de plata, acaban violadas por una manada de hijosdeputa que se ríen mientras ellas después intentan alisarse la falda, mujeres que toda la vida se han tenido que bajar las mangas para esconder los moratones, que no han impedido que sus parejas azotaran a sus hijos cruelmente, que a pesar de todo piensan que un hombre apuesto, como un caballo apuesto, «siempre puede encontrar cabida en el establo de alguien, por muy mal que se comporte»…

“Me violaron detrás del Lamplightrer, pero tenía mejores cosas que hacer que amargarme por diez minutos de mi vida.”

… mujeres que no paran de encontrar excusas para lo que les hacen sus hombres, sus hijas, sus madres, para lo que ellas mismas hacen o no hicieron, mujeres que callan cuando un hombre las llama puta imbécil mientras les empuja la cara contra el frío capó de un coche, y también callan después, mujeres que no saben cómo proteger a sus hijas de los peligros que las acechan, hijas que están hartas de que sus madres las protejan.

“…las hijas de la abeja reina son obreras que atienden lealmente a su madre…si la reina vieja no pasa el relevo con elegancia, las mismas hijas que la alimentaron, acicalaron sus antenas y masajearon sus músculos doloridos de tanto parir, se amontonar a su alrededor para irradiar un calor insoportable que la mata.”

Entre tanto horror (mi preferido, aunque no es el más duro de la colección ni de lejos, es «El Mayor Espectáculo Del Planeta, 1982: Lo que estaba», que me ha recordado a mi admirado Harry Crews) hay otros cuentos más amables, otros muy cortos que parecen pequeños poemas en prosa, perfectamente intercalados que dan un pequeño respiro, aunque no carezcan de sus terribles gotitas de violencia o desgracia. Hay hasta espacio para el humor, como en «Mi perro Roscoe» donde una mujer piensa con alegría que su ex, aquel que le transmitía las enfermedades venéreas que pillaba en sus aventuras, se había reencarnado en su perro o en «Mi dicha matrimonial», donde una mujer nos habla de sus múltiples matrimonios con los cereales del desayuno, con un cigarrillo, con un pájaro («el revoloteo incesante es motivo de divorcio») y hasta con un señor callado de caderas estrechas, o en «Desastres naturales» en el que una mujer celebra una fiesta de maternidad entre grandes alarmas de peligros inminentes para su futuro bebé, empezando por el peor de todos, la gravedad.

“Cuando estaba de parto de Luke, le rogué a la enfermera que me matara… Le quité el bolígrafo e intenté apuñalarme en el pecho con él. Así que insistieron en ponerme la epidural… Últimamente he tenido un sueño reconfortante: un mundo sin aristas, un mundo de gomaespuma, bolas de algodón, aire cálido y humedad óptima…”

Ya la admiré tras leer «Desguace americano» , ahora mi admiración se ha multiplicado varias veces.

[Diane S ☔ · Rating 4 out of 5]

3.5 There is something about the grittiness and hard realism of Campbell's writing that appeals to me. Although I realize she is not to everyone's taste, her books contain a darkness in people and life that many may find off putting. In these stories her characters are all hard living woman who have been through some terrible experiences. Rape, molestation when young, cheating boyfriends, cruel husbands and yet they go on living their lives, doing the best they can. Although seemingly tough they also show a marked vulnerability, many times in relation to their daughters or children. They all seem, despite bad choices, to yearn for something better, the things we all want, a secure home, relationship, family or just love.

Some of these were hard to read, some incredibly poignant or downright sad. One with a dog, was rather amusing. All in all a good grouping of stories, showcasing this author's remarkable talent.

ARC from publisher.

[Kansas · Rating 4 out of 5]

"Después me daba miedo que tu padre me internara porque nunca he sabido dónde termina el poder que tiene un hombre sobre su mujer."

Sherry, Barb, Marika, Susanna, Janie, Buckeye…, abuelas, madres, hijas, hermanas…, son algunas de las mujeres que conforman esta colección maravillosa de cuentos de Bonnie Jo Campbell. No voy a descubrir ahora a esta autora de la que ya hablé en “Erase un Rio” y “Desguace Americano”, sin embargo es verdad que creía que a estas alturas nuevas historias de esta autora no podrían volver a sorprenderme, y nada más lejos de la verdad porque con esta colección he vuelto a entusiasmarme, a emocionarme e incluso a enfadarme por muchos de los momentos por los que tienen que pasar estas mujeres en relatos algunos desgarradores, otros socarronamente divertidos y soprendentemente también una parte de ellos, cálidos y llenos de luz.

"Tendrías que haber tenido una hija. Asi habrías estado ocupada con un hueso para roer toda la vida. Pero ya te adelanto que por criar una hija no te dan ningún premio.”

Las mujeres de las historias de Bonnie Jo Campbell la mayoría vienen de vuelta de todo pero no por eso dejan de ser profundamente vulnerables, al mismo tiempo que son unas supervivientes natas, es una supervivencia que les hace pagar un duro precio a través de la soledad. Me maravilla la forma en que Bonnie Jo Campbell capta los pequeños detalles de la vida en las áreas rurales del Medio Oeste americano más profundo, la Ámerica más invisible, más escondida, la más olvidada. Ya digo que es una colección que me ha sorprendido por lo mucho que la he disfrutado y vivido estas historias: aquí no hay cuentos malos, ni aburridos. Todos y cada uno de ellos son relatos luminosos donde cada una de las mujeres protagonistas están vivas y a quién Bonnie Jo Campbell les da voz. La edición de DirtyWorks es una belleza. La traducción es de Tomás Cobos.

A continuación una pequeña reflexión sobre cada uno de los cuentos:

1. Despeinadas: Un microcuento de apenas una página, dos hermanas adolescentes se quedan solas en casa con la consiguiente "visita" de sus novios. Una delicia.

2. Casa de Juegos: Janie visita a su hermano Steve, tras una noche conflictiva en su casa tras la cual acabaron peleados. La visita de Janie y la tarde que pasan juntos con su pequeña sobrina, deja traslucir toda una forma de vida, conflictos emocionales, domésticos, en fin, toda una serie de cuestiones que salen a relucir en sus conversaciones mientras Steve repara la casa de juego de la niña. Genial.

3. Cuéntate: Un cuento relatado por una madre obsesionada por que su hija no viva las mismas experiencias que vivió ella como adolescente. Es uno de esos cuentos que fluyen y cuyas reflexiones no pueden dejar de asombrarte por lo acertadas en relación a la distancia generacional. Lo que se revela entre lineas es de verdad lo que importa del cuento.

4.El Mayor Espectáculo Del Planeta: Buckeye trabaja y vive en un circo. Su embarazo y la imposiblidad de llevarlo a cabo conforman unas pocas páginas que me han fascinado; vemos toda la vida de Buckeye transcurrir en estas páginas no porque la autora te la cuente en flashback, sino porque te la deje entrever en apenas unas pinceladas.

5. Mi Perro Roscoe: No me gustan las películas ni las historias con perros, quizás porque siempre se intenta despertar la vena sentimental a través de su sufrimiento. No es este el caso; es un cuento que me ha parecido lleno de humor soterrado, en algunos momentos negro, pero cálido al mismo tiempo. Me ha encantado y divertido porque Bonnie Jo Campbell te sorprende en este relato sobre un perro y su dueña.

6. Madres, Avisad A Vuestras Hijas: Una belleza de relato. Es el monólogo de una madre a su hija, mientras hace un repaso de su vida, de su dura vida, mientras criaba a sus hijos. Su hija huyó de su casa, de una madre aparentemente nefasta a quién le echa en cara la violencia que ejercieron sobre sus hijos los hombres que eligió su madre. Es uno de esos cuentos hermosos, con muchas capas que te hacen reflexionar sobre los diferentes puntos de vista de una vida. Joya.

"Si hubieras tenido una hija serías más indulgente con lo que hacen los demás. ¿Crees que te he fallado, muchacha? Pues a mi también me falló mi madre. Se dejó encerrar en el manicomio. Y tú le habrías fallado a tu hija si hubieras tenido una. Ahí tienes más estudios de la mujer."

7. El Dolor De Mi Hermana: Microcuento que funciona como una reflexión de la narradora sobre su hermana. Se puede entrever dolor y también distancia. Puede que sea demasiado corto siquiera para conocer bien a ambas mujeres pero si que es cierto que Bonnie Jo Campbell revela datos entrelineas. Un cuento para releer.

8. Una Multitud de Pecados: Una mujer se enfrenta a los últimos días de vida de su marido. un marido que fue un abusador y que alejó a su único hijo de su casa. Un relato soberbio sobre una mujer que se enfrenta al hecho de que podría haber vivido de otra forma, haber sido más valiente... Uno de esos relatos a flor de piel donde Bonnie Jo Campbell nos revela el sinsentido de una vida malgastada.

9. A Tí, Como Mujer: Una mujer ha dejado a sus hijos a cargo del vecino mientras va a urgencias porque ha sido violada. Pero no es tan fácil como eso, la desperación de la vida que lleva, le hace plantearse hasta qué punto merece la pena confesar la violencia sobre ella... Una historia con multitud de capas. Una maravilla.

10. Hijas Del Reino Animal: Otro cuento bestial. Un relato que habla sobre la maternidad desde distintas perspectivas Una mujer se enfrenta a la enfermedad de su madre justo cuando se está separando de su marido. Hijas, madre y abuela y de hasta qué punto te puedes sentir sola rodeada de gente. Uno de los mejores cuentos de esta colección.

"No estoy lista para pensar en el divorcio, pero últimamente me pregunto si no preferiría ser su alumna en vez de su esposa. Escucharía durante unas horas, tomaría notas y luego me libraría de él hasta la próxima semana. O quizá solo necesito unos meses más sola en mi caravana. O quizá es que necesito terapia. O un saco de boxeo con la cara de Gregory dibujada con ceras."

11. Un Lugar Cálido: Bonnie Jo Campbell no habla de mujeres que lleven una vida fácil, son supervivientes, luchadoras casi desesperadas, que se aferran a seguir viviendo independientemente los palos que les da la vida. Este quizá sea de los cuentos más esperanzadores y tal como marca el título, es un cuento donde Sherry, la protagonista, se aferra a lo bueno de la vida. Maravilloso

12. Mi dicha Matrimonial: Microcuento, donde en apenas una página se cuenta media vida. Breve pero contundente.

13.Prueba de sangre, 1999: Marika trabaja en un hospital y está obsesionada con toda esa gente en el mundo que apenas tiene donde dónde sostenerse, qué comer, animales que sufren... pero llegado un punto, con la llegada del nuevo milenio, empieza a pensar en sí misma también.

14.Hijos de Transilvania, 1983: Es el cuento más largo en esta colección y nos relata el viaja por Rumania en bicicleta de Joannah con sus hermanas. Joannah ha vivido hasta ahora una vida gris, pasiva, pero su recorrido por Rumania en bicicleta con sus nuevos olores, sabores y rostros, la van convirtiendo poco a poco en una mujer nueva. Un cuento refrescante.

"Necesitas un descanso, le dijeron; actuaron como si estuvieran salvando su alma. Si hubiera sido por Joannah, se habría quedado en Chicago leyendo novelas románticas de de vampiros y sentada en un sillón, envuelta en mantas junto a su madre, que acababa de ser trasladada a una residencia. Desde que se había sacado el título universitario, diez años antes, había estado cuidando de ella y ahora no sabía que hacer."

15. Desastres Naturales: Barb está embarazada a punto de tener a su bebé y se imagino todo un mundo de desastres que puedan hacer peligrar a la hija que va a nacer. El mundo es un lugar de peligros, y entra en conflicto al preguntarse de hasta qué punto podría protegerla. Es un relato donde una mujer se enfrenta a su maternidad con sus miedos y sus inseguridades. Estupendo.

16. El Fruto Del Papayo: Este cuento es perfecto como colofón final de una colección donde no hay cuentos malos. Pero digo que es perfecto porque es un cuento lleno de luz, de alma, de vida. Bonnie Jo Campbell, diosa.

"Su sexagésimo tercer año había comenzado con el diagnóstico de su médico, que le dijo que tenía hipertensión arterial y colesterol alto y que corría el riesgo de de padecer osteoporosis. Susana no había estado esperando que de repente un día, al despertar, la vida fuera más fácil, que el café oliera mejor, o que los tomates se pelaran con menos esfuerzo; que le resultara apetecible ir corriendo al corral con el biberón de leche de yegua en lugar de ir caminando; que le entraran ganas de dormir en una tienda de campaña y cocinar en una fogata."

https://kansasbooks.blogspot.com/2021...

[Jenny (Reading Envy) · Rating 4 out of 5]

I had previously enjoyed American Salvage and this set of stories did not disappoint! While before the focus was on various character in 21st century rural life, this collection focuses on women. Women who are trying to make ends meet, women who perpetuate abuse because they don't know a way out, women who believe their dog is the reincarnation of their ex. Ha.

Hands down the absolute best story in this collection is the title story. It is told from the point of view of a woman on a ventilator, talking to her daughter. Of course only the reader can know what she says. I could hear traces of the women in my own family in this story - the use of "sis" to address a daughter (my Grandma does this to my Mom), the sense of keeping things to yourself....

"You can always find pain and suffering in this life, but why look for it? Before you went to college and got them degrees I had no idea there was something called women's studies that would teach you to poke around under the skin of women. Don't you know we need our skin to cover what's underneath, to protect us from the burn of air and sunlight? Women get themselves hurt every day ... but there's no sense making hard luck and misery your work."

What are the lengths a woman will go to to try to see her family survive? What will she endure because there is no way out? Campbell explores these questions in various ways.

There are a few two-pagers and a few lighter stories that balance the rest. In the first few stories there are some characters who could use some mothering!

(As you've likely gathered, I received a review copy of this collection from the publisher via Edelweiss.)

[Alena · Rating 4 out of 5]

Wow. Campbell is such a powerful voice in literature. Fearless. Raw. Honest. Emotional. These short stories about damaged women aren't easy reads, but they're remarkable.

[Lauren Slagter · Rating 4 out of 5]

I kinda wish this was called “Fathers, tell your sons” because men need to read this

[Marissa · Rating 5 out of 5]

I just read through some other reviews of this book. While most of these stories could be considered dark, I don't consider every last one of them to be wholeheartedly depressing. I see them more as honest. Bonnie Jo Campbell does not sugar coat her stories. These aren't reworked fairy tales of romance and happiness; these stories are real life.

Each of the 16 stories can carry their own weight. These are actual short stories; none are extremely long. But each is packed to the brim with heart. The characters Campbell describes (women, mothers, sisters, daughters) scream off the page. They are strong and fragile at the same time.

I found myself enjoying the stories more and more as I went through the book. "Child of Transylvania, 1983" was absolutely gorgeous, and was probably the most positive out of all the stories. "Natural Disasters" at first seems like a lighthearted story; a pregnant woman is at her baby shower, completely encompassed about the worries of having a small baby. It's more than that though. She finds herself thinking of every possible thing that could go wrong, to the point where she wants to keep the baby inside of her. It's a poetic case study of postpartum anxiety, and is a story not often told.

I also loved how some of the characters reappeared in various stories.

I fell in love with Bonnie Jo Campbell's stories. She writes with honesty, yes dark honesty, but isn't that the world we live in? These stories are real.

[Jill · Rating 3 out of 5]

Bonnie Jo Campell is the trumpeter of the poor, the addicted, the people (often women) who are just getting by. In American Salvage, her last short story collection, she aimed a spotlight on rural Michigan and those who inhabit it, fully penetrating the lives who have learned not to expect too much from life. I loved it.

Not so much this one, which I found to be somewhat uneven. Here, BJC mines the same territory yet the portraits are darker and – in my opinion – less nuanced. Arguably the best, the eponymous story is told in first-person by a hospice-bound mother dying of lung cancer to her bitter eldest daughter who blames her for (among other things) looking aside when she was molested. Written in the style of self-justification, the dialogue rings true and the story is incredibly poignant.

There are others I liked as well: Playhouse, where the uncomfortable dynamics of a brother and sister are highlighted, for example. A Multitude of Sins, focused on an abused woman and her dying husband who can no longer hurt her is also well-written.

Others, though, like My Dog Roscoe, strive for a comic tone and don’t quite make it. Too often, there’s a sameness in the parade of characters who have been molested, raped, or otherwise abused and it all started blending together. Somehow, I wanted more.

[John · Rating 5 out of 5]

The rough woodsy flavors served up by the gifted Bonnie Jo Campbell, in this ripely overflowing selection, leaves us both puckering & bright-eyed. This writer has never shied away from the troubles that batter small-town America, the vanished industries that left behind toxins which eat away at both the water table & the family fabric, & all the stories in MOTHERS, TELL... raise the warning implied in the title. Or why not hear it, to use a fitting expression, straight from the horse's mouth? Says the title story's narrator, sick & pained, without the patience to pretty things up: "Women get themselves hurt every day -- men mess with girls in this life, they always have, always will..." The abuse of women is the abiding theme here; it gives even the two- & three-page stories (a new form for Campbell, handled adroitly) a bare-knuckled power. So too, every usurious & bruising love affair, even the few that entail getting married, reveal plainly the wear & tear of the local economics. Caught in the dead-end hardscrabble, chasing the withered carrot of a decent job, men wind up throwing their weight around in the kitchen or the bedroom. That includes, in the worst cases, their daughter's bedrooms. A sin & a shame, yes -- & yet the reading experience, as always in Campbell, never feels grinding or unrelenting. The mothers & daughters of MOTHERS,TELL... demonstrate a miracle resilience, & their steep learning curves can feel like roller-coasters. Even the harsh revelations of "Playhouse," with its innocence twice betrayed, emerge with a bumptious inventiveness; they startle us with physical comedy. More than one girl here overcomes a stunted education with a smart mouth, & the ravaged single mother in "Daughters of the Animal Kingdom" (a major work, a miniature novel) derives strength & warmth from unpromising sources, like for instance a chicken coop. Bonnie Jo Campbell may write of northern riverlands, Michigan & such, but in a great set of stories like this, she takes me to the Mississippi Delta; her every performance rings with the pain & pleasure of the country blues.

[Book Concierge · Rating 2 out of 5]

Book on CD read by Christina Delaine
2.5**

From the book jacket The strong but flawed women of Mothers, Tell your Daughters must negotiate a sexually charged atmosphere as they love, honor, and betray one another against the backdrop of all the men in their world. Such richly fraught mother-daughter relationships can be lifelines, anchors, or they can sink a woman like a stone.

My reactions
I think it was a mistake to read/listen to Campbell’s novel (Once Upon a River) back-to-back with this collection of short stories. I can take only so much distress, so much sexual tension and acting out, so much of watching women make bad choice after bad choice after even worse choice. There were a few stories that were quite funny in their hysteria – a young bride convinced her ex-husband was reincarnated in the mongrel dog she has adopted, or a pregnant woman imagining all the possible hazards (shoelaces, paperclips, the refrigerator…) her soon-to-be-born baby will face. But most were distressingly dismal and depressing.

And, frankly, I just have to wonder what kind of background the author has to write such gritty scenes – mothers virtually selling their daughters to a man, daughters overtly stealing their mothers’ boyfriends, rapes and molestations, cruelty and despair. Campbell took me to a dark place, and I’m glad to be out of there and back in the sunlight.

Christina Delaine does a very good job performing the audio version. She had a plethora of characters to portray and she was definitely up to the task.

[Samantha · Rating 4 out of 5]

I really enjoyed this. As many other reviewers have noted, several stories have to do with sexual assault or rape. So that is something to bear in mind if you're sensitive to that, but in my opinion, that wasn't the driving theme of this short story collection.
I think the boiled down version of these stories is the grit and wonder of being a woman. Campbell uses rural Michigan as a backdrop for stories of mothers, daughters, sisters, and wives living their lives the best way they know how. The characters feel so alive on the page, even when their circumstances seem dire or a little silly.

[María Belén · Rating 4 out of 5]

Hay algo en la forma de escribir de Bonnie Jo Campbell que me atrapa. Fue una gran lectura, incluso necesaria, que me trasmitió fortaleza en cada historia.
Además, qué belleza de edición de Dirty Works, se pasaron, el libro estéticamente es precioso.

[Albarinha · Rating 5 out of 5]

Quiero que Bonnie Jo Campbell sea mi amiga. Ahí lo dejo. Qué tía, cómo escribe.

[Nancy · Rating 5 out of 5]

I LOVED this collection of stories. Every single one! Some of them were hard to stomach, especially the ones with dysfunctional mother-daughter relationships. Most all of the women in this collection were either emotionally, physically, or spiritually abused, but they made their way through life trying to be the best versions of themselves which endeared me to many of them.

Abused wives, pregnant teenagers, rape victims, and living in poverty makes being a woman in this fictional world especially vulnerable. While I started out angry at them for giving the men free reign over themselves and often, their young daughters, I began to understand why. This is not a warm and fuzzy collection, but the stories are not depressing because through Campbell's skillful writing the characters are treated with dignity and respect.

My favorites were:

1) "Mothers, Tell Your Daughters" - Following a stroke a bedridden, dependent mother replays snapshots from her troubled past while her daughter cares for her.
2) "A Multitude of Sins" A wife is a caretaker for her verbally abusive dying husband.
3) "Somewhere Warm" A fifteen year old steals her mother's 25 year old boyfriend.
4) "My Dog Roscoe" is about a woman who finally has a great man in her life, only to fantasize that a stray dog that shows up at her door is her reincarnated old lover Oscar. Is she willing to give up a wonderful man for the fantasy of an old lover who came back to her as a dog only to continue to treat her like crap?

The other stories were excellent, and Campbell even wrote some two page stories that hit me like a cold bucket of water and left me with lots to think about. I'm off to purchase "American Salvage".

[Kyra Leseberg (Roots & Reads) · Rating 4 out of 5]

"Bury me at the crossroads so my spirit can travel, so even in death I won't be forced to rest or grow mossy. Every one of you children were born at the crossroads, because every woman giving birth becomes a crossroads."

A startling short story collection about women in rural America covering tenuous relationships with their mothers, lovers, and children. My favorites were the title story and the final, The Fruit of the Pawpaw Tree.

[Rachel Holtzclaw · Rating 4 out of 5]

sorry it took so long for me to get around to reading this, kevin, even though you kept telling me to read it back in 2015.

[Abbey Cutts · Rating 4 out of 5]

Summer Reading 2024 prompt: short stories or poetry collection
this book took me forever to read because it genuinely hurt my feelings <3 love her though. The Playhouse was my fave.

[JS Books · Rating 4 out of 5]

Crudo.

Historias sobre ser madre, sobre ser hija, sobre ser mujer.

No parecen relatos de ficción. ¿Cuántas veces no nos hemos enterado de historias similares en la vida real? Nunca te acostumbras a saber que alguien pueda vivir algo así y espero jamás acostumbrarme y verlo como algo normal.

[J · Rating 2 out of 5]

Earlier this year, in an online article for the Guardian, Tom Bouman ranked Bonnie Jo Campbell alongside the likes of James M. Cain, Flannery O'Connor, and Alice Walker when it comes to so-called "rural noir" fiction. In the comments section, readers threw out other names like Cormac McCarthy, Annie Proulx, and Jane Smiley. To my tastes, this is pure hodgepodge -- for some critics and readers it seems to encompass any fiction set outside the metropolises. In reality, Campbell's oeuvre seems fairly easy to peg: grim stories of depletion and exploitation set in America's de-industrialized Rust Belt.

Mothers, Tell Your Daughters collects 16 stories originally published in a variety of obscure journals and magazines. The title story is by far the standout of the collection, showcasing Campbell in full form and at her most authentic. In it, a bedbound, dying woman thinks through all the things she would say to her daughter, who still begrudges the mother for allowing an old boyfriend to molest her as a child. This is a woman who has lived a hard, thankless life, and she can't understand the modern fixation of women like her daughter on nursing old wounds:

You've got more than anybody else has got around here, but you still worry an old thing that got done to you worse than a dog worries a bone. A couple of nights of trouble makes your whole life bitter.

If only you'd seen what I've seen! A man drinking a pint of ginger brandy and then refusing to get out of the way of a train, holding out his arms like greeting an old friend. I've seen a little bitty man tell his little bitty wife she could go to hell and take her there himself.

This is stunning, but unfortunately its quality doesn't characterize the collection. The rest of the stories are fairly weak attempts at rehashing the same themes. So many deal with abuse, rape, and other sundry violence that their respective impact is undermined, and the whole book becomes an exercise in redundancy. "My Dog Roscoe" and "The Fruit of the Pawpaw Tree" are welcome attempts at levity, but the humor falls flat. Two of the stories are memorable only because their setting is outside the Midwest: "The Greatest Show on Earth, 1982: What There Was," which takes place in a circus train car parked in Phoenix, and "Children of Transylvania, 1983," set in Romania during the Ceausescu era.

To be sure, Bonnie Jo Campbell is doing good, honest work by shining a light on America's shadowy interior. Her ongoing Midwest project deserves comparisons to Ron Rash's treatment of Appalachia, or Daniel Woodrell and the Ozarks. She presses her readers to see beyond sentimentalized images of bucolic fields of grain, or the folksy innocence we often associate with the "Heartland." Her protagonists are the women who occupy the factories, farms, kitchens, bedrooms, and county bars of what is often treated as a shapeless expanse between New York and Los Angeles. Even when she doesn't quite hit the mark--and this collection is largely a miss--we can still respect her for trying.

[Enrojecerse · Rating 3 out of 5]

“Enterradme junto a las tumbas de mis caballos y de la vieja Daisy -las partes de ella que no pudimos comernos por el cáncer-. Enterradme con uno de los dientes de Mamá Gata y un informe de la última citología antes de que mi cérvix se disolviera por la radiación. Enterradme en el cruce de caminos para que mi espíritu pueda viajar, para que incluso en la muerte no me vea obligada a descansar o a cubrirme de musgo. Todos vosotros nacisteis en el cruce y es que cada mujer que da a luz se convierte en un cruce de caminos, una encrucijada.”

Es la primera vez que leo a Bonnie Jo Campbell y he descubierto en ella una mujer poderosa. Debo decir que sus relatos me han recordado mucho a la novela de “Refugio”. No me preguntéis por qué: no tengo ni idea. Supongo que debido a la similitud -en algunas ocasiones- entre los paisajes de una América desgastada, marchita, y oscura. En realidad, no sabría explicarlo mejor. No hay motivos.

No me ha parecido un recopilatorio de cuentos magistral, pero sí que hay algún que otro relato que me ha emocionado mucho.

Las mujeres que aparecen en estas obras son mujeres corrientes, reales: son mujeres que podrían estar a nuestro alrededor. Mujeres que nos podríamos encontrar en la calle y con las que podríamos hablar hasta las tantas. Porque tienen mucho que decir. Porque han vivido mucho. Porque les ha dolido mucho la vida.

Lo que se hace y se consigue en este libro es, a fin de cuentas, que todas ellas tengan una voz que la sociedad y el tiempo ha invisibilizado.
Es un ey, que estamos aquí.
Y además, aunque sean todas tan diferentes y también estén tan alejadas de ti, es imposible que no haya ninguna con la que no sientas una conexión.

Los escritores que son capaces de coger ceniza y convertirla en algo cálido siempre tendrán mi admiración. Es por eso, supongo, que aunque no haya encontrado en el libro un refugio como tal, no se puede negar que Jo Cambell no esté dejando un buen legado.

Mis cuentos favoritos: el de “Mi perro Roscoe”, junto al de “Una multitud de pecados”.

[Chrissy · Rating 5 out of 5]

I loved this story collection so much! The best part is that I wouldn't have picked it up myself, but read it per a bookstore's recommendation. I had no idea rural noir was even a thing, but wow, does she do it well. The desperate, yet undeniable humanity of the women in these stories will stay with me for a long time. These are not your typical characters - these are women who have no choice but to struggle against a rural landscape of poverty, sexual molestation, drug addiction and infidelity. Beyond the affecting themes and characters, the stories themselves are delivered through a variety of structures, points of view and formats that made each one feel fresh and distinct from all the others. I am so glad to have discovered Bonnie Jo Campbell and can't wait to read her more by her.

[Kim · Rating 5 out of 5]

Sometimes a book sneaks up behind you while you're sitting minding your own business and it whispers loudly, "I know you." Mothers, Tell Your Daughters was such a book. I could see myself in every story...the strong, the pathetic, the damaged, the loving, the sad, the wise...the women in every woman. I particularly marveled at how the stories were arranged like a really great album (or a mixtape by someone who really understands how to make a mixtape.) It starts off well enough but then begins to build. It swoops and dives and just when you think you've reached the summit, that last song sends you higher. I don't give a lot of five star reviews but this book is one all mothers and all daughters should read. Hell! Mothers, don't just tell your daughters. Tell everyone.

[Roberta · Rating 4 out of 5]

The women in this collection of short stories were so broken that sometimes I felt like I should cover my eyes and read from between my fingers. Their flawed thinking made me cringe at what Campbell was saying aloud about women, but at no point did it not ring true. For anyone who has seen a headline, or heard rumors of abuse and wondered, how could a woman put up with that, not report it, not protect her child? These short stories answer those questions with characters that are fully human, flawed, and doing what they've been taught with the cards they were dealt.

[Alan · Rating 5 out of 5]

Bonnie Jo Campbell is in my opinion one of the top Rural Noir authors of our time. Right up there with the likes of Daniel Woodrell and Frank Bill. She lives in and writes about rural Michigan, places I'm familiar with, and she does a perfect job capturing the locations, the people and their lives.

[David · Rating 5 out of 5]

These stories have a rawness that only comes from a writer who doesn't stop polishing a story until it shines. Hard characters, soft characters, part hard/part soft characters, all in the hardness that is the world. Fierce, moving, and beautiful, these stories are perfect examples of why I love Campbell's writing so much.

[Kristine · Rating 4 out of 5]

Fierce and gritty, this is not the collection I expected. But it's good to be surprised by a book and by open writing. I liked that most of the stories took place in an area I know very little about. As rough as Kalamazoo seems, the author also included enough affection for location to make it sound like home.

[Kayleigh · Rating 3 out of 5]

I have to start with saying that this was my first time reading short stories. some of them were really good and others were not as interesting. I will say that overall this book gave me "all the feels"
I gave it a 3 because the book kept me wanting more. none of the stories were finished it was like taking a glimpse into a woman's life and you drew your own conclusions on how it ended

[Patty · Rating 3 out of 5]

I hate it when people tell me they didn't like a book because it was too depressing, but this book is too depressing. The writing is interesting, but I couldn't take one more story about meth, rape, poverty, incest, etc. It cuts to the emotional core. Read one story at a time.

[Sarah · Rating 5 out of 5]

Fantastic short story collection that I was not expecting. All of Campbell's stories are dark and gritty to the point where they sting. She manages to dig deep into her characters' pasts and relationships while also being witty and sharp. Finding all her backlist pronto.

[Ashley · Rating 3 out of 5]

Some stories are great others are cut infuriatingly short. Most of the stories are very dark; 90% of them involve rape, so be prepared to process that.