Veinte años y un día

by Jorge Semprún

Jorge Semprún se ha convertido en una figura imprescindible cuya dimensión literaria y humana se agiganta con el paso del tiempo. Veinte años y un día es su primera novela escrita directamente en español. Y el lector entenderá enseguida que no podía ser de otro modo, pues así parecían exigirlo los personajes y el momento histórico en el que transcurre esta historia de posguerra y clandestinidad antifranquista. Quismondo, Toledo, 18 de julio de 1956. En su finca La Maestranza, veinte años después del estallido de la guerra civil, los Avendaño han decidido celebrar por última vez la ceremonia expiatoria en la que, ritualmente, en cada aniversario, reproducen la ejecución del hermano menor a manos de los campesinos. Entre los invitados, un hispanista norteamericano intrigado por tan extraña costumbre, y un comisario de la Brigada Político Social empeñado en dar con un tal Federico Sánchez, agente comunista. Por diferentes motivos, ambos comparten el mismo interés en indagar en la historia reciente de la familia, sobre todo en las relaciones secretas de la bellísima y enigmática viuda, Mercedes Pombo. En la fragmentada sucesión de encuentros y tiempos, se superponen y complementan las versiones, que van reconstruyendo los hechos fatídicos que dieron origen a la ceremonia, pero también surgen aciagas revelaciones de ocultas relaciones eróticas en el ambiente espeso y violento de la posguerra.

Genres: Fiction, Spain, Spanish Literature, France

296 pages, Kindle Edition

First published September 1, 2003

About the author

Jorge Semprún (Madrid, 1923-París, 2011) fue testigo de algunos de los peores cataclismos políticos del siglo xx y participó activamente en la lucha contra los totalitarismos. Hijo de una familia de la alta burguesía, el estallido de la guerra civil le condujo al exilio en Francia. Miembro activo de la Resistencia francesa contra la ocupación nazi, es detenido y enviado a Buchenwald, donde permanece prisionero hasta abril de 1945. Tras la liberación, convertido ya en militante comunista, será durante los años cincuenta una pieza fundamental de la lucha clandestina contra la dictadura franquista. Sin embargo, tras advertir los métodos dictatoriales que empleaba el propio Partido Comunista, y enfrentado a Carrillo, acabó expulsado del partido, junto con Fernando Claudín. Jorge Semprún inició en los años sesenta una carrera literaria en la que explora las tragedias y los horrores de la historia reciente con títulos tan imprescindibles como La escritura o la vida, Aquel domingo o El largo viaje.

Jorge Semprún Maura was a Spanish writer and politician who lived in France most of his life and wrote primarily in French. From 1953 to 1962, during the era of Francisco Franco, Semprún lived clandestinely in Spain working as an organizer for the exiled Communist Party of Spain, but was expelled from the party in 1964. After the death of Franco and change to a democratic government, he served as Culture Minister of Spain from 1988 to 1991. He was a screenwriter for two successive films by the Greek director Costa-Gavras, Z (1969) and The Confession (1970), which dealt with the theme of persecution by governments. For his work on Z, Semprun was nominated for an Oscar. In 1996, he became the first non-French author elected to the Académie Goncourt, which awards an annual literary prize.

Reviews

[philosophie · Rating 3 out of 5]

Βασισμένο σε πραγματικές ιστορικές-κοινωνικές μνήμες και με φολκλορικό προσανατολισμό, το συγκεκριμένο έργο του Semprún κινείται σε δύο χρονικούς άξονες, μεταξύ του παρόντος της δεκαετίας του 1950 και του παρελθόντος της δεκαετίας του 1930, με συχνές εναλλαγές αφηγηματικών φωνών, υποβλητική ατμόσφαιρα, αινιγματικούς χαρακτήρες και πλοκή που εξελίσσεται βαθμιαία.

[Ourania Topa · Rating 4 out of 5]

4,5*
Αποδομητικό λογοτεχνικό δημιούργημα που προσωπικά με γοήτευσε πάρα πολύ (καλό ποδαρικό ως πρώτο ανάγνωσμα του 2025). Ο Σεμπρούν, στο μόλις δεύτερο βιβλίο που γράφει στα ισπανικά αλλά και το τελευταίο της καριέρας του (ήταν καταρχήν γαλλόφωνος), μας αφηγείται μια ιστορία ενώ παράλληλα μας ιστορεί πώς έστησε την αφήγησή της - κι αυτό είναι μόνο η μια πλευρά της αποδομητικής προσέγγισης, η μορφολογική. Διότι ταυτόχρονα αποδομεί ταυτότητες: κοινωνικές, θρησκευτικές, πολιτικές και ιδεολογικές των ηρώων που σκέφτονται και ενεργούν μέσα στα 20 Χρόνια και μια Μέρα, δηλαδή από την αρχή του Ισπανικού Εμφυλίου το καλοκαίρι του '36 μέχρι τη 18η Ιουλίου του '56, ημέρα της τελετής γύρω από την οποία, στήνει μια εμπρεσιονιστική - σπειροειδή αφήγηση ο Αφηγητής. Το κεφαλαίο Α σημειώνει τη διαρκή και καθόλου καμουφλαρισμένη τεχνικά παρουσία του στις σελίδες του βιβλίου.
Μα όλα γίνονται για καλό σκοπό, φίλε αναγνώστη (μοιάζει να λέει ο Σεμπρούν), διότι η αποδόμηση οδηγεί στη συμφιλίωση: τόσο της μνήμης με την μυθοπλασία - για να μιλήσουμε τεχνικά, όσο και των αντίπαλων πλευρών του Εμφυλίου και των διωκόμενων και διωκτών της φρανκικής δικτατορίας. Τα όρια μεταξύ πραγματικότητας και φαντασίας, αλλά και καλής και κακής πλευράς της ιστορίας, είναι ρευστά και δυσδιάκριτα, όταν η χρονική απόσταση και η διάθεση αναστοχασμού επιτρέπουν ένα πιο καθαρό βλέμμα.

Κλείνω με φράσεις που δεν θέλω να ξεχάσω:
"Ποτέ δεν θα κατάφερνε να μάθει πότε άρχιζε πραγματικά αυτή η ιστορία, από πού έπρεπε να αρχίσει την αφήγησή της. Μα ίσως αυτό να μη συμβαίνει μόνο με τούτη την ιστορία: μπορεί να συμβαίνει με όλες" [...] Πέρασαν από το μυαλό του - αν υποτεθεί ότι το μυαλό μπορεί να θεωρηθεί ένα μέρος από το οποίο τα πράγματα περνούν - αναμνήσεις ή εικόνες λίγο-πολύ θολές. Αν ήταν μυθιστοριογράφος, σίγουρα όλα αυτά θα είχαν προστεθεί βαθμιαία στο νεφέλωμα ενός μυθιστορήματος εν εξελίξει. Ή θα είχαν θέσει σε κίνηση την κεντρομόλο σπείρα που συνήθως γεννάει μια νεφελώδη μυθιστοριογραφία. Όμως ο Λίντσον δεν ήταν μυθιστοριογράφος."
Ήταν όμως ο Χόρχε Σεμπρούν!!!
30 χρόνια έκανε να αποφασίσει ότι θέλει να γράψει την ιστορία αυτής της Μνημόσυνης Τελετής - Θεατρικής Αναπαράστασης που ένας φίλος του είχε αφηγηθεί δυο τρεις φορές, κι άλλα 20 να την συγγράψει. Μ' αυτά και μ' αυτά, το βιβλίο κυκλοφόρησε στα ισπανικά το 2003 και αμέσως μεταφράστηκε στα γαλλικά. Από κοντά και η ελληνική εξαίρετη μετάφραση της Μελίνας Παναγιωτίδου, στην οποία, ας σημειωθεί, οφείλουμε και την πιο πρόσφατη, βραβευμένη, μετάφραση του Δον Κιχώτη.
(Αγγλική μετάφραση δεν εντόπισα και σκέφτομαι τι μπορεί να σημαίνει αυτό...)

[Liz Estrada · Rating 4 out of 5]

"En este libro todo es verdad porque me lo he inventado todo."
El lenguaje de Semprún es un delirio. Me encanta su modo de escribir. Precioso

[Alberto Jacobo Baruqui · Rating 4 out of 5]

Con una Historia de Sangre, amor y muerte Semprún se despide como un consumado escritor que empapa sus obras con sus propias experiencias. Y creo que no es para menos.
Fué uno de los de la resitencia en la guerra civil, se afilió al Partido Comunista y al ser denunciado lo torturaron para luego mandarlo al campo de concentración de Buchenwald... asi que muy moldeable de carácter no parece ser.
Este libro encierra una serie de historias misteriosas con las propias vivencias del autor, que van envueltas en una forma amigable de prosa.
En el imaginario Quismondo, en la Maestranza, a mediados del ´56 se celebrará después de 20 años, la última representación de una enfermiza ejecución, y es este evento el que reúne por distintas razones a un policia "Sabueso" (que busca a un Federico Sanchez) y a un hispanista norteamericano referido como el "gringo guapo"(un intrigado hispanista). En este "dañado" teatro reproducen la ejecución del hermano menor en manos de los campesinos... y asi, poco a poco, se van encadenando uno a uno los hechos por los dos investigadores que desenmarañan esta historia en las voces de los Avendaño y sus testigos: y comienza el ir y venir en el tiempo durante la lectura.

No fué una lectura plácida del todo. Me pareció cansada y perdí el interés en ciertos momentos, y analizándome un poco puede ser que el tema no me haya atrapado tanto como lo hicieron sus personajes, sus vidas y la obra pictórica de la multimencionada Artemisa Gentileschi.

La lectura esta llena de alusiones al incesto, a la virginidad y al vouyerismo, y cómo estos intervienen con frecuencia en la vida amorosa de sus personajes... Mercedes Pombo, Raquel y Jose M. como ejemplo; pero sobretodo hasta dónde el respeto de estas "obligaciones" modifican la personalidad de cada uno y cómo, con acciones específicas, se pondrán a salvo del terreno de la culpabilidad.AJB

[Ricardo Zamorano · Rating 4 out of 5]

Lectura compleja por su estructura narrativa pero muy interesante y enriquecedora. Una historia repleta de capas narrativas, de metaliteratura sin fin. Se podría describir como una enorme cebolla literaria en la que se entremezclan, con aparente desorden pero con maestría, tiempos, personajes y narradores tanto ficticios como reales.
Un libro ficticio escrito por el autor real (Jorge Semprún), pero narrado por un personaje de la propia novela (Federico Sánchez -que al mismo tiempo no deja de ser el alter ego del propio Semprún, ya que utilizó ese nombre como seudónimo en la clandestinidad-) en tono de no ficción aunque más adelante descubrimos que lo que cuenta realmente es ficticio, puesto que se inventa una historia que no ocurrió a partir de un hecho ''real'': la ceremonia ritual del asesinato de uno de los personajes.

[Joe · Rating 3 out of 5]

se não fosse pela faculdade eu nunca teria chegado perto desse livro, e eu não sei se isso é bom ou ruim!
a forma como o autor conduz o enredo, principalmente a influência da sua memória pessoal e dos personagens na narração é um ótimo ponto, mas também acabou me deixando confuso as vezes. outra coisa que adorei foi o contexto histórico muito presente durante todo o livro.

enfim, comecei o livro esperando comunismo recebi orgias e incesto.

[aliço]

O que mais me impressionou nesse livro foi a estrutura narrativa, uma colcha de retalhos cheia de vais e voltas que te prendem incrivelmente na historia da família Avedano. A mistura de personagens reais e inventados, histórias reais e inventadas também é construída de uma forma muito boa e orgânica...no fim, o que é criação parece tão real quanto o que é realidade. Ah...e toda a coisa com o quadro da Judite degolando Holofernes da Artemisia Gentileschi é definitivamente o ponto alto do livro.

[Bart · Rating 2 out of 5]

Op zich heel mooi verhaal maar complex opgebouwd met veel flash Backs en herhalingen telkens vanuit standpunt van ander personage waardoor het toch wat verveelde en het lezen geleidelijk aan overging in worstelen en ik me beperkte tot het begrijpen van de rode draad. Ik lees het boek beslist nog eens opnieuw.

[Nora Lapusnyik · Rating 5 out of 5]

Read this book second time and could not put it down, had to hide away and steal time from the must do routines, the beginning is so engaging. Love the many references to authors whose work helps digesting or understanding what happened during the Spanish Civil War.

[Jordi Salazar · Rating 3 out of 5]

He dudado entre un 3 y un 4. Hay pasajes que están muy bien y otros que se hacen pesado. Me ha recordado al estilo de Javier Marías (debería decirse a la inversa).

[Marta del Castillo Coba · Rating 4 out of 5]

Curiosa forma de novelar e inquietante lectura.

[Miguel Reis-abreu · Rating 3 out of 5]

7/10

[Vicent Sisternes · Rating 4 out of 5]

Novela multicoral sobre un fatal episodio al comienzo de la guerra civil española. Interesante. Muy buena prosa la de Semprún.

[Lisístrata · Rating 3 out of 5]

Me podría haber gustado muchísimo este libro, pero lo que ha bajado la puntuación ha sido la política. Ahí me he aburrido de una manera indecible, Si hubiera sido una novela centrada en Mercedes y sus hijos, los gemelos Lorenzo e Isabel, habría sido una novela de 5*. Pero aún así me ha parecido un libro cuya riqueza es inagotable. 

Aparecen personajes reales, incluso el mismo escritor, por lo que puede ser perfectamente una autobiografía, ya que maneja a la perfección la ficción y la realidad.

La parte final ha sido la mejor. Ojalá hubiera sido toda la novela así. Me he quedado con ganas de más, con una espinita clavada, porque ¡menuda historia fue la que creó Jorge Semprún con la familia Avendaño que quién sabe si fue cierta! 

[Carlos · Rating 2 out of 5]

La verdad es que este libro me pareció un poco raro. La trama empieza muy bien y extremadamente cautivante, pero esta comienza a mutarse incrementalmente hasta quedar poco lejos de lo incomprensible. El autor/Narrador comienza a hacer interjecciones que por lo menos son humorísticas al principio pero que se vuelven más y más irritantes. Igualmente, el cambio constante del pasado al presente es inicialmente interesante pero cuando a este cambio se le añade cambios de un Narrador a un presunto autor, diferente del Narrador, el libro comienza a degenerarse. No quiero implicar que un lector interesado no podría desanudar estos enredos, pero lo que sí quiero enfatizar es cada obstáculo disminuyo mi deseo de descifrar esta obra. Aunque Semprún toca algunos temas interesantes, especialmente sobre las tensiones que llegan a destallar en la guerra civil del 1936, la ejecución de la obra no añade y más bien disminuye la calidad del libro.

[Natasja · Rating 4 out of 5]

Een verhaal in een verhaal, met verschillende vertellers, sprongen in de tijd, andere benaderingen van dezelfde gebeurtenissen... Het maakt dit niet zo'n eenvoudig boek om te lezen, maar enorm interessant. Het deed me een beetje denken aan de films van Iñárritu: 1 verhaallijn, benaderd vanuit verschillende invalshoeken. Maar met een boek gaat dit natuurlijk nog een stuk dieper.
Eén van de opmerkingen, van één van de vertellers, vat het mooi samen...

"'Omdat ik historicus ben,' zegt Leidson, 'ga ik het niet vertellen zoals jij het doet, zonder orde, via associaties van ideeën, beelden of momenten, nu eens achterwaarts, dan weer voorwaarts, maar ik ga het in chronologische volgorde vertellen.'"

[Roberto Cacho · Rating 4 out of 5]

Una novela en la que se mezclan personajes de ficción con personajes reales. Incluso el autor aparece con una doble personalidad: narrador (Jorge Semprún) y personaje de la novela (Federico Sánchez). La novela se presenta como un hecho real en la España de los '50, recordado y narrado 30 años después.

[Angel Serrano · Rating 3 out of 5]

Veinte años después del alzamiento militar del 36 se conmemora en una finca de la provincia de Toledo un acontecimiento trágico del famoso 18 de julio. Entorno a esa reunión se retratan las luchas internas del país en la postguerra y clandestinidad.

[Claudia · Rating 3 out of 5]

ein bisschen schwülstig gelegentlich, dazwischen wieder sehr fein; ein wenig verschachtelt, aber das ist ja nichts schlechtes per se. wirklich überzeugt hat es mich allerdings nicht;

[letí · Rating 2 out of 5]

cara tive que ler esse pra escrever um trabalho pra faculdade e as orgias e o incesto me pegaram muito desprevenida