Din calidor

by Paul Goma

Din Calidor a aparut pentru prima data in Franta, in 1987, pentru ca, doi ani mai tirziu, sa apara prima editie in limba româna. In 1990, romanul a fost tradus si in engleza cu titlul My Childhood at the Gate of Unrest: A Romanian Memoir.

"Desi tata imi explicase, doct, ca un invatator de tara ce era,'de unde, pe unde ne-a venit cuvantul'[...]- totusi, etimologia propusa, la inceput de tot, de mama era atat de mult mai frumoasa, incat in mod necesar era si rapitor de adevarata:'Calidor, carevasazica: dor-frumos'."
Paul Goma

Genres: Romanian Literature, Romania, Fiction

288 pages, Paperback

First published January 1, 1987

About the author

A publicat la Editura de Stat pentru Literatură și Artă romanul Ostinato și a debutat la revista Luceafărul cu povestirea Când tace toba (1966).
După 1989 i s-au publicat și în România o parte din cărți. I-au apărut articole în revistele Vatra, Familia, Timpul, Jurnalul literar.

Reviews

[Bob Newman · Rating 4 out of 5]

"Watcher on a Moldavian Balcony"

Full of humor and folksy sayings, Goma's autobiography tells a tragic political tale from the viewpoint of a young boy. Though war and repression repeatedly visited his village in the part of Romania known variously as Moldavia, Bessarabia, Basarabia, or Moldova, he does not dwell on the tragedies, death and destruction, and at last, exile from home. Rather, it's a tale of growing up DESPITE all these sad events. A boy that young doesn't really understand what is happening during a war, what motivates people to do what they do. He remains curious, even optimistic. Not well known in the West, nor indeed in most parts of the world, Moldavia/Moldova changed hands any number of times between (just counting from the 19th century) Russia, Germany, and Romania. That's why it was known as the 'gate of unrest'. Monarchists, fascists, communists, and now kleptocrats-mixed-with-democrats have ruled the roost. A young boy learned about sex, about class, about perseverance. He listened to the tales of old peasants. He watched the village and the passing parade from his calidor, or balcony. He went to school---his parents were village teachers determined to make a difference. In 1940, Germany and Russia divided much of Eastern Europe. Russia grabbed Bessarabia, which it had had before 1918 after which it had been incorporated into Romania. The people spoke Romanian and only a few could speak a little Russian. The Communists rounded up anyone they thought might dissent from their rule, shot them or sent them to prison camps. Goma's father disappeared for several years, but eventually returned. The boy Goma lives as an orphan, his mother as a widow during that time. Meanwhile, the Romanian army invaded the USSR along with Germany; a battle was fought just by the village while the people fled to the forest. Later the Russians dropped numerous young would-be partisans by parachute. They were rounded up and executed, but eventually the Russians returned, not before the family fled to Romania proper. There, cut off from home, their refugee lives were never very stable or free. Goma's book covers the period just before and during WW II. As an author and dissident, he subsequently had a lot of trouble in Communist Romania.
I think this autobiography of self-discovery at a difficult time could have been a most attractive work, but I felt that the translation left something to be desired. In some places, it reads very opaquely, and you wonder what he wanted to say. That's why I gave the book only four stars. Other than that, it's well-worth reading, a voice from a part of the world seldom heard from in English.

[Alina-Ioana Vasiliu · Rating 5 out of 5]

Mult mi-a plăcut scriitura. O carte care ar merita aşezată lângă Creangă, sau chiar mai sus, căci aici nostalgia Arcadiei copilăriei este dublată de relatarea cu o ingenuitate paradoxală a tragediei românilor din Basarabia confruntați cu bolşevismul, cu imperialismul rusesc, cu toate persecuțiile de după 1940.
Personajele sunt schițate voit incomplet, păstrând perspectiva limitată a receptorului copil, dar sunt schițate superb, mai ales Moş Iacob, "premarele", butnar de meserie.
Iar idiolectul basarabeano-copilăresc pe care Goma îl creează este absolut adorabil.
Cartea merită să apară şi într-o antologie a prozei erotice româneşti, cu unele fragmente memorabile, în care protagonistul copilandru este inițiat în arta amorului şi începe să-şi caute cu şiretenie prilejuri de apropiere cu fetele din sat.

[Kristine]

This is another book on my tour today going to the Free Library Exchange. There is an App if anyone is interested and tells you where these are in your Area. I’d like to help and donate some current books and get more kids and people excited about Reading?

This is about a young boy in Romania during WWII in remote Moldavia. This has been taken over by Stalin’s Russia. He has a very difficult time, but still finds The Reverence of Life. He tells his story and about others in his village and how each survives during a horrendous situation.

I am always glad to find new stories and authors, so love that I got this one. Thank You Free Library❣️

[Laly Todor · Rating 5 out of 5]

o carte mai vie decât însăși etapa istorică pe fondul căreia se petrece acțiunea, și anume “liberarea” “Besarabiei” de către sovieticii-veșnic-eliberatori. cartea ilustrează copilăria lui Paul Goma în satul Mana, însă este și un foarte bun manual de istorie pentru toți rusofilii sau sovietofilii (și nu numai) care nu cred nici în zi de azi că, de exemplu, limba moldovenească este una inventată peste noapte, ori care spun că Putin știe-el-ce-face acum, în Ucraina. ei bine, ce se petrece acum în Ucraina, se petrecea și în Basarabia acelor vremuri, adică luatul pământului cu japca pe motivul că apără și eliberează și purifică națiunea de vrăjmașii occidentali sau de evrei sau de “burgheji” sau de turci sau de orice, mereu se găsește un inamic, asta-i cea mai mică problemă…

în fine, nu pot spune decât că e prima carte din cele multe scrise de Paul Goma pe care o citesc și acum am certitudinea (înainte aveam doar dorința) că e musai să-i citesc întreaga operă.

nu cred să fi citit vreodată o carte care să fie pe cât de relaxantă (în sensul că se citește ușor și oferă o stare de bine de când te așezi la citit și până termini - și după, mai ales!), pe atât de tulburătoare, de cutremurătoare, iar asta pentru că însăși istoria este un fenomen în fața căruia nici nu te mai poți crucí, îți taie tot - mâini, picioare, cap, tot! -, însă haide să spunem că nu istoria este cea care taie și spânzură-n conștiință, ci adevărul, adevărul istoric, care, de cele mai multe ori, nu are nimic de-a face cu istoria, uneori se bat cap în cap. iar Paul Goma lucrează numai cu adevărul istoric.

ar mai fi de adăugat că această carte este surioara-trecută-prin-mai-multe a Amintirilor din copilărie ale lui Creangă, iar măcar acest fapt ar trebui să îndrume cititorul către lecturarea (dacă nu ingurgitarea) acestui roman-biografie-document-istoric.

[valipank · Rating 5 out of 5]

Am aflat de Paul Goma si de cartea asta dintr-un articol hazliu scris de un reporter de la Jurnalul (a scris la Cotidianul inainte), Viorel Ilișoi:

http://jurnalul.ro/special-jurnalul/r...

http://jurnalul.ro/special-jurnalul/r...

http://jurnalul.ro/special-jurnalul/r...

http://jurnalul.ro/special-jurnalul/r...

Atentie ! S-ar putea sa radeti cu hohote !

Update: http://www.viorelilisoi.ro/stralucitor/

[Asa · Rating 3 out of 5]

A brutal reminder that while philosophers argue over ideal societies, real children are busy dodging bombs, secret police, and ideological dogma before breakfast. Goma writes with the weary clarity of someone who knows that when adults fight over borders, it’s the kids who end up memorising the shape of hunger.

[Aura Cosac · Rating 5 out of 5]

O carte despre copilărie și război, copilărie și totalitarism, despre familie și comunitate.
Calidorul este reperul unei geografii spirituale, un simbol al stabilității eroului și al lumii din care face parte, o Basarabie în care timpul pare oprit în loc. Este un pretext al evocării amintirilor din copilărie, a istoriei și a evocării imaginii părinților și a chipurilor unor țărani din Mana care reprezintă tipologii ce amintesc de lumea lui Creangă. Paul Goma continuă ceea ce a început Ion Creangă. Autorul basarabean nu îşi declară răspicat echivalenţa cu personajul, nici nu o infirmă, păstrează datele biografice, onomastica, datele istorice şi re-construişte amintirile, în care persoanele devin personaje şi totul se re-inventează
O carte mică în pagini despre o lume mare văzută cu umor și nostalgie de copil, actor al unui destin amar. O carte emblematică pentru Goma și pentru Basarabia lui dragă.

[I · Rating 5 out of 5]

"Deşi tata îmi explicase, doct, ca un învăţător de ţară ce era,,,de unde, pe unde ne-a venit cuvântul" (de la Francezi, prin Ruşi), deşi, mai târziu, la Universitate, acceptasem evidența lingvistică: francezul corridor devenise, în rusă, karidor, sub această formă trecând în Basarabia rusificată, unde româna îl... înmuiase etimologia propusă, la început de tot, de mama era atât de mult mai frumoasă, încât în mod necesar, era şi adevărată:
,,Calidor, carevasǎzică: dor-frumos".
Carevasǎzică, grecescul kali și românescul dor dorul cântat, dorul oftat între Nistru și Prut, după 1812, mai mult decât în oricare alt ținut românesc, dor-frumos..."

Printre cele mai frumoase cărți despre copilărie din literatura noastră, printre puținele cărți ce țin vie memoria țăranului român în Basarabia.

[Dorin · Rating 4 out of 5]

Istoria nu se împiedică în mersul ei înainte, nici măcar de o familie de învăţători dintr-un sat basarabean. Prin perspectiva copilului Goma istoria capătă însă noi dimensiuni şi înţelesuri.

4.5/5

[Rita]

recommended by author Ruta Sepetys

[Florea Octavian-George · Rating 5 out of 5]

O lectură foarte plăcută, unde întâlnim peripețiile disidentului copil Goma. O carte emoționantă, o carte a exilului continuu. O recomand din tot sufletul.

[Sanda · Rating 4 out of 5]

La început cam greu o citeam, ÎNSĂĂĂ pe parcurs mia placut mult, doresc sa mai citesc carti de Paul Goma🥹🫶🏻

[Maurizio Manco · Rating 4 out of 5]

"... non c'è mai niente di nuovo sotto il sole, ci ripetiamo (tranne che nella nascita e nella morte, benché l'una e l'altra siano la stessa cosa: questa è quella, solo al contrario)." (p. 249)

[Anne Flueckiger]

I read the English translation, but couldn't find it on Goodreads.