Betrachtung

by Franz Kafka

"Betrachtung" ist ein Sammelband mit 18 meist kurzen Prosatexten von Franz Kafka, der Ende 1912 erschienen ist. Es war Kafkas erstes veröffentlichtes Buch und wurde - mit der Jahreszahl "1913" - im damals jungen Rowohlt-Verlag verlegt. Der kleine Sammelband trägt die Widmung Kafkas "Für M. B.", also für den Freund Max Brod. Bereits 1908 waren acht der Prosastücke mit dem Obertitel "Betrachtung" in der Zeitschrift "Hyperion", herausgegeben von Franz Blei, veröffentlicht worden.

Genres: Classics, Short Stories, Fiction, German Literature, Poetry, Literature, Philosophy

30 pages, Paperback

First published January 1, 1913

About the author

Franz Kafka was a German-speaking writer from Prague whose work became one of the foundations of modern literature, even though he published only a small part of his writing during his lifetime. Born into a middle-class Jewish family in Prague, then part of the Austro-Hungarian Empire, Kafka grew up amid German, Czech, and Jewish cultural influences that shaped his sense of displacement and linguistic precision. His difficult relationship with his authoritarian father left a lasting mark, fostering feelings of guilt, anxiety, and inadequacy that became central themes in his fiction and personal writings.
Kafka studied law at the German University in Prague, earning a doctorate in 1906. He chose law for practical reasons rather than personal inclination, a compromise that troubled him throughout his life. After university, he worked for several insurance institutions, most notably the Workers Accident Insurance Institute for the Kingdom of Bohemia. His duties included assessing industrial accidents and drafting legal reports, work he carried out competently and responsibly. Nevertheless, Kafka regarded his professional life as an obstacle to his true vocation, and most of his writing was done at night or during periods of illness and leave. Kafka began publishing short prose pieces in his early adulthood, later collected in volumes such as Contemplation and A Country Doctor. These works attracted little attention at the time but already displayed the hallmarks of his mature style, including precise language, emotional restraint, and the application of calm logic to deeply unsettling situations. His major novels The Trial, The Castle, and Amerika were left unfinished and unpublished during his lifetime. They depict protagonists trapped within opaque systems of authority, facing accusations, rules, or hierarchies that remain unexplained and unreachable. Themes of alienation, guilt, bureaucracy, law, and punishment run throughout Kafka’s work. His characters often respond to absurd or terrifying circumstances with obedience or resignation, reflecting his own conflicted relationship with authority and obligation. Kafka’s prose avoids overt symbolism, yet his narratives function as powerful metaphors through structure, repetition, and tone. Ordinary environments gradually become nightmarish without losing their internal coherence. Kafka’s personal life was marked by emotional conflict, chronic self-doubt, and recurring illness. He formed intense but troubled romantic relationships, including engagements that he repeatedly broke off, fearing that marriage would interfere with his writing. His extensive correspondence and diaries reveal a relentless self-critic, deeply concerned with morality, spirituality, and the demands of artistic integrity. In his later years, Kafka’s health deteriorated due to tuberculosis, forcing him to withdraw from work and spend long periods in sanatoriums. Despite his illness, he continued writing when possible. He died young, leaving behind a large body of unpublished manuscripts. Before his death, he instructed his close friend Max Brod to destroy all of his remaining work. Brod ignored this request and instead edited and published Kafka’s novels, stories, and diaries, ensuring his posthumous reputation.
The publication of Kafka’s work after his death established him as one of the most influential writers of the twentieth century. The term Kafkaesque entered common usage to describe situations marked by oppressive bureaucracy, absurd logic, and existential anxiety. His writing has been interpreted through existential, religious, psychological, and political perspectives, though Kafka himself resisted definitive meanings. His enduring power lies in his ability to articulate modern anxiety with clarity and restraint.

Reviews

[Vit Babenco · Rating 5 out of 5]

The stories are concise impressions of the world… Imprints of the world on the mind… Visions are lucidly surreal…

Then birds flew up as if in showers, I followed them with my eyes and saw how high they soared in one breath, till I felt not that they were rising but that I was falling, and holding fast to the ropes began to swing a little out of sheer weakness. Soon I was swinging more strongly as the air blew colder and instead of soaring birds trembling stars appeared.

The stories are brief and expressive… Memory of childhood… Changes in the mood… Sudden impulses… Reverie… Reflections… Observations… Musings…
Man is just a part of the whole…

I stride along and my tempo is the tempo of all my side of the street, of the whole street, of the whole quarter. Mine is the responsibility, and rightly so, for all the raps on doors or on the flat of a table, for all toasts drunk, for lovers in their beds, in the scaffolding of new buildings, pressed to each other against the house walls in dark alleys, or on the divans of a brothel.

One stands alone in the world… One stays aloof… Being is pervaded with bleakness…

So perhaps the best resource is to meet everything passively, to make yourself an inert mass, and, if you feel that you are being carried away, not to let yourself be lured into taking a single unnecessary step, to stare at others with the eyes of an animal, to feel no compunction, in short, with your own hand to throttle down whatever ghostly life remains in you, that is, to enlarge the final peace of the graveyard and let nothing survive save that.

Everyone is only a microscopic particle in the world but everyone keeps one’s own world inside.

[Fernando · Rating 5 out of 5]

"En verdad somos como troncos de árboles en la nieve. En apariencia sólo apoyados en la superficie, y factibles de ser desplazados con un pequeño empujón. No, es imposible, estamos firmemente unidos a la tierra. Pero cuidado, también eso es aparente."

Puede considerarse al año 1912 en su totalidad y al primer semestre de 1913 como el del comienzo del ciclo de inspiración y consolidación más importante y fecundo a nivel literario en la vida de Franz Kafka y tal vez el más importante de los tres que tuvo en su vida.
Fueron muchas las experiencias, vivencias y situaciones que atravesó en este año que lo marcaron a fuego. Escribió y publicó su primer volumen de relatos Contemplación, escribió El fogonero, capítulo inicial de su novela El desaparecido de la cual también escribiría los siguientes siete capítulos, escribió de un tirón su auto referencial relato La condena y como si esto fuera poco, desarrollaría en su cabeza nada más y nada menos que su narración más inoxidable y emblemática que publicaría recién tres años más tarde: La metamorfosis.
Es durante el principio de 1912 cuando Kafka decide meterse de lleno en la literatura. Más allá de sus dudas y divagues acerca de la soltería que ya lo acuciaba, sabe que si no descarga o canaliza sus energías negativas cambiándolas por el positivismo de la escritura estará irremediablemente perdido y la única manera es sentarse a escribir. Decidido a eso, proyecta sus intenciones de publicar su primer libro, en parte por la insistencia de Max Brod y también luego de conocer a Rowohlt y Wolff, quienes estaban ávidos por conocer sus escritos.
Amparándose en una frase de Goethe, su héroe literario que anota el 8 de febrero de 1812 («Mis ganas de crear eran ilimitadas») comienza a canalizar en sus escritos el lugar donde transitar el camino correcto y se angustia cuando no puede avanzar o inspirarse para escribir, y complementando esto decide continuar escribiendo en sus Diarios: «¡A partir de hoy he de llevar el diario sin interrupciones! ¡Escribir con regularidad! ¡No rendirme!»
Kafka decide dejar atrás todo aquello que escribió y no es digno de sobrevivir y quema una gran cantidad de “papeles repulsivos”: debe comenzar a generar literatura fresca, nueva, que salga de sus entrañas y la única manera de lograr eso es sentándose a la noche a escribir sin parar.
Aunque frecuenta los cabarets y cafés de moda de Praga, sigue haciendo vida sana. No fuma, bebe poco, sigue siendo vegetariano y lleva una vida saludable. Todavía es una persona sana, hace ejercicio desnudo frente a la ventana y se acuesta bastante temprano.
Como todo ser humano tiene sus recaídas emocionales. Por momentos, sucumbe. Flota entre la desesperación y el desencanto. La inspiración desaparece y esto lo tortura, entonces, para exorcizar esos demonios, anota en sus Diarios lo que le sucede una y otra vez. En abril de 1912 declara: «Por primera vez fracaso casi total al escribir». En mayo la anotación es casi idéntica. Sobre el 1 de junio el desastre es definitivo: «No he escrito nada», pero pronto se recuperará de todo eso. Y con creces…
Sepultadas ya las posibilidades de publicar la novela Richard y Samuel junto a Brod de la que solo se publicó el primer capítulo en una revista de muy poca tirada, decide enfocar sus cañones en varios relatos que posee listos y luego de unos pocos retoques decide llevárselos a Max para que le dé una devolución, mientras que el 7 de agosto reflexiona acerca del proceso creativo que le demandaron los textos del libro: «Largo tormento. Por fin escribí a Max que no puedo pasar en limpio los pequeños fragmentos que restan, que no deseo forzarme y que, por lo tanto no publicaré el libro», aunque sucederá lo contrario, ya que finalmente, el 14 de agosto, gran parte de estos textos formarán parte de lo que será su primer libro, Contemplación, están listos y casi al mismo tiempo hacia mediados del mes siguiente sucederá lo mismo con La condena.
La gestación del libro Contemplación supuso para Kafka un gran escollo de sentimientos internos debido a su constante inconformismo en lo literario. Trabajó sin cesar en su escritura y el libro es-tuvo sujeto a constantes cambios y revisiones.
Algunos de los textos incluidos en la edición final de Contemplación (Los árboles, Vestidos, El rechazo y Camino a casa) ya habían aparecido en la revista Hyperion.
Dada la exigua cantidad de páginas que poseen las dieciocho prosas, tuvo lugar un incesante intercambio epistolar entre él y su editor Kurt Wolff quien aún no se había emancipado de Ernst Rowohlt.
Por un lado, Kafka escribe la siguiente sus Diarios: «Mi novela es la roca a la que estoy adherido y no sé nada de lo que pasa en el mundo», pero más allá de esta honesta declaración se siente inseguro. Cuando finalmente es prácticamente empujado por Brod a conocer a Kurt Wolff y presentarle allí los textos de Contemplación, el mismo Wolff se encargará de recordar muchos años después la anécdota que le quedó grabada para siempre en su memoria y que marca qué generaba Kafka en las personas: «Al despedirnos aquel día de junio de 1912, Kafka dijo una cosa que nunca había oído antes a ningún otro autor y que, por eso mismo, ha quedado asociada para siempre a ese ser único que era Kafka: ‘Siempre le estaré más agra-decido por la devolución de mis manuscritos que por su publicación’».
Comienza aquí un suave tironeo entre las ideas del editor y la puntillosidad de Kafka que supervisa todos y cada uno de los detalles que quiere antes de que se publique finalmente el libro.
Ese 14 de agosto Kafka le envía el borrador del libro corregido casi para editarse «con el ansia de tener también yo un libro propio entre sus bellas publicaciones» e inmediatamente cierra la carta con una frase tan certera como honesta: «La más difundida individualidad de un escritor consiste precisamente en que cada uno encubre sus cosas malas de un modo muy especial». Aún se siente dubitativo, porque ante la inmensa posibilidad que tiene en sus manos sabiendo lo que la publicación de un libro propio significa, contrariamente todavía piensa más en el fracaso como autor que en la posibilidad de que los lectores conozcan su obra.
El 4 de noviembre Wolff le contesta que ha leído su borrador y que gustoso lo publicará. Él sabe que Kafka es un diamante en bruto y que puede tocar la cuerda sensible tanto de lectores como de colegas escritores e intelectuales praguenses. Kafka le advierte que al ser un libro tan delgado deberá ampliar casi exageradamente el tamaño de la letra para que quede acorde a lo razonable su publicación. Wolff le ofrece un tipo gráfico llamado Antiqua, y este acepta.
El próximo paso será el envío del contrato para que el autor firme y a su vez, la discusión se centrará en el orden que Kafka impone sin negociación alguna. Cuando le devuelven las pruebas de imprenta Kafka asevera que «son bellísimas», pero sigue introduciendo cambios antes de que sea impreso: pide que se respete un orden especial en los relatos, que debe comenzar con “Niños en la carretera” y que debe terminar con “Ser desdichado”.
La corrección fue otro proceso en el que él estuvo al mando y así, una y otra vez, corrigió, cambió, tacho o reordenó frases para brindarle una mejor comprensión al lector. Este libro tenía para él la misma importancia que la de traer un hijo al mundo.
Sobre el 19 de octubre sólo resta la impresión, maquetación y armado del libro definitivo y el 13 de enero de 1913 verá la luz. Ahora sí, Kafka había dado su primer paso como escritor, publicando un libro de facturación propia sin depender de la publicación o promoción de sus textos en revistas insignificantes.
La literatura del primer Kafka contenida en este pequeño librito arroja una significación más acertada y nítida que el de sus primeros escritos Descripción de una lucha y Preparativos de una boda en el campo, aunque de todas maneras genera un poco de desconcierto, apatía y frialdad en la recepción de los lectores. El libro no tuvo grandes ventas y en cierta manera el autor lo vio como un rotundo fracaso, a punto tal de que se ríe de sí mismo; ya que un día al pasar por una librería compra diez ejemplares de su propio libro, pero a la vez se pregunta quién habrá comprado el undécimo.
La belleza de los textos que además roza lo poético desnuda el costado más ingenuo de Kafka con una literatura fresca y no vista aún. Este libro es el equivalente a la canción “Yo vengo a ofrecer mi corazón” de Fito Páez. Todo está al descubierto y nada se oculta.
“Niños en la carretera” es una vívida percepción de lo que sucede alrededor del narrador, que también es un niño y que refleja los juegos que lleva a cabo con sus amigos.
En “Desenmascaramiento de un pillo” o “El paseo repentino” nos ofrece situaciones puntuales, sin comienzo ni final, muy similares a aquellos cuentos de Antón Chéjov que no necesitan de una estructura o argumento. Tan sólo una escena.
El costado reflexivo de algunos textos, con reminiscencias a sus aforismos de Zürau puede notarse en fragmentos como “Decisiones”, “Camino a casa” o “Los que pasan corriendo”.
En “El pasajero”, “Distraído mirar afuera”, “Vestidos” o “Para que reflexionen los aficionados a las carreras” lo que prima es la observación y el detalle del ambiente circundante o los demás personajes que interactúan con el narrador.
“Deseo de ser indio” y “Los árboles” son profundas reflexiones con un fuerte contenido existencialista planeados tal vez de manera involuntaria por Kafka para hacer pensar al lector tanto por la profundidad de su mensaje como por su significación.
Tan pronto fue publicado su libro, le llevó a su prometida, Felice Bauer, una copia de este, abrumado por una mezcla de medida alegría y sentidas disculpas por los pequeños defectos que según él contenía el volumen: «Oye, ¡Sé amable con mi pobre libro! Son precisamente esas pocas hojas que me viste ordenar en nuestra velada. Aquella vez no fuiste considerada “digna” de examinarlas, ¡loca y vengativa amada! Hoy te pertenece a ti más que a nadie, a no ser que te lo arranque de las manos para que solo me sujetes a mí y yo no tenga que compartir un puesto con un viejo librito.»
Cabe aclarar un detalle respecto a las cortas prosas de Contemplación: que son relatos y no cuentos los que leemos en aquí. Tengamos en cuenta que Kafka fue el mejor creador de relatos que dio la literatura (podríamos agregar a otro grande quien también escribiera relatos inolvidables, me refiero a Julio Cortázar). Esto es importante, dado que el relato es un retazo, una parte de algo más grande o extenso y en general inconcluso.
Tal vez, podríamos admitir como cuento al último, llamado “Ser desdichado”, una corta historia o una “kleine prosa” como Kafka prefería denominar a sus fragmentos que narra el encuentro entre una persona en su departamento con un amigable fantasma, un desafiante niño que da la sensación de parecer un doble del narrador por momentos, pero que también refiere al tema de la sole-dad, tan significativo para él.
En un pequeño ensayo de Jorge Luis Borges que el maestro incluye en su libro Otras Inquisiciones, publicado en el año 1952 y que se llama “Kafka y sus precursores”, nos alerta: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro… El primer Kafka de Betrachtung es menos precursor del Kafka de los mitos sombríos y de las instituciones atroces de Browning o Lord Dunsany.”
Este detalle que Borges sugiere no es menor porque desembocará en un concepto que terminó por definir las futuras literaturas y los motes que surgieron de ellas (kafkiano, borgeano, joyceano) o la manera en que clasificamos algunos textos para darles el formato que percibimos como lectores. Lo que Borges sugiere es que si uno como lector lee ya sabiendo cuál es la naturaleza de los textos kafkianos, condicionará su lectura de un texto anterior a Kafka (tómense por ejemplo las narraciones Wakefield de Nathaniel Hawtorne de 1837, El capote de Nikolái Gógol publicado en 1841 o Bartleby, el escribiente de Herman Melville publicado en diciembre de 1853) clasificándolo en ese standard o significancia. El sólo hecho de enfocar la lectura en lo kafkiano, teñirá de esa cualidad al cuento leído.
Tal vez sin quererlo, Kafka lo vislumbró en este pequeño pasaje de su relato “Camino a casa” cuando afirma: «Comparo mi pasado con mi futuro y encuentro que ambos son excelentes, a ninguno de los dos les puedo dar ventaja; y sólo tengo que censurar la injusticia de la Providencia, que me ha favorecido tanto».
Su amigo Max Brod, quien hab��a hecho denodados esfuerzos para que Kafka conociera a Wolff y se decidiera a entregarle los textos de Contemplación destaca en su biografía deseaba fervientemente que este libro se publicara. Para él era más importante que cualquiera de sus novelas porque además ya era un autor afianzado en el circuito literario praguense. Sus obras ya eran conocidas, pero las de Kafka no y allí eran dirigidas todas las energías.
Todo pareció eclosionar esa tarde del 13 de agosto de 1913 cuando Kafka, con los textos de Contemplación en su mano listos para ser publicados se acercó a la casa de Brod sin saber que había una señorita allí proveniente de Berlín llamada Felice Bauer quien de alguna manera le daría la suerte y el coraje de la decisión de publicarlos.
Cuando Brod habla de Contemplación se deshace en elogios, ya que para él a través de este libro «se demuestra cuán verdadero, genuino es el autor. Aquí y sólo dentro del panorama de la literatura moderna, no hay colores cambiantes, ni cambios de perspectiva, ni desplazamiento de bastidores. Aquí hay verdad y nada más que verdad».
Max Brod había dado en el clavo. Mientras que un sinnúmero de escritores había ahondado en la literatura en búsqueda de la belleza, para Kafka la literatura era una expedición a la verdad.

[Heba · Rating 5 out of 5]

هذا الكتاب الذي يضم عدداً من القطع النثرية القصيرة هو الكتاب الوحيد الذي نُشِر إبان حياة كافكا ، بعد ظهور الكتاب عام ١٩١٣ كتب كافكا " باعت مكتبة أندريه إحدى عشر نسخة ، أشتريتُ عشر نسخ وأحب أن أعرف يا ترى من اشترى النسخة الحادية عشر ؟!
لربما كنتُ أنا يا سيد كافكا ...من يدري ..
ترى من أين لك بهذه الرغبة المُلحة في تدمير كل ما كتبت ؟!!!....
أمام هذه التأملات..سلمتُ نفسي للسقوط الحر في عالم كافكا وليس هنالك فارقاً ما إن كان قبضة مُحكمة أو هوة سحيقة...كلاهما يثير قلق فكري مُربك بشأن شيءٌ ما يحدث وأنت لا تستطيع أن تحدد ماهية ذاك الشيء...يتولد لديك إحساساً باليأس المُطلق ..حيث لا تصل..ولن تصل...
تتميز هذه القصائد النثرية بالإيجاز والكثافة ، السرد الذي ينقطع على نحو مباغت ليعاود التواصل ثانية في لحظة ما قد تكون بذهنك أنت وحدك بينما تنتقل لما يليها...
وإن كانت الأمثولات تتبنى حقلاً دلالياً مشتركاً بين قائلها ومتلقيها فلقد تنازل كافكا عن ذلك ليمنح تلك القطع النثرية غموضاً والتباساً ، وتدور أنت في فلك البحث عن المعنى مستغرقاً في الدلالات المقتضبة ، التفاصيل الدقيقة ، حتى الإيماءات الخفية ستلوح لها ، بل ستتوقف عندها طويلاً...
قدرة كافكا مُبهرة ومذهلة عندما يظن القارىء عبثاً أن الصورة ها هى تكتمل وإذ بكلمات رصينة مقتضبة تتلاشى الصورة كما لو أنها لم تكن...
هنا أشباح الوحدة...خربشات الروح المرتعشة..التماهي مع الخيال ومن ثم ليتحطم شريداً على صخرة الواقع.... القلق العابس...الهشاشة التى كلما اصطنعت وجهاً من الصلابة تراه تتداعى سريعاً لتنكشف هى منهزمة بائسة...
الصور المرفقة بهذه القطع النثرية جاءت مثالاً حياً للإبداع التصويري للكلمات....
أخيراً..لا تبحث عن المتعة برفقة هذه التأملات... دع نفسك للسقوط الحر في قبضة أو هوة كافكا...صدقني ليس هنالك فارق....

[Cecily · Rating 4 out of 5]

This collection of very short pieces is sometimes called Meditation, and under that name, is sometimes included in Metamorphosis.

These pieces are generally lighter than many of his works, though the recurring themes of loneliness, unease, judgement and watching are all present.

This review is really a collection of jottings for reference; don't expect great insights!

Children on a Country Road

A charming picture of carefree children, playing and exploring. Not at all Kafkaesque.

Unmasking a Confidence Trickster

Oppression, manners, unease.
But "the groundless devotion on the servants' faces rejoyced my heart".

The Sudden Walk

Almost a whole page in a single sentence: breaking out of routine by one decisive act.

Resolutions

A short and painful description of a slough of depression: resolving to do something about it, then thinking it would be futile. The ending is startlingly bathetic, humourous, even.

The Excursion into the Mountains

An apparently gloomy plan for a lonely trip, with unexpected levity ("It goes without saying that they all wear evening dress").

The Fate of the Bachelor

Not what Kafka wanted (he was engaged three times to two different women), but certainly what he feared. He died a bachelor and probably childless (there is some debate about the latter, but little evidence), but young enough that had he lived, he may yet have married.

The Businessman

Left behind; everyone else who matters has gone to America (prescient re his novel, Amerika?).
Beauty too: "The banisters of the staircase float down past the panes of frosted glass like a waterfall."

Stray Glance from the Window

A little prose poem that might be sinister...

The Way Home

Another window, but this character is a fortunate man, who is even aware of the fact.

The Men Running Past

Fear of following and of intervening (the latter echoing In The Penal Colony and Jackals and Arabs).

The Passenger

Existential angst, being "entirely uncertain as to my place in this world". But a pretty girl can transform thoughts.

Clothes

No window this time, but a slightly voyeuristic appreciation of women's clothes, coupled with pragmatic concerns about the practicality of pleats.

The Rejection

The narrator imagines all the reasons a girl might ignore a request for a date, by comparing himself with an unrealistic ideal. Self-fulfilling prophesy?

For the Consideration of Amateur Jockeys

Counter-intuitive musings: surely no one would want to be a winner because winning divides friends and makes you look ridiculous to women "because he's swelling with pride" etc! "And finally from the now overcast sky it even begins to rain." Maybe something got lost in translation.

The Window on the Street

The importance of a window to stave off loneliness and to rejuvenate: "the horses down below will drag him into the train of their wagons and their tumult so in the end towards the harmony of man".

Longing to be a Red Indian

Dreams of America, again. But very brief.

The Trees

In total; make of it what you will:

"For we are like the trunks of trees in the snow. Apparently they rest smoothly on the surface and with a gentle push we should be able to shift them. No, that one cannot, for they are firmly attached to the ground. But see, that too is only apparent."

Unhappiness

Misery in one's room, haunted by a child (ghost, imagined or, in some sense, real?) but, once again, "found relief in a glance to the window". The child expected but also not expected; reality shifts:
"How can my not believing help me?... The real fear is the fear of what caused the apparition."

See my Kafka-related bookshelf for other works by and about Kafka: HERE.

[Piyangie · Rating 3 out of 5]

After my tempestuous relationship with Kafka, I'm so pleased that I was finally able to enjoy him. Credit must go to the biography and introduction of the Oxford edition of The Metamorphosis and Other Stories for helping me to appreciate this short work.

Meditation is a collection of 18 short pieces on impressions of life. These impressions run from a carefree childhood to a responsible youth. Kafka explores themes such as loneliness, isolation, self-doubt, and being burdened by responsibility. I thought they were beautifully written; some short ones are almost poetic. I liked them all in varying degrees. I don't claim that I understood them - some I did but not all; those who've read Kafka will know how ambiguous he could be. But I can say quite honestly that I appreciated them.

Meditation is Kafka's first published work, yet it displayed a mature professionalism. I always had the trouble of being connected with his work, but surprisingly, here I didn’t have that issue. I now think perhaps it was the translation that caused trouble between Kafka and me! :) The happy outcome of this collection (other than enjoying it of course) is that it boosted my confidence to read more of Kafka.

More of my reviews can be found at http://piyangiejay.com/

[Hákon Gunnarsson · Rating 4 out of 5]

This little book surprised me a lot. Before today I had only read Kafka's The Metamorphosis, and have, like many others, mostly associated him with works dealing with doom and gloom. As a result some works by other writers have been called Kafkaesque if they are "gloomy" enough.

Well, this little collection by Franz Kafka is very far from being Kafkaesque in that way. Some of the stories are light in tone, playful, and funny. I'm not saying that they are all great. I think that some are definitly better than others, but there are a few stories that to me are really great. Two got to me especially well, the flash fiction "The Trees" and the short story "Excursion to the Mountains" both of which deal in a way with people and nature.

I have already read some of these stories more then once, and I only got this book today. I suspect this book will become one of those that I'm going to re read once in a while, at least the stories I like the best.

One thing I would like to add. There are photographs of people from Prague through out the book taken in the years 1865-1890. These photos don't strictly relate to the stories themselves, but I thought they were a nice touch.

[Olga · Rating 5 out of 5]

It is fascinating to wander in the labyrinth of Kafka's mind and consciousness looking for a way out, but there is not one. When you read these little masterpieces, you become aware of how much the author's way of the seeing and feeling the world was different from the ours. But why are these dissimilarity and singularity so appealing to us, ordinary people?

'Therefore, the best advice remains to accept everything, to act like a heavy mass even if you feel you are being blown away, to let no unnecessary step to be enticed from you, to regard others with the gaze of an animal, to feel no remorse, in short, to force down any remnants of this ghostly life, that is, to multiply the final quiet of the grave and to let nothing but this remain.'

'(...)And if he is in the mood of not desiring anything and only goes to his window sill a tired man, with eyes turning from his public to heaven and back again, not wanting to look out and having thrown his head up a little, even then the horses below will draw him down into their train of wagons and tumult, and so at last into the human harmony.'

The Trees
For we are like tree trunks in the snow. In appearance they lie sleekly and a little push should be enough to set them rolling. No, it can't be done, for they are firmly wedded to the ground. But see, even that is only appearance.

[Paula Mota · Rating 3 out of 5]

“Reflexões” reúne 18 textos que Franz Kafka escreveu entre 1904 e 1912.

OS QUE PASSAM A CORRER
Quando à noite passeamos por uma travessa, e um homem, já visível à distância – pois a travessa à nossa frente é a subir, iluminada pela lua cheia – corre em direcção a nós, não o agarramos, mesmo quando é fraco e andrajoso, mesmo quando alguém corre atrás dele e grita, mas deixamo-lo continuar a correr. Pois é noite e não temos culpa que a travessa suba, ao luar, à nossa frente, e além disso, talvez estes dois tenham feito da caça o seu divertimento, talvez persigam ambos um terceiro, talvez o primeiro seja injustamente perseguido, talvez o primeiro queira matar, e nós seríamos cúmplices no assassínio, talvez os dois não saibam um do outro, e corra cada um à sua responsabilidade para a sua cama, talvez sejam sonâmbulos, talvez o primeiro tenha armas. E afinal, não podemos estar cansados, não bebemos tanto vinho? Ficamos satisfeitos por já não vermos o segundo.

[Leonard Gaya]

In late 1912, just before the seismic creative breakthrough that would produce ‘The Judgment’ and launch his mature period, Franz Kafka published a slim volume titled Betrachtung (aka Meditation or Contemplation). The collection gathered eighteen short pieces, most barely longer than a page, written between 1904 and 1912. At first glance, they might seem like mere sketches—fragments really, trial runs on the path to his later works. But these compact texts, hovering somewhere between prose poems and parables, already contain the seeds of Kafka’s singular literary voice.

The stories in Contemplation emerged during a period of intense artistic searching: Kafka was unsure of his footing, even though he’d already produced a few unpublished texts, like the sprawling, fragmented ‘Description of a Struggle’ and ‘Wedding Preparations in the Country.’ But what makes these early pieces fascinating is how they capture Kafka’s distinctive narrative themes and techniques taking shape in miniature. These stories consistently position themselves at the intersection of two opposing impulses: the urge toward careful, almost clinical observation, and an equally powerful yearning for complete immersion in life experience. The subjects (in most cases a simple pronoun: I, you, he or one) frequently oscillate between feeling utterly isolated from the world they describe and being suddenly, overwhelmingly drawn, carried away into it…

> Keep reading on my blog.

[Heidi Amar · Rating 3 out of 5]

❞ «ألا يتعب الحمقى؟»

‫ «كيف للحمقى أن يتعبوا!» ❝

‏

[Amy · Rating 2 out of 5]

This reminds me of when I go to the award ceremony at festivals and a well established/famous director wins an award for a mediocre at best film. If it wasn’t Kafka that wrote these stories, 90% would have never gotten published never mind put in different collections and revered.

[Akash · Rating 4 out of 5]

কাফকার প্রথম বই। এতে আছে মোট ১৮টি গদ্যরচনা। এগুলো লেখা ১৯০৪ থেকে ১৯১২-র মধ্যে। বই আকারে প্রকাশিত হয় ১৯১৩ সালে।

বইয়ের শুরুতে ১৭ পৃষ্ঠার 'ভূমিকা—ফ্রানৎস কাফকা: জীবন ও সাহিত্য' আর পরিশিষ্টে থাকা 'প্রাসঙ্গিক তথ্য, পাঠ-পর্যালোচনা ও টীকা' এবং 'ফ্রানৎস কাফকা—কালপঞ্জি'র জন্য বইটি অবশ্যপাঠ্য।

বইটির বাংলা নাম: ধেয়ান। অনুবাদ করেছেন মাসরুর আরেফিন। অনুবাদ বেশি ভাল হয়নি। তবে ফ্রানৎস কাফকার অনুবাদ বোধহয় এর থেকে ভালো করে করা অসম্ভব। কী জানি, হয়তো অনুবাদ আরও ভাল হতে পারত।

তবে প্রতিটি অনুগল্প পড়ার সময় একইসাথে সেই গল্পের দেওয়া ব্যাখ্যা পড়লে পাঠক সেই গল্প ভালোভাবে হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে। শুধু ভূমিকা আর ব্যাখ্যার জন্য হলেও বইটা পড়া উচিত। বইটা পাওয়া যাবে পাঠক সমাবেশে। বইটির মলাট মূল্য ২৫০৳।

বই থেকে 'ব্যাচেলরের নিয়তি' অনুগল্প এবং সেই গল্পের ব্যাখ্যা তুলে দিলাম রিভিউতে।
........
ব্যাচেলরের নিয়তিঃ

ব্যাচেলর থেকে যাওয়ার কথা ভাবতে কত ভয়ংকর লাগে : বুড়ো বয়সে যখন ইচ্ছা করবে মানুষের সান্নিধ্যে সন্ধ্যাটা কাটাতে, তখন নিজের মান-মর্যাদার মাথা খুইয়ে কীভাবে ভিক্ষা চাইতে হবে যে আমাকে সঙ্গে নাও; অসুস্থ হলে কীভাবে সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে শূন্য ঘরের কোনায় নিজের বিছানায় শুয়ে ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকতে হবে; সব সময় গুডবাই বলে যেতে হবে রাস্তার দিকের দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে; সিঁড়িতে কখনোই পাশে নিজের স্ত্রীকে নিয়ে ধাক্কাধাক্কি করে উপরে উঠতে হবে না; নিজের ঘরে শুধু পাশ-দরজাই থাকবে, যেটা দিয়ে অন্য মানুষের ফ্ল্যাটে যাওয়া যায়; রাতের খাবার হাতে করে বয়ে আনতে হবে বাইরে থেকে; অন্য লোকেদের বাচ্চাকাচ্চাদের দিকে মুগ্ধ চোখে তাকাতেই হবে আর ‘না, আমার নিজের বাচ্চা নেই' এ-কথাটা লোকজন বারবার করে বলতেও দেবে না; আর তরুণ বয়সে দেখা দু-একজন ব্যাচেলর মানুষের কথা মনে রেখে সেই আদলে নিজের পোশাক-আশাক ও ব্যবহার ঠিক করে নিতে হবে।

ব্যাপারটা হবে এমনই, কোনো সন্দেহ নেই, শুধু এটুকুই যোগ করা যায় যে ব্যাচেলর মানুষটা দাঁড়িয়ে আছে এবং থাকবে- আজ ও সামনের সব দিনগুলোয়
-এক কঠিন বাস্তবতার মধ্যে, একটা দেহ আর একটা সত্যিকারের মাথা নিয়ে, তার মানে একটা কপালও থাকবে তাতে, নিজের হাত দিয়ে চাপড়ানোর জন্য ।

.......................
টীকাঃ

ধেয়ান গল্পসংকলনের ষষ্ঠ এই ছোট স্কেচটি কাফকা তাঁর ডায়েরিতে লেখেন ১৯১১ সালের ১৪ নভেম্বর । ধেয়ান বইতে প্রকাশের পরে আবার ১৯১৩-র ৩১ মার্চ তারিখে আরো অন্য দুটি লেখার সঙ্গে ধেয়ান নামের অন্তর্ভুক্ত হয়েই এটি ডয়েচ মনটাগস্-সাইটুঙ পত্রিকায় বের হয়। ইংরেজি নাম: ‘Bachelor’s III luck’; বা ‘The Fate of the Bachelor'; মূল জার্মান: ‘Das Unglüück des
Junggesellen' ।

বিয়ে না করে সারা জীবন কুমার থেকে যাওয়ার ওপরে লেখা এই দুঃখভারাক্রান্ত রচনাটি থেকে কাফকার বিয়ে থা করে সংসার গড়ার স্বপ্ন (যা এই বইয়ের ভূমিকা অংশে বিস্তারিত আলোচনা করা হয়েছে) যে কত বড় ছিল, তারই উল্টোদিক থেকে দেখা ছবিটি পাই । ব্যাচেলর থাকার বিষয়টি কাফকা-সাহিত্যের অন্যতম বড় বিষয়বস্তু । তাঁর উপন্যাস ও প্রধান গল্পগুলোর সব মুখ্য চরিত্রই - কার্ল রসমান, গেয়র্গ বেন্‌ডেমান, গ্রেগর সামসা, জোসেফ কে., কে. - ব্যাচেলর, যেমনটি ছিলেন কাফকা নিজেও।

কাফকা সব সময়ে দুটি বিপরীতধর্মী বাসনার মধ্যে হাবুডুবু খেয়েছেন একদিকে ব্যাচেলর থেকে নিঃসঙ্গ জীবনটি সাহিত্যের জন্য উৎসর্গ করার বাসনা, আর অন্যদিকে বিয়ে করে সাধারণ মানুষের কাতারে ভেড়ার বাসনা। বিয়ে ও পরিবার গড়ে তোলা, কাফকা তাঁর প্রেমিকা ফেলিস বাউয়ারকে বলেছিলেন, মানবজীবনের সবচেয়ে বড় সামাজিক কাজ ।

কাঠামোর দিক থেকে এটি ধেয়ান বইয়ের অন্য স্কেচ ‘হঠাৎ হাঁটতে বেরোনোর' মতোই – দুটি লেখাতেই আছে স্রেফ দুটি বাক্য, প্রথমটি অনেক দীর্ঘ আর দ্বিতীয়টি ছোট । আর ধেয়ান বইয়ের ‘সংকল্পগুলো'র মতো, দ্বিতীয় বাক্যের শেষে এখানেও আমরা পাই আরেকটি শারীরিক ভঙ্গি – হাতের তালু দিয়ে কপাল চাপড়ানো। এই ভঙ্গির অর্থ পরিষ্কার: কুমারের নিঃসঙ্গ ও অসুখী জীবনের বিরুদ্ধে একই সঙ্গে প্রতিবাদ ও অনীহ সম্মতি প্রকাশ করা।

[Anisha Inkspill · Rating 3 out of 5]

18 pieces of varying length scattered with wonderful imagery.

Reading these are like reading little pieces of hope, I couldn’t connect with all of them but the ones I did were comforting or wistful.

[José Cruz Parker · Rating 5 out of 5]

Nada, si se piensa bien, puede animar a querer ser el primero en una carrera

Los cuentos de Franz Kafka parecen retazos de la vida. No conozco a ningún otro autor que en una sola oración pueda expresar tanto ennui. Leer las pequeñas historias de esta colección es como mirarse en un espejo trizado: vemos una imagen quebrada de nosotros mismos, mas aun así podemos hacernos una imagen de nuestro yo íntegro.

No sé si Kafka es mi autor favorito, pero ciertamente es el más cercano a mi espíritu.

[Carla · Rating 5 out of 5]

18 relatos son tan pocos debido a que estaba teniendo un buen rato hasta que llegue a la última página; quería mucho más.
En 1912 Kafka pública Contemplación, un libro con 18 — ¡la vida es injusta! Quería leer un poco más. — relatos: - Niños en un camino de campo
- Desenmascaramiento de un embaucador
- El paseo repentino
- Resoluciones
- La excursión a la montaña
- Desdicha del soltero
- El comerciante
- Contemplación, distraída en la ventana
- Camino de casa
- Transeúntes
- Compañero de viaje
- Vestidos
- El rechazo
- Para que mediten los jinetes
- La ventana a la calle
- El deseo de ser piel roja
- Los árboles
- Desdicha

Cada uno de ellos, algunos breves u otros con más palabras dan un toque grato, porque leer a Franz Kafka siempre me ha sido reconfortarle.
Una lectura rápida pero muy recomendable.

"Aquel que, considerando los cambios del día, del tiempo, del estado de sus negocios y demás, anhela de pronto ver un brazo al cual pudiese aferrarse, no está en condiciones de vivir mucho tiempo sin una ventana que dé a la calle".
(La ventana a la calle)

Citas: http://hechaensilencio.blogspot.com.a...

[Το Άθχημο γατί του θενιόρ Γκουαναμίρου · Rating 5 out of 5]

Στη συλλογή διηγημάτων υπό τον γενικό τίτλο: Betrachtung (Διαλογισμοί/ Στοχασμοί) που δημοσιεύτηκε με τη μορφή βιβλίου κάπου ανάμεσα στον Δεκέμβρη του 1912 και τον Γενάρη του 1913 περιλαμβάνονται κάποιες από τις πρώιμες ιστορίες του Kafka (δεκαοχτώ συνολικά).

https://brbl-dl.library.yale.edu/vufi...
φωτογραφίες της πρώτης έκδοσης από την Beinecke Rare Book & Manuscript Library του πανεπιστημίου του Yale.

Στο Kinder auf der Landstrasse (Παιδιά στον επαρχιακό δρόμο) μια παρέα παιδιών που ζουν σε ένα χωριό παίζουν μέσα στο εναλλασσόμενο νυχτερινό τοπίο, πριν επιστρέψουν στα σπίτια τους για ύπνο, ένα από αυτά στο τέλος φαίνεται πως δραπετεύει σε μια αλλόκοτη πόλη στο Νότο, όπου οι παράξενοι κάτοικοί της δεν κουράζονται ποτέ και γι' αυτό δεν χρειάζονται τον ύπνο. Οι κάτοικοι του χωριού δεν καταλαβαίνουν τους ανθρώπους της πόλης του Νότου. Τους χαρακτηρίζουν ως Narren (πληθ. του Narr που σημαίνει ανόητοι/τρελοί).

Οι περισσότερες ιστορίες είναι σύντομες "σκηνές" της καθημερινότητας στο τραμ, στο ιππόδρομο, στους δρόμους της πόλης, σε μια εκδρομή, είναι τα όνειρα, τα άγχη, οι ελπίδες και οι αποτυχίες των ανθρώπων εκφρασμένες με τη μορφή σύντομων στοχασμών όπως προκύπτουν από την παρατήρηση του εξωτερικού κόσμου που τους περιβάλλει.

Η τελευταία ιστορία της συλλογής με εντυπωσίασε ��ερισσότερο, γιατί είναι μια ιστορία φαντασμάτων. Έχει τίτλο "Unglücklichsein" (Στενοχώρια). Ξεκινάει με τη φράση "Als es schon unerträglich geworden war" (σσ: "όταν είχε γίνει αφόρητο", χωρίς να μας εξηγεί τι ακριβώς είναι αυτό το αφόρητο). Ο ήρωας αντιδρά βγάζοντας μια κραυγή. Η κραυγή απόγνωσης του ήρωα πυροδοτεί μια σειρά από μαγικά γεγονότα, τα άλογα στις άμαξες, στον δρόμο έξω από το σπίτι του αρχίζουν να αιωρούνται και η πόρτα στον τοίχο του δωματίου του ανοίγει και από τον σκοτεινό διάδρομο εμφανίζεται η φασματική μορφή ενός νεαρού κοριτσιού.

Αυτά τα φαντάσματα είναι πολύ σημαντικά για οποιονδήποτε προσπαθεί να καταλάβει τον τρόπο που εννοούσε ο Kafka τη διαδικασία της γραφής. Σε μια επιστολή του (προς Grete Bloch 8 Ιουνίου 1914) αναφέρει:

"Οι γονείς εδώ συνηθίζουν να λένε πως τα παιδιά σου σε κάνουν να συνειδητοποιείς πόσο γερνάς. Αν κάποιος δεν έχει παιδιά τότε είναι τα φαντάσματα του που τον κάνουν να το συνειδητοποιεί και το κάνουν με εξαιρετικά αποτελεσματικό τρόπο. Ξέρω πως όταν ήμουν νέος (σημειωτέον είναι μόνο 31 ετών όταν γράφει αυτό το γράμμα) προσπάθησα να τα δελεάσω για να εμφανιστούν, σπάνια μου εμφανίζονταν. Προσπάθησα περισσότερο, βαριόμουν χωρίς αυτά, αλλά δεν έρχονταν κι άρχισα να πιστεύω πως δεν θα εμφανίζονταν ποτέ. Γι' αυτό το λόγο συχνά έφτανα στο σημείο να καταριέμαι τη ζωή μου. Αργότερα άρχισαν να εμφανίζονται, αραιά και που, πάντα σαν ένδοξοι επισκέπτες, έπρεπε να υποκλίνομαι μπροστά τους παρόλο που ήταν ακόμα πολύ μικρά [....]

Αργότερα ωστόσο μεγάλωσαν, έρχονταν και έφευγαν όποτε ήθελαν, εύθραυστα πουλιά με ράχες που μεταμορφώνονταν σε ράχες πελώριων γιγάντων, έρχονταν από κάθε πόρτα, άνοιγαν με τη βία όσες ήταν κλειστές, μεγάλα οστεώδη φαντάσματα, ανώνυμα μέσα στο πλήθος τους. Θα μπορούσα να παλέψω με ένα αλλά όχι με όλα όσα με περικύκλωναν. Αν έγραφα, τότε όλα ήταν αγαθοποιά πνεύματα. Όταν δεν έγραφα, ήταν δαίμονες και με πίεζαν τόσο πολύ που το μόνο που μπορούσα να κάνω ήταν να σηκώσω το χέρι μου για να δηλώσω τη παρουσία μου. Προφανώς δεν ήμουν υπεύθυνος για τον τρόπο που τέντωνα το σηκωμένο χέρι".

Τα φαντάσματα του Kafka είναι οντότητες που παρεμβαίνουν μέσω της γραφής για να κάνουν αισθητή την παρουσία τους. Η γραφή δεν ήταν για τον Kafka μόνο ένα μέσο για να πει τις ιστορίες του, ήταν επίσης ένας θεμελιώδης τρόπος για να επικοινωνήσει με τους άλλους. Σε κάποιο σημείο της ζωής του ωστόσο, φτάνει να παραδεχτεί πως αυτός ο τρόπος επικοινωνίας, μέσω της αλληλογραφίας, του έχει προκαλέσει σοβαρά προβλήματα στις σχέσεις του με τους άλλους ανθρώπους:

"Το να γράφεις γράμματα σημαίνει πως εκτίθεσαι στα φαντάσματα, τα οποία περιμένουν λαίμαργα ακριβώς γι' αυτό. Τα γραμμένα φιλιά ποτέ δεν φτάνουν στον προορισμό τους, τα φαντάσματα τα πίνουν στη διαδρομή. Αυτή είναι η επαρκής τροφή που τους επιτρέπει να πολλαπλασιάζονται τόσο πολύ.

Οι άνθρωποι το διαισθάνονται αυτό και παλεύουν εναντίον τους. Προκειμένου να εξαλείψουν το περισσότερο δυνατό από τη δύναμη των φαντασμάτων και να πετύχουν μια φυσική συνεύρεση, μια ψυχική ηρεμία, επινόησαν τα τραίνα, τα αυτοκίνητα, τα αεροπλάνα - αλλά τίποτα δεν βοηθάει πλέον: Αυτά τελικά είναι απλές εφευρέσεις τη στιγμή πριν από τη συντριβή. Η αντίπαλη πλευρά είναι πιο ήρεμη και πιο δυνατή. Μετά το ταχυδρομικό σύστημα, τα φαντάσματα επινόησαν τον τηλέγραφο, το τηλέφωνο, τον ασύρματο. Δεν θα πεινάσουν αλλά εμείς θα πεθάνουμε".
(επιστολή προς Milena Jesenská, Πράγα, τέλη Μαρτίου 1922)

Τι είναι αυτά τα φαντάσματα; Ο Reiner Stach τα ονομάζει "δυνάμεις του πεπρωμένου" (βλέπε Kafka: The Years of Insight, Τόμος 3, σελ. 444). O Clayton Koelb τα ερμηνεύει ως γραπτές εκδοχές του συγγραφέα, ως αποστολέα, και των παραληπτών, τα ορίζει ως "φασματικά όντα που κατοικούν στα κενά ανάμεσα στις γραμμές των γραμμάτων" και τα θεωρεί ως έκφραση της σεξουαλικότητας του συγγραφέα (βλέπε Kafka: A Guide for the Perplexed σελ. 82).

Το προσωπικό μου συμπέρασμα είναι πως ούτε κι ο ίδιος ήξερε από που προέρχονται και τι ακριβώς είναι. Είναι μορφές, ιδέες, οντότητες που έρχονται από κάπου αλλού. Είναι το Άλλο. Μπορεί να έρχεται από τα βάθη του υποσυνειδήτου (Freud) μας ή από ένα άλλο βασίλειο/κόσμο/ διάσταση (θρησκεία, μυθολογία). Σαν φαντάσματα έχουν την ιδιότητα να στοιχειώνουν. Είναι αγαθοποιά όταν γράφεις, και όταν δεν γράφεις γίνονται δαίμονες. Άρα ο τρόπος να ζήσουν, να υπάρξουν, να τραφούν είναι μέσα από τη γραφή. Κάθε φορά που γράφω δεν είμαι εγώ αυτός που μιλάω αλλά εκείνα, μέσα από εμένα. Ο συγγραφέας γίνεται ο διάμεσός τους, ο υπηρέτης και η μαριονέτα τους.

Αυτή η ερμηνευτική προσέγγιση είναι ομολογουμένως κάπως τρομαχτική. Σε κάνει άθελά σου, έτσι όπως γράφεις μέσα στο σκοτάδι να φοβάσαι να κοιτάξεις πίσω από τον ώμο σου, μήπως και δεις στο πλάι σου καμία σκιά να ψιθυρίζει μέσα στο αυτί σου, μήπως είναι κάτι άλλο, κάτι ξένο, που σου υπαγορεύει τις ιδέες που εμφανίζονται μέσα από την ακολουθία των γραμμάτων και των λέξεων. Αλλά νομίζω πως αρκεί κανείς να ανοίξει το φως για να διαπιστώσει πως όλα τούτα δεν κάτι περισσότερο από συγγραφικές εμμονές.

Συνολικά οι 18 τίτλοι της συλλογής:

Kinder auf der Landstrasse (Παιδιά στον επαρχιακό δρόμο), Entlarvung eines Bauernfängers (Ξεσκεπάζοντας έναν απατεώνα), Der plötzliche Spaziergang (Ο ξαφνικός περίπατος), Entschlüsse (Αποφάσεις), Der Ausflug ins Gebirge (Εκδρομή στα βουνά), Das Unglück des Junggesellen (Η κακοδαιμονία του εργένη), Der Kaufmann (Ο έμπορος), Zerstreutes Hinausschaun (Αφηρημένες ματιές από το παράθυρο), Der Nachhauseweg (Ο δρόμος για το σπίτι), Die Vorüberlaufenden (Οι περαστικοί), Der Fahrgast (Ο επιβάτης), Kleider (Ρούχα), Die Abweisung (Η χυλόπιτα), Zum Nachdenken für Herrenreiter (Σκέψεις για τους αναβάτες του ιπποδρόμου), Das Gassenfenster (Το παράθυρο στο δρόμο), Wunsch, Indianer zu werden (Επιθυμία να γίνω Ινδιάνος), Die Bäume (Τα δέντρα), Unglücklichsein (Στενοχώρια).

[Borja Vargas · Rating 5 out of 5]

Leí mucho a Kafka en mi última adolescencia y mi primera juventud. Me impactó a unos niveles muy profundos, como a cualquier persona que se exponga sin miedo a la sensibilidad extrema hacia la existencia que poseía y sabía transmitir el autor. Después me he acercado poco a él, quitando una o dos relecturas de El proceso o el análisis de algunos de sus textos breves cuando estudiaba filosofía y teoría literaria en la universidad. Así que me he acercado a este Contemplación como si volviera a encontrarme, ya maduro, con un amigo al que sabes que amas, que todavía recuerdas a menudo y que te ha marcado en aspectos muy hondos y fundamentales pero habías olvidado exactamente por qué.

Se ha escrito tanto sobre Kafka que no me parece necesario volver a decir mucho en este momento. Poco es mejor que, sin más, recomendar su lectura atenta, con la mente abierta y, en mi opinión, sin buscarle tres pies alegóricos. Las interpretaciones de la obra de Kafka, aunque algunas son muy interesantes, convierten su literatura en algo un poco más pedestre, atenúan su condición de genialidad y su capacidad visionaria; y es que lo mejor es entender las cosas tal y como él las dejó escritas. Con todas sus contradicciones, sus ambigüedades, sus multiplicidades y sugerencias, su increíble potencia pseudo-simbólica que lleva a percibir la civilización (y la condición) humana como algo absurdo y mágico, terrible y apasionante. Incomprensible, inconmensurable y, en parte por eso mismo, fascinante.

Los textos que componen Contemplación son inclasificables, en el mejor sentido de la palabra. Son observaciones y son intuiciones, son puro juego lingüístico y son sutilísima comprensión de lo que supone vivir, son pura vivencia transcrita de la riqueza del mundo y de la ansiedad ante ella, al estar inmersos en ella. Algunos son apenas pequeñas epifanías a medio explotar, otros son ataques completos que derrumban al lector y son capaces de alterar la percepción del mundo que rodea a uno cuando se levanta la vista del libro. Merece la pena leerlos con lentitud, al menos un par de veces y dejarse llevar por el arte único de Kafka, uno de los pocos visionarios auténticos que ha dado la literatura. Y es que lo suyo no es solo literatura, sino que es arte, filosofía, existencia, lenguaje, muerte y vida. Y es contemplación y es sueño.

[Nota personal: Descubro que una parte de mi producción literaria actual son también miniaturas textuales inclasificables que emparentan con este Kafka que no cierra ninguna posibilidad, que habita el lenguaje y lo abre. Supongo que son ecos del impacto que me causó en mi primera formación juvenil, también ecos indirectos de la influencia que ha ejercido en toda la cultura posterior, pero quiero creer que también se parecen por compartir con él una sensibilidad y atención similar al infinito que puede ser la existencia. Ni mucho menos me comparo con este genio, pero es un placer inmenso encontrarse con un alma afín tanto en fondo como en forma, y una gran motivación el leer cómo materializaba con éxito una escritura libre en formatos no estandarizados porque eran los que escogía su creatividad.]

[Michelle Curie · Rating 3 out of 5]

Rarely has a title fitted a book so well! This is Kafka's first published book and allows an intimate look into the mind of the writer he would one day become.



Contemplation is a collection of eighteen short prose texts – some are a couple of pages long, some mere sentences. They deal with subjects that Kafka would write about later on as well: socialising as a young man, the loneliness one feels without a relationship and the hardships of work.

The loneliness and isolation are the most dominant sentiments displayed. In each story the narrator seems to be someone who's on the one hand reflective and aware of their surroundings and environments, on the other hand doesn't feel like they quite belong. Through this a sense of unease is created, even in stories like Unmasking a Confidence Trickster, where Kafka tells the story of a narrator who realises that another man, who has been socially pestering him for a while, is nothing more than a trickster and thus gains emotional freedom upon realising that.

This is a quick read and one that didn't leave me quite satisfied – too short were the stories, too brief the encounter in its entirety. I guess this is a good sign though, these fragments really leave you wanting more and since there is more, this is no problem at all! I'm so tempted to do a chronological read of Kafka's works (though probably not in one go), so let's see where this journey is going to lead me.

[Nuno · Rating 5 out of 5]

I swear to God, this man is, definitely, my soulmate.

[Derian · Rating 4 out of 5]

Sobrevuela un fondo de misterio siniestro ante cada una de estas pequeñas viñetas que me hace ruido llamar cuentos. Un sentido que no se llega a abrazar del todo, en la que la sola lectura no basta, ni la relectura, que pareciera exceder el discurso y entonces se vuelve necesario adoptar otro punto de vista, otra forma de leer que no aplica a textos convencionales.

La contemplación del título remite al estado del sujeto que narra, casi siempre testigo de algo que pasa detrás de una ventana, en la calle, en ese mundo al que no pertenece; pero también evoca el sentido religioso de la palabra. Los personajes no acceden a esta elevación espiritual de la palabra, es el narrador quien los mira desde un lugar que intenta descifrar conductas, como si llegara de otro universo y de repente se encontrara con niños en una calle de campo, con trabajadores volviendo a casa por la noche, con mujeres hermosas que pasan de largo ante su vista.

El año pasado, releyendo En la colonia penitenciaria tuve una revelación. Me di cuenta que lo que más me gusta de Kafka es este narrador, que cuenta los hechos como si se los narrara a un viajero que nunca pisó el planeta Tierra. Visto en retrospectiva, puede que este narrador despunte en algunos fragmentos de los cuentos, pero todavía parece tímido, contenido, como si no se animara todavía a salir de esa pieza en la que, en el último cuento, recibe la visita de una simpática niña fantasma.

[Michael]

It should be easy to lift oneself out of a miserable state with the force of will. I pull myself from the chair, pace around the table, move my head and neck, bring fire into my eyes, tauten the muscles around them. Work against every feeling, greet A. enthusiastically if he comes by, happily tolerate B. in my room, and, despite pain and difficulty, draw in with long swallows everything that is said at C.’s.

[Andrei Mocuţa · Rating 4 out of 5]

Although imperfect, these little stories came to me straight from Prague as a perfect gift.

[Airácula · Rating 4 out of 5]

Esta extraña sensación de amar al kafka temprano a partir del kafka tardío.

[Harini · Rating 5 out of 5]

I am so glad to have come across this book. Brilliant read.

You know how your mind wanders at times. Sometimes, you come up with a theory that sounds brilliant to you. Other times, you have these chain of thoughts, meaningful ones or meaningless ones. All your life, you might be doing some things which seemed very insignificant to you, but which can be given some thought over to get insights into yourself.

All of these put together make "Contemplation". Aptly named. You connect to some stories and you are intrigued by some others. You fall in love with some thoughts while you keep second guessing others. Some stories make you laugh at life, others make you sad.

This gives your brain something to eat.

[Michael A. · Rating 3 out of 5]

Interesting vignettes, the last one most interesting, most were pretty enigmatic...not sure what many meant but the writing was very good of course.

[Lee · Rating 5 out of 5]

pretty cool ig

[Illiterate · Rating 3 out of 5]

Glimpses and impressions of life. Often alone and unsure.

[emma · Rating 5 out of 5]

18 petites peces. En realitat, crec que formen un conjunt prou coherent. Així a primera vista, em fa l'efecte que tracten de la soledat, l'aïllament, la incomprensió (però és clar, quina obra de Kafka no tracta d'això?). Crec que el treballaré i llavors tindré més coses a dir. Per ara deixem-ho en que, com sempre, Kafka és meravellós.

[Emiel · Rating 4 out of 5]

Mooie korte verhaaltjes. Perfect voor een treinrit, omdat ik na elk verhaaltje even naar buiten kon kijken om het te laten bezinken!

[Ana S. A. · Rating 2 out of 5]

Mira que me parece interesante el universo kafkiano, y "La metamorfosis" me gustó mucho, pero este libro no, salvo algunos relatos y sentencias en mitad de la narración.

No sé si me ha pillado espesa o qué, pero no he entendido ni una mijilla. Lo he acabado por puro TOC🫠